
        
            
                
            
        

    Annotation


El segundo volumen de 'Hitler y Stalin' abarca desde el pacto de no agresión germano-soviético (1939) hasta la muerte de Stalin (1953), siguiendo un estricto criterio cronológico.

Describe, pormenorizadamente, el protagonismo de ambos líderes durante la Segunda Guerra Mundial, y dedica especial atención a la Operación 'Barbarossa', nombre en clave de la invasión de la Unión Soviética, y principio del fin del Tercer Reich.

 La obra se cierra con un panorama de las terribles consecuencias que tuvo el imperio de la barbarie y terror instaurado por Hitler y Stalin.

 En este extraordinario estudio, Alan Bullock ejerce sus mejores cualidades: organización clara y concisa de un impresionante caudal de datos, descripción del detalle sin desmedro de su importancia global, mesurada objetividad y prosa subyugante.

 Hasta la fecha, nunca se había publicado un análisis tan ambicioso e iluminador sobre Hitler y Stalin, y las causas que promovieron su ascenso y caída.
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Estos volúmenes reúnen el trabajo de toda una vida dedicada al estudio de los dos dictadores que configuraron trágicamente la historia del siglo XX. El resultado es una obra monumental, un retrato maestro y definitivo de Hitler y Stalin, y del contexto histórico y social en que se desarrollaron sus oscuras facetas psicológicas.

Con estilo impecable y rigor de exégeta, el profesor Bullock destaca especialmente los enigmáticos paralelismos de sus trayectorias: ambos fueron niños mimados por sus madres, ambos llevaron una vida de austeridad y ascetismo, ambos profesaron credos teóricamente irreconciliables que, en la práctica, resultaron muy similares, y ambos, obsesionados por el poder y la gloria, carecían de una auténtica vida personal.

Sin embargo, Hitler y Stalin eran muy diferentes: el primero, histriónico e histérico, fue un hombre previsible que no ocultaba sus propósitos; el segundo, astuto e introvertido, siempre actuaba taimadamente y disimulaba sus verdaderas intenciones.
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Hitler: 1934-1938 (de los 44 a los 49 años) / Stalin: 1934-1938 (de los 54 a los 59 años)
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Los años 1933 y 1934 representaron, aunque por razones muy diferentes, una fase de transición en la política exterior tanto para la Alemania nazi como para la Unión Soviética. La presuposición básica de Hitler era que Alemania debía de evitar el riesgo de una guerra mientras no hubiese restaurado su poderío militar. Hablando bajo su condición de ex combatiente, conmovía a cuantos le escuchaban referirse a los horrores de la guerra, y los deseos de paz que animaban al nuevo régimen se convirtieron en uno de los temas principales de la propaganda alemana dirigida a impresionar a la opinión pública en Gran Bretaña, Francia y los pequeños países europeos, mientras que avanzaba en sus planes de rearme.

De momento, Hitler disuadió a los nazis en Austria y Danzig, al igual que a las minorías alemanas de Polonia y Checoslovaquia, de que diesen la voz de alarma exigiendo ser reincorporados al Reich. En cambio, presentó la idea de una Alemania fuerte defensora de la civilización europea en contra de la amenaza bolchevique. No obstante, cuando se le instaba a participar en un esfuerzo común para consolidar y garantizar el orden europeo, evitaba cualquier compromiso que le hubiese podido dejar con las manos atadas. Los únicos convenios que estaba dispuesto a entablar eran los de índole bilateral —el pacto de 1934 con Polonia o el acuerdo naval anglo-germano de 1935—, reservándose la libertad de ignorarlos cuando ya no le sirviesen más a sus propósitos.

También Stalin seguía el mismo camino, en 1933-1934 hacía una nueva valoración de la situación interna y de la política exterior soviéticas. Aun cuando había sido desde hacía tiempo un artículo de fe para los comunistas el representar a Rusia como un país acorralado por las hostiles potencias capitalistas, la Unión Soviética no había conocido amenaza alguna y había sido dejada en libertad para que prosiguiese su propia evolución hasta principios de los años treinta. Con el establecimiento de relaciones diplomáticas con Estados Unidos, en noviembre de 1933, todas las grandes potencias y la mayoría de los demás estados reconocieron al gobierno soviético como el legítimo de Rusia y entablaron con él relaciones comerciales. El gobierno comunista no renunció, sin embargo, a su función de soporte del Komintern, una organización comprometida con la revolución mundial, y esto continuó siendo un obstáculo para la normalización de las relaciones. Pero en el VI Congreso del Komintern, celebrado en 1928, esta organización se vio definitivamente reducida a un estado de dependencia con respecto al poder soviético, cosa que quedó perfectamente clara cuando aceptó el llamamiento de Stalin de hacer de los partidos socialistas el objetivo principal de sus ataques en cualquier parte del mundo.

La preocupación de Stalin se concentraba en todo momento en cómo llevar a cabo su propia revolución en Rusia. La Unión Soviética debía estar preparada para defenderse a sí misma, y la creación de una poderosa industria armamentista fue uno de los objetivos prioritarios del programa de industrialización. Pero el objetivo supremo de Stalin era evitar la guerra, lo cual no presentó serios problemas hasta 1931-1932.

La importancia relativamente pequeña que se otorgaba a la política exterior se demostraba en el hecho de que ni Chicherin ni Litvínov, quien lo sustituyó en 1930 como comisario de Asuntos Exteriores, fuesen miembros del Politburó, sino tan sólo del Comité Central. La buena reputación que logró establecer Litvínov en el extranjero como ministro de Asuntos Exteriores ruso durante la década de los treinta fue un acierto que Stalin reconoció, sin embargo Litvínov no determinó la política soviética, sino que fue en todo momento el portavoz oficial de ideas y decisiones sobre las que quizá confiase en ejercer su influencia, pero que en realidad eran concebidas y aceptadas por el Politburó. Cuando este organismo se reunía para discutir los asuntos de política exterior, Litvínov se encontraba presente. Stalin poseía, sin embargo, otras fuentes de información distintas a las que le proporcionaba el Ministerio de Asuntos Exteriores —el NKVD, por ejemplo— y podía intervenir sobre cualquier punto. Y cuando lo hacía, sus puntos de vista eran los definitivos.

La reacción soviética ante el surgimiento de un Japón agresivo fue una exhibición de la misma mezcolanza de tácticas que luego emplearía en Europa. La primera, a raíz de la ocupación japonesa de Manchuria en 1931, fue la de ofrecer a los japoneses un tratado de no agresión, una política de apaciguamiento (en la que se incluyó la venta de los Ferrocarriles Orientales Chinos) que los rusos mantuvieron hasta 1941. La segunda fue la de fortalecer el ejército del Extremo Oriente soviético, bajo la dirección del mariscal Bliujer, así como la provocación de toda una serie de incidentes fronterizos a lo largo de la década de los treinta, en los que participaron con frecuencia fuertes contingentes de tropas, con el fin de mostrar a los japoneses que la conquista del Extremo Oriente soviético sería una opción mucho más costosa que la de seguir expandiéndose a expensas de China.

Una tercera vía de abordar el problema en 1932 fue la de utilizar a los comunistas chinos para ejercer presión sobre el dirigente nacionalista Chiang Kai-shek, con el fin de que éste hiciese frente al desafío japonés y aceptase la renovación de las relaciones diplomáticas con Rusia tras la ruptura de 1928, para prevenir así cualquier posible acuerdo entre China y Japón que estuviese dirigido contra la URSS.

La dirección rusa se topó con grandes dificultades a la hora de decidir hasta qué punto era grave el peligro de guerra en Europa y cómo debía enfrentarse a él. Ni Gran Bretaña ni Francia, aun cuando se presuponía que eran potencias capitalistas hostiles, parecían representar una amenaza inmediata. Lo mismo podía decirse de Alemania, que se veía más castigada que cualquier otro país por la crisis económica. La inmensa extensión de los territorios rusos ocupados por los alemanes durante la Primera Guerra Mundial y la humillación de la paz de Brest-Litovsk no eran cosas olvidadas, desde luego, pero se veían compensadas por el hecho de que Alemania había sido desarmada y por la estrecha cooperación que había existido entre los dos países, en los campos económico y militar, durante la década de los veinte.

El ascenso del nacionalsocialismo, acompañado del aumento continuo del voto comunista, fue considerado como la prueba evidente de que la democracia capitalista en Alemania estaba al borde del colapso. Hitler, contemplado desde un punto de vista marxista como el representante de los banqueros y los industriales, no fue tomado en serio al principio; según la línea oficial soviética, cualquier gobierno que Hitler pudiese formar no significaría más que un interludio pasajero que ofrecería a la clase obrera alemana, bajo la dirección de los comunistas, una oportunidad única de hacerse con el poder. E incluso cuando se demostró que esto no era más que una ilusión, los rusos calcularon que aún habrían de transcurrir muchos años antes de que el rearme alemán alcanzase el nivel que podría permitir al ejército de Alemania sentirse lo suficientemente fuerte como para atacarlos.

En el ínterin, pese a la virulencia que seguía manifestando Hitler en sus ataques contra el comunismo y pese a los numerosos incidentes en los que ciudadanos soviéticos se veían brutalmente tratados en Alemania, Stalin no perdió las esperanzas de mantener relaciones pacíficas y de cooperación con los germanos, un sentimiento que era compartido también por los militares y por el Ministerio de Asuntos Exteriores alemanes. En mayo de 1933, mientras Hitler se encontraban inquieto ante el aislamiento y la vulnerabilidad de Alemania, los rusos accedieron a sus deseos de ratificar la prolongación hecha en 1931 del tratado de amistad y neutralidad que había sido firmado por primera vez en Berlín en 1926. Incluso después de que la cooperación que habían mantenido durante tantos años la Reichswehr y el Ejército Rojo se extinguió definitivamente en 1933 —entre manifestaciones de mutua consideración—, Stalin afirmó que no había ninguna razón para que los dos países no pudiesen seguir manteniendo relaciones económicas y de amistad por el simple hecho de que Alemania tuviese un gobierno fascista, así como tampoco la había en el caso de Italia. Siempre había habido una clara división de opiniones en Berlín, especialmente en el Ministerio de Asuntos Exteriores, entre los orientalistas, que coincidían con los altos mandos del ejército en considerar las relaciones con Rusia como el factor principal para fomentar las aspiraciones revisionistas de Alemania, y los occidentalistas, que pensaban que los intereses de Alemania estarían mejor protegidos mediante la cooperación con los países occidentales. El embajador alemán en Moscú durante el período de Weimar, Von Brockdorff-Rantzau, al igual que su sucesor Von Dirksen habían sido orientalistas fervientes, una tradición que no se extinguió con el ascenso de Hitler a la cancillería del Reich. Nadolny, nombrado embajador en Moscú en noviembre de 1933, fue un discípulo de Von Brockdorff-Rantzau, y su sucesor desde 1934 a 1941, Von der Schulenburg, acabaría siendo uno de los que tomaron parte en las negociaciones que culminaron en el pacto nazi-soviético de 1939.

Sin embargo, la actitud de Hitler, sin ser hostil, era evasiva. Hasta que el poderío militar alemán no hubiese sido restaurado, no tenía motivo ni deseo alguno de llegar a una ruptura abierta con Rusia; así como tampoco de permitir, por otro lado, que las relaciones se hiciesen demasiado íntimas. Siguieron siendo correctas, pero los esfuerzos realizados por los diplomáticos alemanes para intensificarlas, o los puentes que Stalin tendía desde Moscú, no condujeron a ninguna parte. El comercio entre los dos países siguió siendo irregular, pero a un nivel muy inferior al que tenía durante el período de la República de Weimar.

Stalin no perdió nunca de vista la atractiva posibilidad de llegara un acuerdo con Alemania, sobre todo si con ello se animaba a Hitler a enfrentarse con las potencias occidentales. Los soviéticos continuaron sus gestiones de acercamiento en Berlín y a través de la embajada alemana en Moscú. De todos modos, aunque Stalin era paciente y persistente, no se aferró demasiado a sus esperanzas en esa dirección. Se dieron pasos importantes hacia la expansión y el rearme de las Fuerzas Armadas soviéticas. En 1933 las inversiones en el Ejército Rojo y en la Armada habían alcanzado los 1.500 millones de rublos; en 1934, el comisariado de Defensa recibió cinco mil millones de rublos. Los años de 1934 y 1935 representaron el breve período de aquellos días felices de la modernización y reorganización del Ejército Rojo bajo la dirección de Tujachevski. Una de las últimas decisiones adoptadas fue la de dividir el frente del Extremo Oriente del frente occidental mediante la creación de ejércitos separados que podían actuar independientemente el uno del otro.

Al mismo tiempo continuaba la búsqueda de una solución alternativa diplomática al problema de cómo evitar la guerra. El primer indicio evidente de esto se encuentra en el discurso que pronunció Litvínov ante la ejecutiva central del Congreso de los Soviets a finales de 1933: «Si es posible hablar de eras diplomáticas —dijo—, entonces nos encontramos ahora, sin duda alguna, ante la confluencia de dos eras...» Acababa de comenzar un nuevo período de guerras imperialistas, y Litvínov destacó la intención de Hitler, proclamada en Mein Kampf, de «abrir un camino, a sangre y fuego, para asegurarse la expansión hacia el Este [...] y esclavizar a los pueblos soviéticos». Pero seguía albergando la esperanza de que mejorasen las relaciones germano-soviéticas, aun cuando la URSS tenía que otorgar una atención especial al establecimiento de estrechas relaciones «con aquellos estados que al igual que nosotros dan pruebas de sus sinceros deseos de mantener la paz y están dispuestos a ofrecer resistencia a los que la violen».1

El discurso de Litvínov era el anuncio del cambio radical que se estaba produciendo en la política exterior soviética y que culminaría en la incorporación de la URSS a la Sociedad de Naciones (septiembre de 1934), a la que hasta entonces se había referido la prensa soviética como la «sociedad de bandidos», organismo en el que Rusia, durante los cuatro años siguientes, fomentaría una política de seguridad colectiva. El defensor a ultranza de esa solución alternativa y el símbolo de la misma fue el propio Litvínov, un viejo bolchevique casado con una británica y cuya ascendencia judía no dejaba duda alguna acerca de sus sentimientos antinazis, y cuyo gran valor para Stalin en Ginebra le permitió sobrevivir a las purgas, rehabilitarse más tarde, después de que Hitler atacase a Rusia, y morir finalmente en su cama.

A la hora de tener que decidirse por un socio para la Unión Soviética, la elección obvia era Francia, aliada de Rusia antes de la Primera Guerra Mundial. A raíz de la salida de Alemania de la Sociedad de Naciones (octubre de 1933) y de la firma del pacto de no agresión entre Hitler y Polonia, Louis Barthou, el ministro francés de Asuntos Exteriores (quien había leído Mein Kampf), realizó un esfuerzo vigoroso para resucitar el sistema de alianzas francés. En unas conversaciones sostenidas en Ginebra durante el verano de 1934, Barthou y Litvínov se pusieron de acuerdo en los planes para los nuevos tratados.

Con el Tratado de Locarno de 1925, en cuyas negociaciones había intervenido Stressemann, en prosecución de la política de «cumplimiento» que Hitler denunciara, Alemania se había comprometido, junto con Francia y Bélgica, a respetar sus fronteras occidentales, tal como éstas habían sido establecidas en el Tratado de Versalles, incluyendo la zona desmilitarizada de Renania. El acuerdo fue garantizado por Gran Bretaña e Italia. Los alemanes se habían negado, sin embargo, a firmar un pacto similar que implicase su aceptación de las fronteras de posguerra en el Este. En el primero de los dos planes esbozados por Barthou y Litvínov se resucitaba la idea de una especie de Tratado de Locarno para la zona oriental, al proponer un acuerdo de asistencia mutua que suscribirían la Unión Soviética, Alemania, los estados del Báltico, Polonia y Checoslovaquia. Rusia entraría a formar parte de la Sociedad de Naciones, y tanto Alemania como la Unión Soviética estarían protegidas de los ataques por parte de cualquier país vecino, quizá mediante la reincorporación de la primera a la Sociedad de Naciones y el reconocimiento de su rearme por parte de Francia. A cambio, cada uno de los países firmantes tendría que renunciar a cualquier acción agresiva en la Europa oriental, a menos que estuviese dispuesto a hacer frente a una coalición de potencias comprometidas a prestarse asistencia mutua. El segundo tratado consistía en un pacto separado franco-soviético, mediante el cual Francia se comprometía a apoyar a la Unión Soviética en caso de agresión mediante la firma del previsto Pacto Oriental, mientras que los rusos asumían la obligación de firmar el original Tratado de Locarno con respecto a Francia.

Desde el punto de vista de Stalin, estos dos tratados le hubiesen proporcionado todo cuanto deseaba: el regreso de Rusia a la política europea, que pondría fin al peligro del aislamiento; garantías contra una posible agresión alemana o polaca, así como la protección correspondiente para esos dos países en caso de cualquier ataque soviético. Desde el punto de vista de Hitler, aquello era la última cosa que deseaba: renunciar a sus planes a largo plazo para la conquista de un Lebensraum a expensas de Rusia y quedarse atado de manos por adelantado con esa especie de pacto multilateral al que se oponía en su totalidad. Tanto Alemania como Polonia se opusieron en el mismo mes a que la Unión Soviética entrase a formar parte de la Sociedad de Naciones (septiembre de 1934).

Es evidente que Barthou había esperado que Alemania actuase como lo hizo, ya que había comunicado al Consejo de Ministros francés que seguiría negociando los dos tratados incluso en el caso de que Hitler se negara a firmarlos. Sin embargo, Barthou fue asesinado en el mismo carruaje en que viajaba el rey Alejandro I de Yugoslavia, cuando éste fue asesinado por un terrorista croata al llegar de visita a París en octubre de 1934. Su cargo de ministro de Asuntos Exteriores pasó a Pierre Laval, el único miembro del Gabinete ministerial francés que se oponía a sus planes.

Laval no rechazó abiertamente el Pacto Oriental de Barthou, pero en la práctica lo volvió del revés. En vez de tratar de refrenar a Alemania, como había intentado hacer Barthou, Laval se propuso alcanzar un convenio duradero franco-germano. Los alemanes le hicieron toda clase de promesas, sin comprometerse en nada, y contemplaron con satisfacción cómo las propuestas de Barthou se desintegraban en una discusión interminable sobre un convenio general europeo, mientras que seguían avanzando en su programa de rearme. La falacia de la política de contemporización quedó perfectamente ilustrada en los preparativos para el plebiscito del Sarre, que se celebró en enero de 1935 y en el que sus habitantes podían elegir entre su incorporación a Alemania, su unión a Francia o su permanencia bajo la administración de la Sociedad de Naciones. Mientras Hitler concentraba sus esfuerzos para obtener un éxito aplastante, con el fin de recuperar el Sarre para Alemania, Laval hizo todo cuanto pudo para evitar cualquier tipo de incidentes, con la esperanza de que una fuerte mayoría de votos a favor de Alemania serviría para acabar con uno de los obstáculos que se oponían a una mejoría de las relaciones franco-germanas en el futuro.

Cuanto más aprendía Hitler acerca de las actitudes de los gobiernos francés y británico, tanto más se convencía de que por mucho que protestasen era muy pequeño el riesgo que corría de que se le opusieran si adoptaba una política más audaz. Incluso antes del plebiscito del Sarre, declaró en una reunión de ministros: «Los franceses han desaprovechado definitivamente la oportunidad de lanzar una guerra preventiva. Esto explica también los esfuerzos de Francia por un acercamiento».2 La estrategia alemana frente a las ofertas de acercamiento de británicos y franceses se vio reconfirmada en enero de 1935; podía haber negociaciones, pero no se llegaría a ningún acuerdo que limitase de algún modo el rearme alemán o que comprometiese a Alemania en la aceptación de un convenio exhaustivo. Las negociaciones se utilizarían simplemente para encubrir el tiempo que Alemania necesitase para su rearme. La cuestión real para Hitler era si no sería mejor dejar de avanzar por ese camino y tomar la iniciativa por su cuenta.

Cuando el 90 por ciento de los votantes se pronunció en el Sarre por la reunificación con Alemania, los nazis utilizaron este resultado electoral para proclamar que había desaparecido el primero de los grilletes de Versalles de los que había que liberarse. Hitler procedió entonces de forma unilateral a abolir otra prohibición mucho más importante de las que le habían sido impuestas a la Alemania derrotada. El 9 de marzo de 1935, Berlín anunció que ya existía una Fuerza Aérea alemana, y una semana después —un tiempo prudencial para ver cuál era la reacción que este anuncio había causado—, se hizo público que el gobierno alemán se proponía introducir de nuevo el servicio militar obligatorio y crear un ejército para tiempos de paz de 36 divisiones, con una fuerza de 550.000 hombres.

Aquella declaración de repudio al odiado Tratado de Versalles, que coincidió con el día a la Memoria de los Héroes en el mismo fin de semana, junto con la proclama del renacimiento del ejército alemán, fueron saludadas con una explosión de entusiasmo patriótico. Aquello podía aceptarse como un hecho consumado, pero ¿cómo reaccionarían franceses y británicos? Los británicos publicaron una nota solemne de protesta... y luego preguntaron si Hitler todavía estaría dispuesto a recibir al ministro británico de Asuntos Exteriores, sir John Simón. Los franceses recurrieron a la Sociedad de Naciones y convocaron una conferencia en Stresa de los países firmantes de los acuerdos de Locarno, pero hablaron también de encontrar vías para la reconciliación y de la necesidad de acabar con las tensiones. Aquél no era el lenguaje propio de personas que tenían la intención de respaldar sus protestas con acciones concretas.

Cuando el secretario británico de Asuntos Exteriores, acompañado por Anthony Eden, llegó a Berlín —en sí mismo un triunfo para la diplomacia de Hitler—, los dos fueron recibidos con gran cortesía, pero se encontraron con un Hitler inflexible que afirmaba que jamás firmaría un pacto de asistencia mutua en el que estuviese incluida la Unión Soviética, una hábil utilización de la carta anticomunista para eludir el problema principal. Alemania, declaró Hitler, estaba prestando un gran servicio al rearmarse, ya que así protegía a Europa de la amenaza comunista.

En abril los representantes de los tres países firmantes de los acuerdos de Locarno se reunieron en Stresa, condenaron la actuación de Alemania, reafirmaron sus compromisos con los acuerdos de Locarno y ratificaron su apoyo a la independencia de Austria. A esto sumaron una reunión del Consejo de la Sociedad de Naciones (donde la URSS tenía entonces un puesto), que a su vez nombró un comité encargado de analizar qué pasos podrían darse en el futuro inmediato con respecto a cualquier Estado que pusiese en peligro la paz al repudiar sus obligaciones. Finalmente, y aquello era todo cuanto quedaba del «gran proyecto» de Barthou, Laval accedió a regañadientes a firmar el tratado franco-soviético de asistencia mutua el 2 de mayo, el día en que era nombrado primer ministro francés.

Aunque todavía era demasiado pronto para que quedase en evidencia que el llamado Frente de Stresa tenía la estructura de un castillo de naipes, Hitler tuvo que tener en cuenta la posibilidad de que la condena unánime de la Sociedad de Naciones podía dejar a Alemania en el aislamiento. El 21 de mayo, el día en que firmó la segunda Ley de Defensa del Reich, que le otorgaba como comandante supremo el poder de declarar la guerra y ordenar la movilización, Hitler pronunció un discurso ante el Reichstag, en el que dio muestras de un modo extraordinariamente convincente de su habilidad para combinar las acciones arbitrarias unilaterales con la comprensión intuitiva de las aspiraciones de paz de las democracias occidentales; la misma destreza de que había hecho gala al jugar con las ilusiones alemanas.

La sangre derramada en el continente europeo en el decurso de los últimos trescientos años no guarda ninguna relación con los resultados de tales contiendas. A fin de cuentas, Francia siguió siendo Francia, Alemania siguió siendo Alemania; Polonia, Polonia, e Italia, Italia. Lo que los egoísmos dinásticos, las pasiones políticas y las obcecaciones patrióticas han conseguido, en lo que se refiere a los sentimientos nacionales, derramando ríos de sangre y en aras de presuntos cambios políticos de largo alcance, no ha sido más que un leve retoque en la piel de las naciones [...] El resultado principal de toda guerra es la destrucción de la flor y nata de la nación [...] Alemania necesita la paz y desea la paz. Así que cuando escucho por boca de un hombre de Estado británico que tales promesas no significan nada y que la única prueba de sinceridad consiste en la firma de tratados colectivos, me veo obligado a pedir al señor Eden que tenga la amabilidad de recordar [...] que a veces es mucho más fácil firmar acuerdos, mientras uno piensa para sus adentros que ya tendrá tiempo de reconsiderar su propia actitud en el momento decisivo, que declarar ante toda una nación y con la mayor publicidad posible la adhesión a una política que esté al servicio de la causa de la paz, precisamente porque rechaza todo aquello que podría desembocar en una guerra.3

La seguridad colectiva, subrayó Hitler, había sido una idea wilsoniana, pero la fe de Alemania en las ideas de Wilson había sido destruida por el trato recibido después de la guerra. A Alemania le había sido negada la igualdad, había sido tratada como una nación con derechos de segunda clase y había sido empujada al rearme precisamente porque las otras potencias no habían cumplido sus promesas de desarme. Pese a esa experiencia, Alemania aún seguía estando dispuesta a cooperar en la búsqueda de la seguridad. Sin embargo, no tenía ninguna necesidad de establecer pactos multilaterales, ya que ése era el camino para difundir aún más la guerra, no para delimitarla. Y en lo que respectaba a la Rusia de los bolcheviques, allí se encontraba un Estado abocado a la destrucción de la independencia de Europa, un régimen con el que la Alemania nacionalsocialista jamás llegaría a ponerse de acuerdo.

En vez de tratados multilaterales, Alemania ofrecía pactos de no agresión con todos sus países vecinos. La mejoría de sus relaciones con Polonia, como resultado de un pacto de ese tipo, demostraba claramente lo mucho que podían contribuir esos acuerdos a la causa de la paz.

Hitler apoyó ese ofrecimiento con una exhibición altamente convincente de buena voluntad. El hecho de que Alemania hubiese repudiado las cláusulas sobre el desarme del Tratado de Versalles no significaba que no tuviese en mente más que la observancia estricta de las otras cláusulas del tratado, incluyendo las relativas a la desmilitarización de Renania, así como el cumplimiento de sus otras obligaciones que se derivaban de los acuerdos de Locarno. Alemania no tenía la intención de anexionarse Austria y estaba dispuesta a ampliar los acuerdos de Locarno mediante un convenio sobre ataques aéreos, tal como habían propuesto británicos y franceses. Hitler subrayó de un modo especial su disposición a limitar el poderío naval alemán al 35 por ciento de la capacidad operativa de la armada británica. Alemania estaba dispuesta a dar su visto bueno a la abolición de las armas pesadas —como los grandes tanques y las piezas de artillería de grueso calibre— y a limitar el uso de los bombarderos y de los gases venenosos por medio de una convención internacional. También estaba dispuesta a aceptar una limitación general del armamento, siempre y cuando esto fuese aplicado a todas las demás potencias.

Esto era lo que Hitler había tenido en mente cuando dijo a Rauschning, tras la salida de Alemania de la Sociedad de Naciones, que a partir de ahora hablaría más que nunca en el lenguaje de Ginebra, añadiendo: «¡Y mis camaradas de partido no dejarán de entenderme cuando me oigan hablar de la paz universal, del desarme y de los pactos bilaterales de seguridad!»4

El propio Hitler difícilmente pudo haber esperado una reacción firme a su discurso en menos de tres semanas. En Mein Kampf había insistido mucho en la importancia de una alianza con Gran Bretaña. El futuro de Alemania estaba en el este, era un futuro continental, y Gran Bretaña era un aliado natural cuyo poder era colonial, comercial y naval, sin ningún interés por el continente europeo. Señalaba el hecho de no haberse dado cuenta de esto y de haber evitado la confrontación con Rusia y Gran Bretaña al mismo tiempo como la mayor metedura de pata del gobierno imperial.

Hitler ya se había puesto de acuerdo con el almirante Raeder, en noviembre de 1934, en que la construcción naval alemana avanzaría hasta los límites impuestos por la capacidad de los astilleros germanos y por los recursos en materias primas del país. De todos modos, esto requeriría mucho más tiempo que la ampliación del Ejército de tierra, y durante ese período consideraba ventajoso asegurarse la buena voluntad de los británicos a cambio de establecer un límite —arbitrariamente fijado en la tercera parte del poderío naval británico— que la Armada alemana no sería capaz de alcanzar hasta después de varios años. Esa cifra y el interés de Alemania en entablar negociaciones sobre la cuestión naval fueron comunicados a los británicos en noviembre de 1934, y mencionados de nuevo en las conversaciones con el secretario británico de Asuntos Exteriores, sir John Simón, durante el mes de marzo del siguiente año. Hitler reivindicó el reconocimiento de la supremacía naval británica como una gran concesión, y a finales de marzo de 1935 ofreció al ambicioso Ribbentrop la oportunidad de ir a negociar un acuerdo, en caso de que los británicos aceptasen su oferta.

Haciendo caso omiso de la condena al rearme de Alemania de los franceses y los italianos, y sin decir nada a ninguna de estas potencias sobre lo que en esos momentos se les proponía, el Consejo de Ministros británico dio su visto bueno a la reunión con Ribbentrop el 4 de junio. Al día siguiente por la tarde ya habían aceptado en principio no sólo el rearme alemán, sino también la fórmula alemana del 35 por ciento del poder naval británico, habiendo insistido Ribbentrop en que este punto era lo que tenía que ser adoptado en primer lugar, antes de que pudiese pasarse a la discusión de cualquier otro detalle. De hecho, los británicos procedieron a aceptar la exigencia alemana del 45 por ciento de la fuerza británica en submarinos —el arma que había llegado a serles prácticamente fatal en 1917— y finalmente la del ciento por ciento, un punto (alcanzado efectivamente en 1938) sobre el cual se preveía en el tratado una legitimación retrospectiva en caso de ser violado.

Tan sólo cuando este triunfo de la diplomacia bilateral de Hitler fue un fait accompli, se dignaron los británicos a consultar a las otras potencias interesadas. Los franceses se mostraron furiosos y resentidos ante lo que consideraban, y con razón, un acto de mala fe por parte de su aliado de los tiempos de guerra, después de los esfuerzos que habían realizado para andar con mucho tiento en lo que se refería a las negociaciones con Alemania. El Frente Stresa se había roto, confirmando así las estimaciones tanto de Mussolini como de Hitler sobre la debilidad de los británicos, con lo que franceses y británicos ya estaban divididos cuando se vieron confrontados a una nueva crisis, debido al proyecto de Mussolini de conquistar Etiopía.

En la conferencia de Stresa el primer ministro británico y su secretario de Asuntos Exteriores habían evitado deliberadamente sacar a colación el tema de Etiopía, con el fin de mantener la unidad del frente común contra Alemania. Incluso cuando Mussolini introdujo una expresión restrictiva en la formulación que se refería al mantenimiento de la paz, añadiendo «en Europa», no hubo objeción alguna, y esto parece ser que fue interpretado por el dirigente italiano como una aquiescencia tácita a sus planes. Laval estaba dispuesto a dar su consentimiento a la aventura africana de Mussolini antes que a arriesgarse a perder el apoyo de Italia para lograr un acuerdo con Alemania e impedir así la anexión de Austria. Así que en cuanto Etiopía hizo un llamamiento a la Sociedad de Naciones, en marzo de 1935, éste fue tratado discretamente. No obstante, una parte importante de la opinión pública británica veía en la resistencia a Mussolini la piedra de toque de la seguridad colectiva, y cuando la Sociedad de Naciones se reunió en septiembre, el gobierno británico enfureció al Duce y asombró al mundo por segunda vez en cuatro meses al tomar la delantera en exigir y lograr la imposición de sanciones contra Italia.

La actitud de los británicos era defendible en el supuesto de que estuviesen realmente dispuestos a dar su apoyo a las sanciones hasta el extremo de arriesgar una guerra, convirtiendo así en creíble el sistema de seguridad colectiva como un medio para poner fin a las agresiones, fuesen éstas perpetradas por Italia o Alemania. El estallido de la guerra entre Italia y Etiopía en octubre puso a prueba las intenciones británicas y llevó al gobierno de Baldwin a tomar la peor de las decisiones. Al insistir, en primer lugar, en la imposición de sanciones, los británicos convirtieron a Mussolini en su enemigo y acabaron con cualquier esperanza de crear un frente unido contra la agresión alemana. Y luego, al no hacer efectivas las sanciones, ante las fanfarronadas de Mussolini, dieron el golpe de gracia a todas las esperanzas en torno a la seguridad colectiva y a la autoridad de la Sociedad de Naciones.

Hitler, que había seguido una política de estricta neutralidad a lo largo de la crisis etíope, no tardó en darse cuenta de las ventajas que podría obtener de esta situación. La preocupación de las potencias occidentales y de Italia por los asuntos del Mediterráneo sirvió para desviar la atención del rearme alemán y puso fin a las diversas propuestas sobre un pacto multilateral, sin que Alemania tuviese necesidad en ese sentido de emprender algo por su parte. Si Italia perdía esa prueba de fuerza, esto debilitaría su capacidad para organizar la resistencia contra las ambiciones alemanas en la Europa central y sudoriental, incluyendo la anexión de Austria. Si ganaba, la Sociedad de Naciones quedaría desacreditaba y tanto Francia como Gran Bretaña perderían credibilidad en cuanto a su capacidad para detener nuevos actos de agresión. El único miedo que tenía Hitler era que la disputa pudiese quedar zanjada mediante algún compromiso similar al del convenio Hoare-Laval.5 El resultado final dejó a Mussolini victorioso pero aislado, furioso con las potencias occidentales y, por vez primera, dispuesto a escuchar las sugerencias de Alemania sobre una posible alianza.

En Mein Kampf Hitler ponía entre paréntesis a Italia y Gran Bretaña, como los dos países en los que Alemania debería buscar sus aliados, en sus empeño por conquistar un Lebensraum. Hasta entonces, el hecho de que Mussolini se hubiese erigido en el garante de la independencia de Austria, así como sus ambiciones con respecto a la creación de una esfera de influencia italiana en el sudeste europeo, habían sido obstáculos para este objetivo. Como reconocería Mussolini después, fue en el otoño de 1935, durante la crisis etíope, cuando nació la idea del eje Roma-Berlín.
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La entrada de la URSS en la Sociedad de Naciones significó el fin del aislamiento que había pesado sobre Rusia desde la toma del poder por los bolcheviques en 1917 y la publicación de los tratados secretos del gobierno zarista con los Aliados. Los dirigentes rusos, sin embargo, necesitaron cierto tiempo para adaptarse a los cambios que se habían operado en el mundo, ya que antes se habían creado sus estereotipos sobre Gran Bretaña y Francia, como las dos potencias imperialistas de las que más miedo debía tener la Unión Soviética, puesto que eran los dos estados más poderosos del mundo de la posguerra. Fue necesario el fracaso de la Sociedad de Naciones en la crisis etíope, así como la manifestación de la división y la debilidad en el liderazgo de Gran Bretaña y Francia que este hecho reveló, para que los rusos se diesen cuenta al fin de que ya no eran las dos democracias occidentales, sino las «potencias agresivas», Alemania, Japón e Italia, las que se habían puesto a la cabeza del mundo. Por contraposición, tenían el consuelo de ver a las potencias capitalistas divididas lo cual aliviaba en algo el miedo tan profundamente arraigado entre los comunistas (y recientemente renovado con la formación del Frente Stresa) a que esas potencias se unieran en un ataque contra la Unión Soviética.

El pacto franco-soviético de asistencia mutua, firmado finalmente por el gobierno de derechas francés, dirigido por Laval, en 1935, tenía escaso valor en sí mismo como garantía para la seguridad soviética. A diferencia de su famoso pacto predecesor, el de la alianza franco-rusa de la década de 1890, en el de 1935 no se incluían acuerdos militares específicos, no había convenios de colaboración entre los estados mayores, ni se hacían previsiones sobre su entrada en vigor automática. El hecho de la agresión tenía que ser establecido previamente por la Sociedad de Naciones antes de que el pacto pasase a ser operativo. En el acuerdo no se contemplaba la asistencia francesa a Rusia en la eventualidad de un ataque japonés, y ante la ausencia de una frontera común, como la habían compartido Rusia y Alemania antes de 1914, nada se decía sobre cómo podía acceder Rusia a una asistencia por parte de Francia en el caso de un ataque alemán. En un telegrama enviado a Moscú (22 de abril de 1935), Litvínov admitía esto con toda franqueza:

«No hay que hacerse grandes esperanzas sobre el pacto en el sentido de una ayuda militar en caso de guerra. Nuestra seguridad seguirá estando exclusivamente en manos del Ejército Rojo. Para nosotros el pacto reviste una significación predominantemente política».6

Al igual que ocurrió con el pacto similar checo-soviético, firmado ese mismo mes, el franco-soviético simbolizaba la reincorporación de Rusia a la política europea y llevó a Moscú al primer ministro del país que todavía era considerado como la mayor potencia militar de Europa. Stalin quedó lo suficientemente impresionado como para otorgar a Laval, como contrapartida, la aprobación pública al presupuesto francés de defensa nacional, al que hasta entonces se había opuesto el partido comunista de Francia.

Ninguna de las dos partes consideró que el pacto era incompatible con los intentos por mejorar las relaciones con Alemania, aun cuando cada uno confiaba en que representaría un obstáculo para el otro a la hora de entablarlas con éxito. Tras haber firmado el pacto, Laval consagró un gran esfuerzo, durante los meses que quedaban de 1935, a la tarea de alcanzar un acuerdo con Alemania. Lo mismo hicieron los dirigentes soviéticos. Al embajador alemán en Moscú se le había asegurado repetidas veces que los rusos no consideraban que su pacto con Francia significase un impedimento insalvable para otras posibilidades. Las negociaciones sobre un nuevo tratado comercial entre Rusia y Alemania, en el verano de 1935, parecieron infundir nuevos ánimos.

El negociador soviético fue el director georgiano de la misión comercial soviética en Berlín, David Kandelaki, quien dio a entender que mantenía una línea directa con Stalin y gozaba de su plena confianza. Schacht, que al principio no se había mostrado en modo alguno dispuesto a cooperar, se presentó en junio de 1935 con la oferta de un crédito global de quinientos millones de marcos, una suma mucho mayor de cuantas habían sido mencionadas previamente a lo largo de un período de diez años. Los rusos trataron de extender las negociaciones comerciales a los campos tanto político como económico, proponiendo en diciembre de 1935 que el Tratado de Berlín de 1926 podría ser ampliado con un pacto de no agresión. Pero estas indirectas, aun cuando se repitieron en 1936, no obtuvieron ninguna respuesta, y todo lo que resultó de las negociaciones fue un convenio rutinario de intercambio comercial y formas de pago. Tanto en el caso francés como en el ruso, la oposición provino del mismo Hitler. Aunque estaba dispuesto a permitir que se alargaran las negociaciones, con el fin de ganar así más tiempo para el rearme, no tenía la intención de atarse las manos mediante cualquier compromiso firme. Habiendo fracasado en el intento por encontrar una alternativa mejor, en febrero de 1936, los franceses y los rusos procedieron a ratificar su pacto, una acción que Hitler aprovechó inmediatamente para justificar su siguiente iniciativa.

El factor principal en la negativa de Hitler a entablar relaciones más estrechas con los rusos era la ventaja ideológica que se derivaba del hecho de presentar la Alemania nazi como la defensora de Europa en contra del comunismo. Stalin tampoco tenía intención de renunciar a su propia contrapartida, al Frente Popular Contra el Fascismo, la nueva línea de la política soviética, que tantas luchas había costado a los distintos partidos comunistas para poder adaptarse a ella y que había recibido su bendición oficial en el I Congreso del Komintern (Moscú, julio y agosto de 1935), para ser luego mantenida durante siete años. Dimitrov, el comunista búlgaro que había sido arrestado en relación con el incendio del Reichstag y que luego conquistó la fama mundial al insultar a Göring hasta hacerle perder la compostura en el juicio que siguió, fue nombrado su secretario general.

Stalin demostró lo poco que le importaba la Internacional quedándose en el mar Negro y no presentándose ni una sola vez en las seis semanas que duró el congreso. Se conformó con dejar en manos de Mólotov y Manuilski la tarea de lograr el predecible consentimiento de los delegados sobre cualquier asunto para el que fuesen requeridos. De todos modos, el Frente Popular Contra el Fascismo, al igual que sus equivalentes, el apoyo ruso a la seguridad colectiva y el apoyo a la causa republicana en la guerra civil española, tuvo mucho más éxito que los llamamientos anteriores en pro de la revolución mundial a la hora de ganar simpatías y apoyo para la Unión Soviética en Europa y América a mediados de la década de los treinta.

Al igual que los partidos comunistas in partibus infidelium, las poblaciones germano hablantes fuera del Reich eran bienes disponibles que podían ser manipulados en la forma en que a Hitler le pareciese más conveniente para satisfacer las necesidades de la patria. Él sentía una atracción natural por la anexión de Austria, de la que Mussolini era la clave, pues su intervención en 1934 había sido decisiva para prevenirla. En enero de 1935 Hitler comunicaba a un grupo de dirigentes nazis austríacos que la acción tenía que ser aplazada por el período de tres a cinco años, hasta que Alemania se hubiese rearmado. En el ínterin, la Legión Austríaca, compuesta por emigrados nazis, tuvo que abandonar Baviera, se prohibió a la prensa alemana dar noticias sobre Austria, y a los nazis austríacos se les dijo que tratasen de pasar inadvertidos, en lo posible.

La aventura etíope de Italia y las disensiones de Mussolini con Gran Bretaña y Francia prometían cambiar radicalmente la situación. Hitler no tenía prisa; aguardaba para ver primero lo que ocurriría en el Mediterráneo y en el África oriental. Siguió la misma política en Viena, y autorizó a Von Papen a mantener conversaciones informales con el canciller austríaco Schuschnigg sobre un posible acuerdo germano-austriaco. De estos encuentros podrá derivarse incluso un anteproyecto de acuerdo, pero en ese caso se debía postergar cualquier acción concreta ulterior hasta que no se hubiese dilucidado cuál sería el resultado de la guerra contra Etiopía.

La amplia variedad de tácticas que empleó Hitler al enfrentarse con las cuestiones minoritarias en cualquier parte de Europa se ve perfectamente ilustrada al comparar sus formas de manejar la situación en el Tirol sur, en Checoslovaquia y en Polonia. El Tirol sur había formado parte de las posesiones de los Habsburgo desde el siglo XIV hasta 1918. Su transferencia a Italia, a finales de la guerra, condujo a una disputa continua por parte de la minoría germano hablante con Hitler, del que como político nacionalista habrían esperado recibir su apoyo. Sin embargo, ya en 1926, Hitler adoptó el punto de vista opuesto, y altamente impopular, de que el Tirol sur debía ser sacrificado en aras de algo que era mucho más importante: la alianza germano-italiana. Por ello, estaba dispuesto incluso a sacar de allí a la minoría alemana y asentarla en cualquier otra parte.

La hostilidad de Hitler hacia los checos se remontaba a sus días en Viena. Veía en Checoslovaquia una creación artificial, un satélite de Francia, al que describía —a raíz de la firma del tratado checo-soviético— como el portaaviones de Rusia en la Europa central. Sus tres millones y medio de alemanes representaban la mayor de todas las minorías alemanas, con más del 22 por ciento del total de la población de Checoslovaquia en 1930. En las elecciones celebradas en mayo de 1935, el Frente Alemán Sudete de Konrad Henlein, que ya estaba recibiendo generosos subsidios de Berlín, absorbió a la mayoría de los votantes alemanes. Un triunfo que Hitler retuvo en su mano como arma para usarla en un futuro contra el Estado checo desde dentro. Los esfuerzos del presidente checo Benes por llegar a un acuerdo directo con Hitler, en 1936-1937, no condujeron a ninguna parte: cuando se presentase la ocasión, Hitler pensaba mostrar el triunfo de las elecciones de 1935, pero hasta entonces no tenía nada que decir a los checos.

La minoría alemana en Polonia (excluyendo a Danzig) no ascendía a más de 740.000 en 1931, el 2,3 por ciento de la población. No obstante, a diferencia de los sudetes alemanes, que jamás habían formado parte del imperio alemán, la minoría germana de Polonia sí lo había hecho antes de 1918. En este caso fue Hitler quien tomó la iniciativa para llegar a un acuerdo con el gobierno de Varsovia, que se oponía a las viejas exigencias nacionalistas alemanas de que fuesen devueltas las provincias perdidas. La lucha de la minoría alemana por mantener sus posiciones en la Alta Silesia, especialmente en el terreno económico, y las constantes presiones ejercidas por los nazis de Danzig, acaudillados por el agresivo Gauleiter local Albert Foster, para lograr la anexión al Reich, siguieron enturbiando las relaciones germano-polacas. Pero el propio Hitler se mostró decidido a no permitir que estos problemas pudiesen ser un estorbo para la política de cooperación que ya había iniciado con los polacos. Los intereses de los habitantes de Danzig y de la minoría alemana debían ser relegados a un segundo plano, al menos durante algunos años, ante la importancia que tenía en esos momentos el neutralizar al principal aliado de Francia en la Europa oriental, Polonia, e impedir que llegase a formar parte de una coalición, en la que estarían tanto Rusia como Francia, que podría bloquear el eventual avance hacia el este que Hitler tenía siempre presente.

El foco de atención en el otoño de 1935 y durante el invierno de 1935-1936 fue el efecto que podían tener las sanciones sobre Italia y si británicos y franceses pedirían que se hiciesen extensivas al petróleo, precipitando así la ruptura final con los italianos. La posibilidad de que Hitler pudiese aprovecharse de estas preocupaciones para remilitarizar Renania, de donde las tropas alemanas habían sido excluidas por el Tratado de Versalles, era algo que ya había sido discutido en París y en Londres.

La documentación francesa no deja lugar a dudas de que pese a las advertencias que recibieron ni el gobierno francés (que cayó en enero de 1936, siendo reemplazado Laval por un ministro designado como recurso pasajero por Sarraut), ni los oficiales franceses y el Estado Mayor fueron capaces de esbozar un plan para enfrentarse a cualquier eventualidad. Los británicos no estaban mejor preparados que los franceses para hacer frente a una situación de la que seguían esperando que no se complicara. «Cada cual miraba al otro para verse reforzado en su propia debilidad, antes que para sentirse confirmado en su firme resolución, y ambos se encontraban muy satisfechos».7

Para Hitler el mejor momento de actuar era en el que todavía reinaba la incertidumbre sobre los resultados del desafío de Mussolini, antes de que o bien tuviese que admitir su derrota ante las sanciones petrolíferas —una victoria para la Sociedad de Naciones— o bien lograse él mismo una victoria aplastante en África, con lo que se despejaría así el camino hacia un posible acercamiento con Gran Bretaña y Francia. Hitler era perfectamente consciente de que la ocupación de la zona desmilitarizada significaría una violación tanto de los acuerdos de Locarno como del Tratado de Versalles. Se preocupó mucho por averiguar discretamente por adelantado cuáles podían ser las reacciones, incluyendo la de Mussolini, como signatario de los acuerdos de Locarno. Y como el Duce todavía no sabía nada acerca del posible desenlace de las sanciones petrolíferas, prometió no emprender ningún tipo de acción si Alemania los violaba. Hitler se puso a considerar las concesiones que podía hacerle al mismo tiempo y decidió cuál sería el asunto que utilizaría para justificar su acción, optando por el de la ratificación del pacto franco-soviético por el Parlamento francés el 11 de febrero, un acto que como él sabía dividiría y polarizaría aún más a la opinión pública en Francia. Las órdenes al ejército alemán fueron impartidas el 2 de marzo, y la fecha se fijó para el sábado 7, con la esperanza de ganar así todo un fin de semana antes de que se pudiese emprender cualquier acción en contra.

Apenas habían llegado a Londres y a París las noticias de la reocupación militar, cuando en ambas ciudades se vieron desbordados por los informes sobre nuevas y trascendentales propuestas de paz por parte de Alemania. En vez de los acuerdos de Locarno, que ya había descartado, Hitler ofrecía entonces a Francia y a Bélgica un pacto de no agresión con una vigencia de 25 años, complementado con un pacto aéreo, al que tanta importancia concedían los británicos. El nuevo convenio estaría garantizado por Gran Bretaña e Italia, junto con Holanda, si este país así lo deseaba. Se crearía una nueva zona desmilitarizada a ambos lados de la frontera, colocando así a Francia y a Alemania en pie de igualdad, mientras que esta última ofrecía pactos de no agresión a sus vecinos en el este, según el modelo del ya firmado con Polonia. Finalmente, cuando ya había sido restaurada la igualdad de derechos, Alemania ofrecía su reincorporación a la Sociedad de Naciones con el fin de discutir la reforma de sus estatutos y la posible restitución de sus antiguas colonias.

Hitler admitiría más tarde:

«Las 48 horas que siguieron a la entrada de las tropas en Renania fueron las más espantosas de toda mi vida. Si los franceses hubiesen entrado en esos momentos en Renania, hubiésemos tenido que retirarnos con el rabo metido entre las piernas, ya que la fuerza militar de que disponíamos hubiese sido completamente inadecuada incluso contra una resistencia moderada».8

Según declaró el general Jodl ante el tribunal de Núremberg, esta fuerza consistía en una única división. Pero se vio reforzada por cuatro divisiones de la policía armada que ya se encontraban en la zona desmilitarizada y que habían recibido un entrenamiento intensivo, por lo que quedaban así convertidas en cuatro divisiones de infantería.

Los franceses todavía disponían en global de una superioridad militar numérica, pero les faltaba la voluntad de combate, así como tampoco tenían un plan claramente detallado para hacer frente a una eventualidad. Se produjeron nerviosas consultas entre París y Londres, y protestas que siempre iban acompañadas, sin embargo, de llamamientos a la razón y a la serenidad. Después de todo, se decía, Renania formaba parte de Alemania; los alemanes no habían violado las fronteras francesas, y no habían hecho más que «ocupar su patio trasero». «Una oportunidad para la reconstrucción» era el título de un artículo de fondo aparecido en The Times. Hubo un breve momento de tensión cuando las otras potencias signatarias de los acuerdos de Locarno se reunieron en Londres, el fin de semana siguiente a la ocupación, en el que parecía que podía producirse una respuesta. Los informes sobre este encuentro llegaron a Berlín, y el Estado Mayor alemán, por mediación de Von Blomberg, instó a Hitler a hacer un gesto de reconciliación, como el de retirar a los tres batallones que habían cruzado efectivamente el Rin y no emprender la construcción de ningún tipo de fortificación en la orilla occidental del río. Tras algunas vacilaciones, Hitler se negó, e incluso echó en cara después a los altos mandos del ejército el haberse mostrado titubeantes mientras que él se había mantenido firme. Años después, evocando lo ocurrido durante una de sus conversaciones de sobremesa, se felicitaba a sí mismo:

¡Qué no hubiese podido ocurrir el 13 de marzo si cualquier otro que no hubiese sido yo se hubiese encontrado a la cabeza del Reich! Cualquiera en el que podáis pensar hubiese perdido los nervios. Me vi obligado a mentir, y lo que realmente nos salvó fue mi obstinación imperturbable y mi asombroso aplomo. Amenacé con enviar seis divisiones más a Renania, a menos que la situación se calmase en un plazo de 24 horas. Y la verdad era que tan sólo tenía cuatro brigadas.9

Fuesen o no exactas las cifras de Hitler, lo cierto es que no cabe duda de que fue su determinación, y no la de los generales, lo que decidió la situación. Demostró haber tenido razón en las dos cosas que realmente importaban. Después de tanta palabrería, nadie envió sus tropas, con excepción de los alemanes. Y una vez que sus «proposiciones de paz» habían cumplido su propósito de confundir a la opinión pública —tanto en Alemania como en cualquier otro país—, estuvo en condiciones de impedir que éstas se plasmasen en algo concreto, cuando se negó indignado a responder un «cuestionario» que le presentaron los británicos sobre tales propuestas.

Antes de que finalizase el mes de marzo, Hitler disolvió el Reichstag y se dirigió al pueblo. De nuevo se presentó ante él como el Hacedor de la Paz:

«Cada uno de nosotros, así como todos los pueblos del mundo [declaró en Breslau] tiene la impresión de que nos encontramos en el momento de cambio de una era [...] No somos solamente los conquistados de ayer, sino también los vencedores, los que tenemos la firme convicción interior de que algo no funcionaba como debería funcionar, de que la razón parecía haber abandonado a los hombres [...] Los pueblos han de encontrar una relación nueva que los una, ha de ser creada alguna forma nueva [...] Pero sobre ese nuevo orden que debe ser impuesto pesaban las palabras: razón y lógica, comprensión y consideración mutuas. Y cometían un error los que pensaban que sobre el advenimiento de ese nuevo orden podía pesar la palabra «Versalles». Esta palabra no hubiese podido ser la piedra angular de un nuevo orden, sino su lápida sepulcral».10

Las cifras de los resultados electorales mostraron una sospechosa unanimidad: el 99 por ciento de los 45 millones de personas con derecho a voto fue a las urnas según los registros oficiales, y de ellos el 98,8 por ciento votó a favor de la única lista de candidatos que les fue presentada. De todos modos, nadie puso seriamente en duda que, al igual que ocurrió en el plebiscito anterior a la salida de la Sociedad de Naciones en 1933, una gran mayoría del pueblo alemán dio realmente su aprobación a la acción de Hitler. Muchos lo hicieron a causa de la exhibición del poderío alemán y del repudio desafiante al Tratado de Versalles, el resto debido a que confiaba en que sus temores ante la perspectiva de una guerra se verían disipados por el caudillo que una vez más había demostrado tener razón.

Con mirada retrospectiva, la remilitarización de Renania ha sido considerada como la línea divisoria en la historia del período entre las dos guerras, la que demarcó el hundimiento de todo el sistema de seguridad de la posguerra. Pero el descenso a los infiernos no fue del todo dramático. Durante los dos años y medio que siguieron a este hecho, aún persistió la ilusión entre las democracias occidentales de que de un modo u otro tenía que ser posible dar satisfacción a Hitler, llegando a una especie de acuerdo sobre sus reivindicaciones que sirviese para evitar la guerra. Durante un tiempo, a raíz de los acuerdos de Múnich (octubre de 1938), el primer ministro británico Neville Chamberlain creyó haber encontrado la clave para esto en la declaración conjunta anglo-germana; y no fue sino hasta la ocupación de Praga (marzo de 1939), tres años después de la crisis renana, cuando se desvaneció finalmente esta esperanza.

Hitler se había apuntado un gran éxito y estaba seguro tras haber puesto a prueba por tres veces consecutivas la determinación de los demás dirigentes europeos de que ya había pasado el peligro de una posible guerra preventiva. Pero aún necesitaba más tiempo para el rearme alemán, antes de que estuviese preparado para levar anclas. Fue en noviembre de 1937 cuando finalmente se atrevió a presentar a los jefes de las Fuerzas Armadas y al Ministerio de Asuntos Exteriores su programa de expansión mediante el empleo de la violencia y el calendario de las operaciones que tenía en mente. Acontecimientos importantes ocurrieron entre marzo de 1936 y noviembre de 1937 —el acercamiento a Italia, el estallido de la guerra civil en España, el Pacto Antikomintern—, pero sus desenlaces no se producirían hasta 1938-1939.

La historia de la diplomacia en 1936-1937 no arrojó, por consiguiente, resultados definitivos, tan sólo ofreció pistas para el futuro, pero no acuerdos. Hitler nombró a Ribbentrop embajador en Londres, en el verano de 1936. Si podía repetir su triunfo del tratado naval y regresar con una alianza con los británicos —según condiciones alemanas—, nadie se alegraría más por ello que el propio Hitler. Incluso cuando Ribbentrop fracasó y volvió convencido de que los intereses alemanes y británicos eran irreconciliables, Hitler dejó abierta la posibilidad de que los británicos pudiesen llegar a adoptar un punto de vista distinto sobre sus propios intereses. No obstante, durante el resto del período 1936-1937, se conformó con dejar que las discusiones prosiguiesen intermitentemente, sin permitir en ningún momento que desembocasen en una conclusión. El gobierno del Frente Popular de Léon Blum en Francia, que sucedió al de Laval en 1936, también realizó una serie de intentos de acercamiento a Berlín, pero sin resultado alguno. Hitler prefirió sacar partido al hecho de que Francia, el aliado de la Unión Soviética, tuviese entonces de primer ministro a un judío socialista, con el fin de echar más leña al fuego en la campaña anticomunista que intensificó en 1936.

Lo que sí logró Von Papen fue llevar a un feliz término sus negociaciones con Schuschnigg, con la firma del convenio germano-austríaco en julio de 1936, que representó un nuevo éxito de la diplomacia bilateral sobre la multilateral. Pero el convenio no resultaba tan importante por el reconocimiento de la independencia de Austria, que Hitler consideraba como un recurso pasajero, sino más bien por lo que él veía como una forma de despejar el camino hacia un objetivo: quitar un obstáculo para el acercamiento a Mussolini y lograr quizá la aquiescencia del Duce para acabar con la independencia de Austria en 1938.

En 1931 la posición de Francia en Europa había sido lo suficientemente fuerte como para que este país pudiese obligar al gobierno alemán a retirar su propuesta de una unión aduanera austro-germana. En 1938 tanto los franceses como los italianos no veían más alternativa que la condescendencia ante el Anschluss y renegaron de sus alianzas con los checos en los acuerdos de Múnich. El derrumbamiento del sistema de seguridad francés en la Europa central y oriental, que ya había comenzado en 1934, fue la consecuencia más grave que tuvo la remilitarización de Renania, mucho más importante que cualquiera de los efectos que tuvo sobre la propia seguridad de Francia en su frontera occidental. Una vez que los alemanes fortificaron Renania, los franceses dejaron de estar en condiciones de acudir en ayuda de sus aliados en la Europa oriental mediante la invasión inmediata del territorio alemán a través de la zona desmilitarizada. El hecho de que Francia no hubiese respondido a las violaciones del Tratado de Versalles y de los acuerdos de Locarno enviando inmediatamente a sus tropas, cuando aún disponía de una clara superioridad militar sobre Alemania, y Renania se encontraba abierta, hizo que aumentasen las dudas acerca de la seriedad de Francia a la hora de cumplir sus otros compromisos en caso de crisis.

El gobierno del Frente Popular hizo dos nuevos intentos por restaurar la confianza de los aliados en Francia. Uno fue el crédito que otorgó a Polonia de dos mil millones de francos, de los cuales, ochocientos millones estarían destinados a la compra de armas a Francia. El otro fue el ofrecimiento de una alianza de defensa absoluta con la Pequeña Entente,11 con el que se ofrecía a sus miembros un convenio de asistencia mutua para repeler la agresión de cualquier potencia, en vez de únicamente la de Hungría. Ambos intentos no condujeron a nada: el primero, porque la industria armamentista francesa no logró producir las armas; el segundo, debido a las reticencias de los yugoslavos a verse envueltos en un conflicto con Alemania o Italia, a lo que se añadieron las presiones británicas sobre Francia para que este país no asumiese mayores compromisos en la Europa oriental, lo que fue una tendencia constante en las relaciones británicas con Francia durante la década de los treinta.

El resultado fue que los nazis tuvieron el camino libre para explotar al máximo la impresión que dejó el episodio de Renania sobre la fortaleza de Alemania y la debilidad de las potencias occidentales.

Hitler, tanto en aquel entonces como después, estaba dispuesto a utilizar a Danzig como un medio para comprobar hasta dónde podía llegar. En junio de 1936, el Gauleiter Forster lanzó una campaña de intimidación para obligar a los partidos independentistas que habían sobrevivido a aceptar la Gleichschaltung, y convirtió esto en una reivindicación alemana para destituir al alto comisario en la ciudad libre de Danzig, Sean Lester. Al no recibir ningún apoyo por parte de las potencias integradas en la Sociedad de Naciones, Lester tuvo que presentar su dimisión. Los polacos, aun cuando no manifestaban ningún interés por defender los derechos de los alemanes que se oponían al nacionalsocialismo, sí estaban enormemente interesados en proteger los suyos propios. Manifestaron con toda claridad que no darían su consentimiento a la abolición del statu quo de Danzig como ciudad libre amparada por la Sociedad de Naciones, así que fue designado un nuevo alto comisario (Carl Burckhardt), que era del agrado tanto de alemanes como de polacos. No obstante, Forster logró la aprobación de Hitler para ilegalizar a los socialistas de Danzig, y a continuación, arrebatado por su triunfo al imponer la dimisión de Lester, se superó a sí mismo. En un discurso dirigido a los militantes del partido, dijo que el nuevo plan cuadrienal significaba que Alemania se estaba preparando para la guerra, que Hitler entraría en Danzig en pocos meses y que tanto los polacos como la Sociedad de Naciones serían eliminados. En medio del escándalo que se produjo a raíz de estas declaraciones, los alemanes confirmaron una vez más a los polacos que seguirían respetando sus derechos en Danzig, mientras se le pedía a Forster que se refrenara. Aún no había llegado el momento de hablar en público sobre los planes futuros de Alemania; el tratado de 1934 no había perdido todavía su utilidad. Pero era indudable que Hitler no estaba satisfecho al tener que permitir que los polacos evaluasen por sí mismos si Forster no había hecho más que revelar de un modo impulsivo y prematuro la verdad acerca de sus intenciones.

Más hacia el sur, los ministerios de Asuntos Exteriores y de Economía alemanes habían fomentado con gran entusiasmo las relaciones económicas y políticas entre Alemania y los países del sudeste europeo, mucho antes de que Hitler llegara al poder. En principio, Hitler no estaba particularmente interesado en seguir fomentándolas. Sin embargo, los acuerdos comerciales con esos países podían contribuir a paliar las carencias domésticas en carne y mantequilla, al igual que proporcionaban algunas de las materias primas necesarias para la producción armamentista, como la bauxita, el cobre y el petróleo. Tampoco ignoraba el hecho de que si Yugoslavia y Rumania, al igual que Hungría, eran incorporadas en la órbita de influencia alemana, se debilitaría la Pequeña Entente y se contribuiría al aislamiento de los checos.12

El Nuevo Plan de Schacht de 1934 reorganizaba el comercio exterior mediante convenios bilaterales orientados a equiparar las importaciones y las exportaciones con cada uno de los socios comerciales, comprando tan sólo a aquellos países que por su parte estuviesen dispuestos a adquirir mercancías alemanas. De este modo se logró un aumento sustancial en las importaciones provenientes de los tres estados del sudeste europeo, con lo que se duplicaron las compras de carne a Hungría entre 1934 y 1936, mientras que las efectuadas a Yugoslavia se quintuplicaron. Hubo incrementos similares en las importaciones de las pocas materias primas que podía proporcionar la Europa sudoriental, entre las que cabe destacar las compras de petróleo a Rumania, que aumentaron un 50 por ciento.

Sin embargo, cuando la recuperación económica y la industria armamentista empezaron a absorber un volumen cada vez mayor de la producción industrial alemana, se hizo cada vez más difícil equiparar la demanda creciente de productos importados con las importaciones alemanas que lo socios comerciales querían adquirir. Aquello fue un problema que afectó a todo el comercio exterior alemán y que pasó a formar parte de la crisis económica general de 1936. Los resultados fueron el plan cuadrienal y la sustitución de Schacht por Göring. Se otorgó prioridad absoluta al rearme y a las importaciones de materias primas y de alimentos que eran necesarios para mantenerlo. Los alemanes resolvieron el problema de la financiación de esas importaciones mediante la venta de armas, lo que significaba un beneficio para una nación que necesitaba mantener una demanda continua en armamentos con el fin de conservar la producción de los mismos en los máximos niveles de eficiencia. De hecho obtuvieron ventajas económicas de la angustia política que ellos mismos habían creado.

Resulta significativo que fuese únicamente Polonia, de entre todos los países agrícolas de la Europa oriental, la que se negase a verse envuelta en ese modelo de comercio, prefiriendo recortar sus exportaciones a Alemania y comprar sus armas en cualquier otra parte en aras de su independencia política.




[bookmark: TOC_idp7353904]III 


 

En la conferencia de Londres del Consejo de la Sociedad de Naciones, celebrada para analizar la remilitarización de Renania, Litvínov argumentó que Alemania había violado sus compromisos y que la Sociedad de Naciones se convertiría en el hazmerreír de todo el mundo si no emprendía alguna acción concreta. Cuando se le preguntó por el tipo de acción requerida, relegó la respuesta a los países signatarios de los acuerdos de Locarno: la Unión Soviética apoyaría cualquier rumbo que el consejo decidiera para llevar a cabo sus iniciativas. De todos modos, instó a las demás potencias a no dejarse embaucar por las proposiciones de Hitler con respecto a nuevos tratados, cuando acababa precisamente de deshacer los viejos, añadiendo una advertencia que Maiski, el embajador soviético en Londres, repitió el 19 de marzo:

«Sé que hay personas que piensan que la guerra puede ser localizada. Esas personas creen que al haber acuerdos definidos la guerra puede estallar en, pongamos por caso, la Europa oriental y sudoriental, pero transcurriendo sin afectar para nada a las naciones de la Europa occidental... Ése es el mayor de los engaños [...] la paz es indivisible».13

A la luz del subsiguiente pacto nazi-soviético, resulta bastante fácil argumentar que la defensa rusa de la seguridad colectiva no era algo que pudiese ser tomado en serio. Pero lo mismo podía decirse de Gran Bretaña y Francia, por su comportamiento ulterior con respecto a Etiopía y Checoslovaquia y por sus intentos por llegar a un acuerdo con Alemania. Todas las potencias «jugaban en ambos bandos». Mucho más realistas que británicos y franceses acerca de la amenaza que representaba Hitler y el peligro de una guerra, los rusos veían evidentes ventajas en no enfrentarse a ese peligro ellos solos. Pero también dudaban tanto de la Habilidad de británicos y franceses como éstos de la suya. Estaban dispuestos a ir tan lejos como las demás potencias a la hora de comprometerse, pero andaban con pies de plomo cuando se trataba de arriesgarse antes de que los otros se hubiesen comprometido, ya que de llegar ese momento, aún estarían en condiciones de decidir si se juntaban a los demás o si se mantenían al margen. En uno de los comentarios de Mólotov sobre la política soviética se advertía la imparcialidad y el hecho de que los rusos mantenían abiertas todas las opciones: la URSS vería con agrado la colaboración con la Alemania de Hitler, siempre y cuando esta última se encontrase sujeta a los convenios internacionales y se reincorporara, por ejemplo, a la Sociedad de Naciones; y la URSS estaría del lado de Francia en caso de que fuese atacada, en concordancia con el tratado franco-soviético y «con la situación política en su conjunto». Hasta qué punto el compromiso de prestar ayuda a Francia, si fuese atacada, incluía una posible acción militar francesa contra la remilitarización de Renania y hasta dónde llegaría esa ayuda, dado que la URSS no tenía frontera común con Alemania, fueron cuestiones que se dejaron en el aire.

Finalmente, a beneficio de cualquiera que pudiese estar escuchándolo desde Berlín, Mólotov añadió:

«Existe la tendencia entre ciertos sectores de la opinión pública soviética a mantener una actitud de irreconciliabilidad a ultranza con respecto a los actuales gobernantes de Alemania, debida especialmente a los discursos hostiles que pronuncian incansablemente los dirigentes alemanes en contra de la Unión Soviética. No obstante, la tendencia principal, la que determina la política del gobierno soviético, es la de los que piensan que es posible alcanzar una mejoría en las relaciones germano-soviéticas».14

En 1936 se presenció el comienzo de las purgas en Rusia; las ejecuciones que estuvieron a punto de exterminar al alto mando soviético comenzaron en junio de 1937. En el extranjero significó la reducción de la influencia de la Unión Soviética sobre la situación internacional. Si aquella sucesión de acusaciones, a cual más fantástica cada una, era verdad, el régimen tendría que estar minado por la traición y sería vulnerable a la contrarrevolución; si no era verdad, ¿cómo iba a ser posible tomar en serio a un gobierno que publicaba tales alegatos contra sus actuales dirigentes políticos y militares y que incluso se tomaba la molestia de proyectar los procesamientos al extranjero, dándoles publicidad? La fiabilidad de Rusia como aliado había descendido enormemente en París, al igual que su credibilidad como adversario de Berlín.

Las intervenciones de Hitler y Stalin en la guerra civil española proporcionan una vía para poder comparar sus respectivas políticas exteriores durante 1936-1938. Ninguno de los dos había dado muestras de algún tipo de interés por España antes de 1936. Hitler se encontraba en Bayreuth, con motivo del festival de Wagner en julio, cuando Hess le concertó una entrevista con dos alemanes que venían de Marruecos, dos funcionarios locales de la Nazi Auslandsorganisation, que había creado una amplia red entre la colonia alemana en España. Uno de ellos, Johannes Bernhardt, era amigo de Franco, que por entonces estaba al mando del ejército español en África, y traía consigo una carta en la que se solicitaba ayuda urgente para trasladar las tropas de Franco al territorio peninsular. La rebelión de derechas en el ejército en contra del gobierno republicano de izquierdas, que había sido elegido en febrero de 1936, corría el peligro de fracasar; la única oportunidad de salvarla estaba en Franco y en las tropas a su mando, pero con la Armada y la Fuerza Aérea españolas de parte del gobierno, Franco no disponía de medios para cruzar el estrecho de Gibraltar, a menos que recibiera ayuda de Alemania o de Italia para que alguna de estas dos potencias se encargase del transporte aéreo.

Hitler hizo caso omiso de la advertencia del Ministerio de Asuntos Exteriores, que estaba en contra de que Alemania se viese involucrada en España. Tras haber consultado a Göring, Von Blomberg y al almirante Canaris, jefe del servicio de información de las fuerzas armadas, que conocía muy bien España, Hitler decidió enviar ayuda. Dos días después aviones alemanes comenzaban la operación del traslado de las tropas, y hacia finales de la primera semana de agosto ya estaba operando en España la avanzadilla de una pequeña fuerza expedicionaria alemana. A un estado mayor especial en el Ministerio de la Guerra en Berlín y a un cuartel general alemán en España se sumaban dos compañías comerciales camufladas, la Hisma, en la Península Ibérica, y la Rowak, su contrapartida en Alemania. Éstas se encargaban de organizar el movimiento de tropas y los abastecimientos militares, la exportación a cambio de materias primas a Alemania y los necesarios acuerdos financieros. Sin embargo, la ayuda militar alemana jamás alcanzó la magnitud de la presencia de las tropas italianas, que en 1937 llegaron a alcanzar entre los cuarenta mil y los cincuenta mil hombres. Las fuerzas de los alemanes en España contaron con diez mil hombres aproximadamente en el otoño de 1936, compuestas en su mayoría por la Legión Cóndor, las mejores fuerzas aéreas que operaron en España, con ocho escuadrones y un contingente promedio de 5.600 hombres (fue la Legión Cóndor la que bombardeó la ciudad vasca de Guernica). Estuvo acompañada de baterías antiaéreas, fuerzas antitanques y unidades motorizadas.

La suposición original fue que la guerra acabaría rápidamente, así que Alemania e Italia reconocieron a Franco y a los nacionalistas como al gobierno legítimo de España en noviembre de 1936, pero tuvieron que presenciar el fracaso de la tentativa de Franco por apoderarse de Madrid. Los aliados de Franco se vieron enfrentados entonces ante la perspectiva de una guerra prolongada, de la que no podían retirarse sin sufrir una pérdida de prestigio. El general Faupel, representante de Alemania ante Franco, expuso la necesidad de enviar urgentemente tres divisiones del ejército alemán, pero en la conferencia del 21 de diciembre Hitler se opuso al envío de un contingente de esa magnitud, y en el transcurso de la discusión estableció las directrices por las que se regiría la política alemana durante el resto de la guerra.

El estallido de la guerra civil española, inmediatamente después de finalizada la de Etiopía, fue para Hitler un notable golpe de buena suerte, ya que podía contemplar como seguían enzarzadas las otras potencias en sus disputas sobre el Mediterráneo, mientras que Alemania se concentraba en su programa de rearme. De ahí que el interés de Hitler se dirigiese en esos momentos en concentrar la atención europea en España, especialmente la de Francia, Gran Bretaña e Italia, durante el mayor tiempo posible, sin pretender lograr, por tanto, una victoria rápida de Franco. Alemania tenía que asegurarse de que Franco no fuese derrotado, pero debía dejar que Italia corriese con el mayor peso del apoyo militar a los nacionalistas españoles. Cuanto más profundamente se comprometiesen los italianos en la intervención, tanto más difícil les sería restablecer las relaciones con Francia y Gran Bretaña y tanto más se verían obligados a seguir adelante con el proceso, ya iniciado durante la guerra etíope, de acercamiento a Alemania.

La decisión que Stalin tenía que tomar era mucho más difícil. Lo primero que pensó fue dejar en manos de Francia la responsabilidad de dar ayuda al gobierno republicano. Debido a la frontera común que compartía con España, los resultados de la guerra afectarían a Francia más que a cualquier otra potencia. No obstante, las divisiones políticas y clasistas de Francia, exacerbadas por el advenimiento del gobierno frente-populista bajo Blum, hacían que fuese peligroso para el gobierno tomar partido abiertamente. Los británicos, como siempre, ejercieron presión sobre los franceses para que se mostrasen prudentes, y juntos crearon un comité de no intervención.

El Komintern ya había sido movilizado para organizar el apoyo y la recolecta de fondos para la creación de una plataforma antifascista, independiente de los partidos políticos e integrada por simpatizantes del mundo entero; los sindicatos soviéticos otorgaron una gran subvención para impulsarla. De todos modos, el hecho de enviar armas o tropas soviéticas para intervenir directamente en una guerra civil al otro extremo del continente europeo era una cuestión completamente distinta. Stalin tenía que sopesar tres consideraciones: mantener a Rusia fuera de la guerra; no separarse de la línea seguida por Francia y las otras potencias de la Sociedad de Naciones, y evitar resucitar el espectro de la Unión Soviética como exportadora de revoluciones. Por otra parte, resultaba difícil negar apoyo a una causa que representaba un llamamiento único a la opinión de las fuerzas progresistas en todo el mundo15 y permitir que fuese derrotado el gobierno de la república.

En agosto, Stalin se unió a las otras potencias, incluyendo Alemania e Italia, en la aceptación de un tratado de no intervención, pero al mismo tiempo estableció oficialmente relaciones diplomáticas con el gobierno republicano español y envió a Madrid una nutrida misión soviética. Antonov Ovseienko, que había estado al mando de la guardia roja cuando ésta asaltó el Palacio de Invierno en 1917 y que luego fue miembro del primer gobierno de Lenin, ocupó el cargo de cónsul general en Barcelona, un baluarte de políticos anarquistas y «trotskistas» por los que Stalin mostraba un interés especial. Mientras esperaba a ver qué repercusiones tenía el acuerdo de no intervención, el Komintern recibió instrucciones de ir algo más allá del simple envío de ayuda no militar y de crear una organización para el abastecimiento de armas.

En septiembre Stalin dio su consentimiento para que dos comunistas españoles entrasen a formar parte del nuevo gobierno creado por Largo Caballero. El Partido Comunista Español ya se había quejado de que Rusia no hubiese enviado ayuda, pero la única respuesta que recibió por boca del italiano Togliatti, como representante del Komintern, fue: «Rusia considera su propia seguridad como la niña de sus ojos. Un movimiento en falso por su parte podría romper el equilibrio de fuerzas y desencadenar una guerra en la Europa oriental».16 En ese mismo mes llegaron a España nuevos y numerosos personajes rusos y del Komintern, entre los que se encontraba Alexander Orlov, anteriormente jefe de la sección económica del NKVD, que había sido enviado para vigilar las actividades en España de los miembros del Komintern y de los otros comunistas extranjeros. No obstante, Stalin aún seguía titubeando en cuando a ir más lejos.

Al parecer, las dudas de Stalin se disiparon gracias al comunista francés Thorez, uno de los dirigentes del Komintern que estando de visita en Moscú el 22 de septiembre sugirió un método mediante el cual podría enviarse ayuda militar canalizada por el Komintern y sin necesidad de que se viesen ostensiblemente involucrados el gobierno o el ejército de la Unión Soviética. Thorez propuso que el Komintern crease brigadas internacionales formadas por voluntarios extranjeros, incluyendo a los comunistas emigrados que habían buscado refugio en Rusia. Esas brigadas bajo una dirección comunista serían los receptores principales de la ayuda militar soviética, que podía ser canalizada a través de la organización que el NKVD ya había creado para el Komintern. Esa organización consistía en una red de empresas importadoras-exportadoras con sedes en ocho capitales europeas, que estaban muy bien situadas (siempre con un agente del NKVD como socio comanditario para supervisar los pagos) para obtener armas de una gran variedad de países, incluyendo Alemania.

Stalin, sin embargo, aún se mostraba receloso y acabó imponiendo un acuerdo leonino. No llegaría a España ningún tipo de armamento soviético hasta que la mayor parte de las reservas en oro de la República española, valuadas en unos quinientos millones de dólares, hubiese sido despachada de Cartagena a Odesa en concepto de pago por adelantado. Además del oro, los republicanos enviaron a Rusia grandes cantidades de materias primas, al igual que los nacionalistas hicieron con Alemania. Se calcula que el número de rusos que llegó a España nunca fue superior a dos mil, probablemente fue inferior a quinientos la mayor parte del tiempo, y prestaron sus servicios como instructores o en puestos del Estado Mayor. El Ejército Rojo estaba tan interesado como los alemanes en las experiencias de la actuación en condiciones de guerra. En el invierno de 1936-1937 la mayoría de los aviones soviéticos que operaban en España estuvo pilotada por rusos, y el ataque para rechazar a los nacionalistas de Madrid fue iniciado el 29 de octubre por tanques soviéticos, conducidos por rusos, bajo el mando del general Pávlov, especialista en tanques, y con el apoyo de aviones soviéticos. Ese mismo día la parte contraria lanzaba una fuerte campaña de bombardeo contra la capital, en parte para satisfacer a los consejeros alemanes de Franco, que sentían curiosidad por observar cuál era la reacción de la población civil.

El número de los extranjeros que lucharon en las brigadas internacionales ha sido objeto de enormes exageraciones. La cifra realista se sitúa en torno a las cuarenta mil personas aunque en ningún momento concreto de la historia de la guerra civil española superó los 18.000. El mayor contingente fue el de los franceses, unos diez mil en total, de los que murieron tres mil; el segundo en importancia fue el de los alemanes y austríacos, unos cinco mil, de los que murieron dos mil. Eran reclutados por el Komintern a través de sus partidos miembros (Josip Broz, el futuro mariscal Tito, fue uno de los encargados de organizar su traslado a España desde su sede en un pequeño hotel de París, situado a la orilla izquierda del Sena). En el campo de operaciones se ponían bajo las órdenes del general Kleber, el nom de guerre de Lazar Stern, oriundo de la región de Bucovina que había prestado sus servicios como capitán en el ejército austríaco antes de que fuese capturado por los rusos y se uniese a los bolcheviques.

La ayuda soviética a la República española fue considerablemente inferior a la que Alemania e Italia habían prometido a Franco.17 De todos modos, el apoyo soviético fue decisivo en el otoño de 1936, ya que impidió que los nacionalistas ganasen la guerra en unos pocos meses. Los asesores militares rusos y las brigadas internacionales introdujeron el orden y la disciplina en el ejército republicano, que desempeñó el papel principal en las batallas del Jarama y de Guadalajara en la primavera de 1937. La disminución progresiva de los abastecimientos soviéticos y del Komintern durante 1938 sellaron la suerte de la República. Como señala Raymond Carr: «Resulta erróneo argumentar en términos de la cantidad de los abastecimientos [...] A la larga, fue la continuidad de la ayuda alemana e italiana, así como la regularidad con que los suministros de las potencias del Eje atajaron cualquier tipo de crisis en los ejércitos de Franco, lo que acabó por decidir la guerra».18

El Comité de No Intervención se pasó la mayor parte de su tiempo escuchando las acusaciones y las contraacusaciones que se dirigían los defensores de ambos bandos, con Ribbentrop, Ciano y Maiski rivalizando entre sí y expresando su justa indignación por la intervención descarada de los otros. Stalin no reconoció nunca públicamente la ayuda que dieron los rusos a la República española, pero ya que la contribución de los mismos era hecha pública por cualquier corresponsal de guerra que acudiese al país, se conformó con dejar que fuesen los otros los encargados de presentar a la Unión Soviética como la única nación del mundo que se había tomado en serio la causa antifascista y había acudido en ayuda de la democracia española. Esto le proporcionaba un valioso contrapeso, entre los muchos simpatizantes que tenía la causa republicana, con respecto a la desastrosa impresión que habían dejado las purgas rusas.

Stalin insistió en que el apoyo del Komintern al gobierno republicano tenía que ser justificado en todo momento con argumentos imparciales y antifascistas, en tanto que «la defensa de la república democrática y parlamentaria, la república frente-populista que garantizaba los derechos y las libertades del pueblo español [...] la causa de la paz y la causa común de toda la humanidad avanzada y progresista».19 Lo anterior es una cita tomada de una resolución aprobada por la ejecutiva del Komintern en diciembre de 1936. Una semana antes, Stalin había enviado una carta al primer ministro español, Largo Caballero, firmada por Mólotov y Voroshílov y también por él mismo, en la que instaba al gobierno republicano a evitar el radicalismo social, a lograr el apoyo de la clase media y a ampliar las bases de su gobierno «con el fin de impedir que los enemigos de España pudieran presentarla como una república comunista».20

El hecho de que la Unión Soviética, a través del Komintern, fuese la única fuente fiable de armas y otros suministros otorgaba a Stalin el poder de intervenir tanto en la política española como en la guerra. Fue precisamente el uso que Stalin hizo de ese poder, más que cualquier otra cosa, lo que empañó la presencia soviética y comunista en España y dejó recuerdos amargos tras de sí. La izquierda española llevaba ya largo tiempo dividida por sus divergencias sobre cuestiones ideológicas y políticas. La dirección del partido comunista aceptó la línea impuesta por Moscú sobre la necesidad de unirse en la defensa de la república democrática y posponer las discusiones sobre la revolución. Pero había muchos españoles comprometidos en la lucha que no lo hicieron y que acusaron al gobierno republicano y a los comunistas de haber traicionado la revolución. Los anarquistas, con una masa de simpatizantes en España que era superior a la de cualquier otro país, eran los viejos enemigos ideológicos de los comunistas, con los que estaban enzarzados en una lucha que se remontaba a las controversias entre Bakunin y Marx en el siglo XIX. El otro grupo contra el que dirigía Stalin su virulencia era el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), un partido marxista, no comunista, que Stalin identificaba con el trotskismo y que había tenido la osadía de proponer que Trotski fuese a España. El POUM criticaba los procesos de Moscú y hablaba, utilizando un lenguaje trotskista, de «los termidorianos estalinistas» que habían establecido en Rusia «el régimen burocrático de un dictador corrompido». La mayor cantidad de simpatizantes del POUM se encontraba además en Barcelona y en el resto de Cataluña, y Stalin estaba decidido a exterminarlos. En un artículo publicado en el Pravda el 17 de noviembre de 1936 se señalaba el camino para conseguirlo: «En lo que respecta a Cataluña, ya ha empezado la eliminación de los elementos trotskistas y anarquistas, que será llevada a cabo con la misma energía que en la URSS».21 En mayo de 1937 la tensión acumulada en Barcelona llegó a tal extremo que se convirtió en cuatro días de combates callejeros entre los comunistas y la policía, por una parte, y los anarquistas y los partidarios del POUM, por la otra, días que arrojaron un balance de cuatrocientos muertos y unos mil heridos.

La crisis de mayo estuvo a punto de provocar la caída de Largo Caballero, el cual se negó a seguir la línea de Moscú y a disolver al POUM. El NKVD, que sólo tenía que rendir cuentas ante Stalin y actuaba bajo propia responsabilidad, arrestó a los cuarenta miembros del Comité Central del POUM, asesinó a Andrés Nin, el dirigente del POUM que había sido ministro en el gobierno de Largo Caballero, y eliminó a la oposición revolucionaria empleando los mismos métodos que en la Unión Soviética. Al poco tiempo, muchos de los rusos que se encontraban en España, incluyendo a Antonov Ovseienko, a Berzin, el jefe del grupo del Ejército Rojo, y a Rosenberg, el embajador y jefe de la misión rusa, fueron llamados a Rusia y desaparecieron en las purgas.

Tras los acuerdos de Múnich, Stalin decidió que ya no había ventaja alguna en proseguir con la ayuda soviética a España. La última acción de las brigadas internacionales fue la del 22 de septiembre de 1938, y la guerra terminó con la victoria de Franco en la primavera de 1939. Aparte de los asesores militares rusos que perecieron en las purgas, muchos comunistas no rusos sufrieron también el mismo destino por su participación en la guerra civil española. A finales de la década de los cuarenta la mayoría de aquellos comunistas de la Europa oriental que eran veteranos de las brigadas internacionales cayó bajo las sospechas de Stalin. Después del juicio y la ejecución de László Rajk, en 1949, prácticamente todos fueron arrestados, y muchos, fusilados. El propio Rajk, por entonces secretario del Ministerio húngaro de Asuntos Exteriores, había sido comisario del batallón Rákosi de la XIII Brigada Internacional. «Confesó» haber ido a España con la misión de sabotear la eficacia militar del batallón y hacer propaganda trotskista. Así de lejos se proyectaron las sombras de las purgas sobre el futuro.
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Aun cuando Hitler respaldase a los vencedores de la guerra civil española y Stalin a los vencidos, existen coincidencias tanto en sus actitudes como en sus experiencias. En un análisis secreto sobre el futuro de la política alemana, de noviembre de 1937, Hitler decía que no era deseable, desde el punto de vista alemán, que Franco obtuviese una victoria absoluta: «Nuestro interés radica en la continuación de la guerra y en que se mantenga la tensión en el Mediterráneo».22 Tanto Hitler como Stalin concedían gran importancia al efecto de diversificación de la guerra: para Hitler, porque permitía a Alemania continuar el rearme; para Stalin, porque mantenía divididas a las otras potencias europeas y le facilitaba así seguir adelante con sus purgas sin la inquietud de posibles amenazas externas. Cada cual pudo utilizar su participación con fines propagandísticos: Hitler, para su cruzada anti bolchevique; Stalin, para la identificación de Rusia con la causa antifascista. Tanto los alemanes como los rusos tuvieron una excelente oportunidad para ensayar sus armas y proporcionar a sus oficiales y pilotos la experiencia necesaria en condiciones de combate; aun cuando los alemanes hicieron mejor uso que los rusos de las lecciones aprendidas. Asimismo, los dos países se beneficiaron de los envíos de materias primas de España. Y finalmente, aquello significó, en ambos casos, el eclipse de los ministerios de Asuntos Exteriores. La iniciativa para convencer a Hitler de que debería intervenir en España provino de la Auslandsorganisation (AO) del partido y contó con la oposición de los diplomáticos profesionales. La AO continuó estando involucrada en los asuntos económicos, tal como hicieron también Göring, en su calidad de jefe del plan cuadrienal y comandante en jefe de la Luftwaffe; Canaris, jefe del servicio de inteligencia militar, y Ribbentrop en el Comité de No Intervención. Stalin optó por utilizar el Komintern, el NKVD y el Ejército Rojo como sus instrumentos, empleando principalmente a Litvínov y a Maiski en el Comité de No Intervención y en la Sociedad de Naciones.

Hitler dio muestras de presciencia con su observación sobre la victoria de Franco. La continuación de la guerra no le trajo más que beneficios. Una vez ganada, Franco demostró ser el más exasperante y evasivo de los aliados. Pero el mayor beneficio que obtuvo Hitler —que no tuvo paralelo en el caso de Stalin— fue el de la intensificación de sus relaciones con los italianos, que puso las bases de la futura alianza entre ambos países. Tal como había previsto Hitler, las ambiciones que abrigaba Mussolini con respecto a África y al Mediterráneo, al enemistarle con británicos y franceses, le obligaron a acercarse cada vez más a Alemania.

Con el nombramiento de Ciano, el yerno de Mussolini, para el cargo de ministro de Asuntos Exteriores, asciende un político que simpatizaba más que su predecesor con la idea de una cooperación con Alemania. Las discusiones italo-germanas durante el verano de 1936 abarcaron todo el ámbito de los intereses comunes —y de las diferencias— entre las dos potencias. Aquellas conversaciones fueron los preliminares de la visita que realizó Ciano a Alemania en octubre, cuando Hitler se desvivió por complacerlo y los dos acordaron el establecimiento de un frente común con Mussolini, que fue bautizado como el Eje Roma-Berlín. Se basaba en la hostilidad compartida hacia los británicos y en la explotación de la campaña anticomunista. Bajo esa pantalla protectora, Alemania e Italia podían proseguir su rearme, y Ciano informó que en Berchtesgaden Hitler le había dicho: «Dentro de tres años Alemania estará preparada; en cuatro años, más que preparada, y si nos conceden cinco, tanto mejor».23

Había una carga de desconfianza y celos por parte de los italianos que debía ser superada, desconfianza sobre todo ante las intenciones alemanas con respecto a Austria. No obstante, las ambiciones mediterráneas de Mussolini, su ansiedad por encontrarse del lado de los vencedores y participar en el reparto de los despojos de las democracias decadentes, sus resentimientos hacia los británicos y los franceses por lo de las sanciones y la vanidad herida de un dictador que padecía un grave complejo de inferioridad en las relaciones internacionales, todo parecía ensalzar las ventajas de la asociación a que Hitler le urgía. Ya se habían sentado las bases para la alianza cuando Mussolini, vistiendo un nuevo uniforme que había sido diseñado especialmente para esa ocasión, realizó una visita de Estado a Alemania en septiembre de 1937.

Hitler recibió al Duce en Múnich y, con ese gran talento que caracterizaba a los nazis para organizar impresionantes espectáculos, le hizo una exhibición del poderío alemán —desfiles, maniobras militares, una visita a los Krupp y, como punto culminante, una demostración en su honor, que se celebró en Berlín—, que dejó hechizado al italiano, imprimiendo en él una marca indeleble, de la que jamás fue capaz de liberarse. Fue aquél un paso fatal para el Duce, el comienzo de aquella enajenación de la propia independencia, que llevaría a su régimen al desastre y a él le conduciría a la horca en la Piazzale Loreto de Milán. Sin embargo, los sentimientos de camaradería de Hitler con respecto a Mussolini fueron sinceros. Al igual que él —y al igual que Stalin, por quien Hitler expresó también su admiración en algunas ocasiones—, Mussolini era un hombre del pueblo, con quien Hitler podía sentirse cómodo, cosa que nunca le ocurrió con los miembros de las clases gobernantes tradicionales, y mucho menos con la familia real italiana. Pese a la desilusión posterior de Hitler con respecto a la participación italiana en la guerra, jamás traicionó o abandonó a Mussolini, ni siquiera cuando éste ya había sido derrocado; más de lo que podría afirmarse de Stalin o de cualquier otro hombre.

Poco después de la visita del Duce, en noviembre de 1937, Ribbentrop se presentó en Roma para persuadir a Mussolini de que firmase el pacto Antikomintern que estaba promocionando. Ribbentrop supo halagar y tranquilizar al Duce al comunicarle que había fracasado en su misión en Londres y que los intereses alemanes y británicos eran irreconciliables. Hitler se mostró igualmente encantado con el informe que le llevó Ribbentrop sobre las observaciones de Mussolini acerca de Austria. Según los apuntes de Ciano, el Duce dijo que estaba cansado de montar guardia sobre la independencia de Austria, especialmente cuando los austríacos ya no la deseaban:

«Austria es un Estado alemán de segunda categoría. Jamás estará en condiciones de hacer algo sin Alemania, y mucho menos contra Alemania. Hoy en día los intereses de Italia al respecto no son ya tan intensos como lo fueron hace algunos años, sobre todo debido al desarrollo de Italia, que ahora centra sus intereses en el Mediterráneo y en las colonias [...]

El mejor método consiste en dejar que los acontecimientos sigan su curso natural. No hay que agravar la situación [...] Por otra parte, Francia sabe perfectamente que en caso de que se cerniese una crisis sobre Austria, Italia no haría nada. Esto es lo que se le dijo también a Schuschnigg en Venecia. No podemos imponer la independencia a Austria».24

Todo cuanto pedía Mussolini era que no se diese ningún paso sin un intercambio previo de información; sin embargo, ese intercambio nunca se dio.

La otra alianza en la que Hitler había depositado sus esperanzas en Mein Kampf —con Gran Bretaña— demostró ser demasiado difícil de conseguir. No es que faltaran los intentos por parte británica para llegar a un acuerdo con Alemania. Neville Chamberlain sucedió a Baldwin como primer ministro a finales de mayo de 1937. «Su esperanza omnipresente —escribiría más tarde Churchill— era la de pasar a la historia como el Gran Pacificador; y en aras de esto estaba dispuesto a luchar continuamente contra los mismos hechos y a afrontar grandes riesgos para sí mismo y para su nación».25 No es necesario narrar detalladamente el curso de las conversaciones que Chamberlain inició con Alemania, incluyendo la visita que realizó a Berchtesgaden el secretario de Asuntos Exteriores, Halifax, en noviembre de 1937. Pero sí se deben concretar las causas del fracaso de Chamberlain.

En el 1937 saltó a la palestra la cuestión de la devolución de las colonias que habían sido arrebatadas a Alemania por los Aliados después de la Primera Guerra Mundial. En el país germano se había desatado una agitación colonialista comparable a la propaganda en torno al Flottenverein «asociación naval», de la primera década del siglo XX. Schacht, por ejemplo, fue uno de los que consideraron la expansión colonial como un medio para aliviar los problemas económicos de Alemania y proporcionar una alternativa a los planes de Hitler para las conquistas orientales. Éste no desalentó la agitación, pues ejercía una presión constante sobre Gran Bretaña y Francia; y estaba dispuesto a aceptar la devolución de las colonias siempre y cuando se tratase de un acto unilateral sin condiciones previas. Pero se negó a dejarse apartar de su estrategia continental mediante el ofrecimiento de concesiones coloniales o económicas.

Hitler entendió perfectamente que el objetivo británico consistía en hacer de cualquier devolución de las colonias la parte integrante de un convenio exhaustivo, al que los alemanes contribuirían con el abandono del Führer de sus propósitos en la Europa oriental, y el retorno a la Sociedad de Naciones, así como la conformidad expresa por parte de Alemania de solucionar todos los problemas mediante negociaciones pacíficas. Sin embargo, el único resultado de los intentos de aproximación británicos fue que Hitler pudo confirmar que, tal como él creía, aunque los británicos se opusiesen a la expansión continental alemana, nunca correrían el riesgo de una guerra para prevenirla. Pero tampoco darían a Alemania esa libertad de acción en Europa que sería la única base para cualquier tipo de acuerdo que pudiese interesar a Hitler.

Ribbentrop escribió una nota a Hitler el 2 de enero de 1938 en la que le aconsejaba abandonar cualquier esperanza de llegar a un entendimiento con los británicos y, en su lugar, concentrar sus energías en la creación de una red de alianzas contra los británicos, empezando por los acuerdos de los que ya disponía con Japón e Italia. El pacto con el Japón había sido propuesto por vez primera como una iniciativa privada del propio Ribbentrop, en el verano de 1935, a raíz de sus conversaciones con el embajador japonés Oshima. Fue concebido como un pacto Antikomintern, dirigido contra la Unión Soviética. Contó con la firme oposición del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán y del ejército alemán, que había establecido una conexión a largo plazo con China a través de los asesores militares alemanes que habían cooperado estrechamente con Chiang Kai-shek, así como también a través de las relaciones comerciales. De todos modos, tras un año de retraso, Ribbentrop logró obtener la aprobación de Hitler.

El pacto, abierto a otras potencias para su adhesión, fue firmado el 25 de noviembre de 1936, bajo la mirada especialmente orgullosa de Ribbentrop en su papel de artífice. En este acuerdo se contemplaba la cooperación entre las dos potencias en clara oposición a la Internacional comunista, lo que era la clara contrapartida al uso que había hecho Stalin del Komintern en España para encubrir la intervención soviética. El anuncio de su ratificación causó una gran sensación en el mundo. Pese a las negativas al respecto, cada cual se mostró convencido de que existían cláusulas secretas. Las había en realidad; cada una de las partes se comprometía a no prestar ayuda a Rusia en el caso de que se produjese un ataque, o la amenaza de un ataque, por parte de la Unión Soviética a terceros. Sin embargo, este compromiso fue modificado con la introducción de condiciones igualmente secretas, «sobre la base del convenio, [los asociados] pueden optar por actuar conjuntamente, pero se reservan también el derecho a seguir cada uno su propio camino».26

El obstáculo permanente para el desarrollo del pacto fue el conflicto de ideas que existía en Berlín entre los que pensaban que el interés de Alemania radicaba en conservar las buenas relaciones que habían sido establecidas con China durante dos décadas y los que estaban dispuestos a sacrificar esas relaciones en aras de una alianza con el creciente poderío japonés. Göring, por ejemplo, que sentía una fuerte atracción por Japón, comenzó a repensarse el asunto cuando la HAPRO, la sociedad alemana encargada del comercio con la China nacionalista, fue transferida del Ministerio de la Guerra al plan cuadrienal y se dio cuenta entonces del gran valor que tenían las materias primas (el volframio, por ejemplo) y el intercambio comercial que proporcionaba China a cambio de los abastecimientos militares e industriales. Sin embargo, Ribbentrop se mostró persistente, y en noviembre de 1937 convencía a Mussolini para que sumase al pacto la firma de Italia, describiendo el acuerdo como «la alianza entre las naciones agresivas en contra de los países satisfechos». Los italianos le concedieron una gran importancia a este acuerdo por las presiones que una alianza con Japón podía ejercer sobre los intereses británicos y franceses en el Extremo Oriente, y desde entonces Ribbentrop habló de su política del Triángulo Mundial, en un informe de fin de año que dirigió a Hitler y escribió: «Gran Bretaña ve ahora amenazadas por Japón sus posesiones en el Asia oriental; su ruta marítima a la India a través del Mediterráneo, por Italia, y su madre patria, las islas británicas, por Alemania».27

La realidad histórica nunca se correspondió con las esperanzas y los miedos suscitados por el Pacto Antikomintern. Tal como quedó demostrado por la firma del pacto nazi-soviético en 1939 y por el ataque japonés a Pearl Harbor —acciones que no se comunicaron por adelantado a los otros socios—, en la práctica fue la libertad de seguir cada uno su propio camino lo que contó más que la posibilidad de una acción conjunta. En conocimiento de este hecho, podemos subestimar muy fácilmente la importancia que tuvo aquel pacto hacia finales de la década de los treinta y principios de los cuarenta, cuando obligó a las demás potencias a tomar en consideración la posibilidad de una cooperación global entre los tres países signatarios, una posibilidad alarmante para Gran Bretaña y Francia, con sus propios imperios, al igual que para la URSS.

El pacto contribuyó a reforzar la impresión de que Alemania se había convertido, en menos de cinco años, en la nación más poderosa de Europa; y Hitler, en el dirigente de más éxito del continente. La magnitud de su rearme bien puede ser que haya sido exagerada, pero representaba un tributo a la impresión de confianza y fuerza que tanto Alemania como su caudillo inspiraban en un mundo en el que todos se preguntaban con aprehensión: «¿Qué hará Alemania?» Y cuando los aviones alemanes bombardeaban Guernica y la Armada alemana descargaba sus cañones sobre Almería,28 el mundo se conmocionó, pero también quedó impresionado.

Rusia, por el contrario, aparecía aislada y su dirección escindida por las acusaciones de traición y las bajas por las purgas. En mayo de 1937, Litvínov realizó una visita a París e instó a los franceses a entablar relaciones más estrechas con el Ejército Rojo y a establecer los contactos técnicos necesarios, que aún no habían tenido lugar, pese a que habían transcurrido dos años desde que fuera concluido el pacto. Apenas había abandonado París, cuando los franceses se enteraron de que la estructura de mando del Ejército Rojo había sido destruida prácticamente en su totalidad por orden de Stalin. En marzo de 1938, el embajador de EE.UU. en Moscú transmitía a su país el punto de vista de Litvínov de que «Francia no confiaba en la Unión Soviética y la Unión Soviética no confiaba en Francia».29

El Pacto Antikomintern parecía subrayar hasta qué punto Stalin había perdido terreno en comparación con los éxitos de Hitler. De todos modos, el pacto fracasó a la hora de provocar el prometido alineamiento de las políticas japonesa y alemana, dando lugar a la primera de las muchas desilusiones que sufrió el artífice del pacto, Ribbentrop, y a un extraño éxito en política exterior para Stalin.

Durante casi diez años, el tiempo que los japoneses tardaron en conquistar Manchuria, las relaciones entre los rusos y Chiang Kai-shek se habían mantenido enturbiadas por la ¿legalización de los comunistas chinos en 1928. En 1936 los rusos se quedaron muy preocupados ante los informes sobre las negociaciones que estaban manteniendo los japoneses con Chiang Kai-shek para concertar una tregua. Esto dejaría las manos libres a los primeros para volver toda su atención hacia los territorios del Extremo Oriente soviético y comprobar las debilidades de los mismos, mientras que Chiang Kai-shek podía concentrar sus esfuerzos en la destrucción del baluarte comunista que había sido creado tras la Larga Marcha30 en el noroeste de China. Los intentos por persuadir a Chiang Kai-shek de que optase mejor por aliarse con los rusos en un frente común contra los japoneses habían sido rechazados, y el Generalísimo ya había designado a las tropas que se encargarían de realizar el ataque contra sus enemigos internos.

Sin embargo, su comandante, un antiguo caudillo militar de Manchuria, Chang Hsueh-liang, se negó a seguir adelante con el plan, y cuando Chiang Kai-shek voló a su base de operaciones, en diciembre de 1936, para convencerlo, Chang Hsueh-liang lo hizo prisionero: el llamado incidente de Sian. En las negociaciones que siguieron a continuación, Chou En-lai, hombre de confianza del dirigente comunista Mao Zedong, desempeñó un papel crucial a la hora de convencer a Chiang Kai-shek para que cambiase de política e hiciese causa común con los comunistas chinos en contra de Japón.

Sin esperar a que la nueva alianza surtiese efecto, los japoneses atacaron el 7 de julio de 1937, y así, pese a los intentos alemanes por mediar entre Nanking y Tokio, en el invierno de 1937-1938 Japón se comprometió cada vez más en la tarea de derrotar a Chiang Kai-shek y derrocarlo. Tal como señalaron los alemanes a sus socios japoneses del Pacto Antikomintern, el renovado conflicto en China era una ayuda, en vez de un impedimento, para la expansión del comunismo. En agosto los rusos firmaron con Chiang Kai-shek un tratado de no agresión y de amistad y empezaron a suministrar armas, otorgar créditos y enviar instructores, aunque nunca a gran escala. Stalin no sólo salió beneficiado porque Rusia volvía a tener pie firme en China tras el desastre de 1928, sino por el efecto de diversificación que todo ello tuvo sobre los japoneses, que en aquellos momentos tuvieron que apartar sus energías de los territorios del Extremo Oriente soviético. La amenaza de una guerra con Japón no se disipó completamente hasta el ataque de Pearl Harbor, pero aquel peligro, que había parecido tan inminente a veces durante los años treinta a consecuencia de los incidentes fronterizos, se vio enormemente reducido.
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La consideración principal que guió a Hitler en la prosecución de su política exterior durante 1936-1937 fue la de ganar tiempo y libertad de acción para continuar el rearme de Alemania. Sin embargo, en los últimos meses de 1937, comenzó a pensar en la posibilidad de invertir el orden de los factores y utilizar el creciente poderío militar de Alemania y la amenaza implícita del uso de la fuerza para intensificar una actitud más agresiva en las relaciones

internacionales. Esto contribuyó a su vez a fomentar entre las otras potencias, cuya autoridad había permanecido prácticamente incuestionada hasta después de la guerra, la extendida creencia de que Alemania estaba haciendo mayores y más rápidos progresos que cualquier otro país hacia la movilización de su economía y de sus fuerzas armadas para la guerra.

En realidad, no fue hasta principios de 1942 que los alemanes comenzaron a poner su economía completamente en pie de guerra y a encauzar hacia la producción armamentista enormes recursos industriales que hasta entonces no habían sido explotados, lo que les permitió alcanzar en 1943-1944 —los años en que llegaron a su punto culminante los ataques aéreos y los bombardeos anglo-americanos— el mayor aumento en su productividad. Los índices de la producción armamentista en su conjunto, tomando como punto de referencia las cifras de enero y febrero de 1942, ofrecen una ejemplificación sobrecogedora de los resultados:

Enero—febrero de 1942 — 100%

Julio de 1942 — 153%

Julio de 1943 — 229%

Julio de 1944 — 322%

Estos porcentajes sorprendieron en gran medida a norteamericanos y británicos cuando salieron a relucir después de la guerra. Una explicación posible es que el resto del mundo fue engatusado por la propaganda alemana, que logró su objetivo a finales de los años treinta de dar la impresión de la existencia de un gran poderío militar alemán, con lo que se consiguió una situación ventajosa para la diplomacia de Hitler. Del mismo modo, una vez que comenzaron las hostilidades, la propaganda se utilizó con la misma eficacia para reforzar el Blitzkrieg («guerra relámpago») y difundir el pánico y el derrotismo.

Esta explicación resulta, no obstante, demasiado simple en sí misma. Una vez efectuadas todas las reducciones necesarias de las estimaciones exageradas sobre el poderío alemán que difundía la propaganda nazi, lo cierto es que los logros efectivamente alcanzados, en los que se basaba, eran totalmente reales. En un período de seis años y medio, las fuerzas armadas alemanas habían pasado de aquel ejército de cien mil hombres (siete divisiones) que permitía el Tratado de Versalles —sin unas fuerzas aéreas militares— a uno de 2.750.000, que fueron movilizados en el otoño de 1939, con 103 divisiones, de las cuales no menos de seis eran blindadas, y cuatro, completamente motorizadas. Durante este mismo tiempo, las Fuerzas Aéreas, creadas de la nada, contaban con más de cuatro mil aviones de combate de diseño moderno, con el 90 por ciento de los mismos dispuestos a operar de inmediato.

El error que cometieron las otras potencias no consistió tanto en exagerar la preparación de Alemania para la guerra en 1939, sino en el hecho de no haber entendido la índole de esa preparación. Creyeron que lo militar iba emparejado con un nivel similar de movilización económica; no supieron distinguir entre «rearme en amplitud» (que fue precisamente lo que los alemanes llevaron a cabo) y «rearme en profundidad» (que fue a lo que los británicos se abocaron de mala gana en 1938, presuponiendo erróneamente que los germanos habían hecho lo mismo). Éstos se concentraron en el mantenimiento de un nivel relativamente elevado de armamento para atender las necesidades inmediatas de sus fuerzas armadas —a veces con reservas peligrosamente bajas en armas, municiones y combustible— y no se dedicaron, tal como los británicos ya habían empezado a hacer, a invertir en la construcción de nuevas fábricas ni a reorganizar la industria para asegurar esa gran producción masiva que sería imprescindible en caso de una guerra prolongada.

La lección aprendida durante la Primera Guerra Mundial era que Alemania tenía que evitar una guerra larga que pusiera al descubierto su falta de materias primas estratégicas —de todas, exceptuando el carbón— y su incapacidad para alimentar a su propia población, haciéndola así vulnerable a una repetición del bloqueo económico por parte de los Aliados. Completamente decidido a no tener que presenciar una vez más el estancamiento de una guerra de trincheras, Hitler recurrió al concepto de guerra «rápida como un relámpago», dirigida contra un solo adversario que estuviese diplomáticamente aislado y que pudiese ser arrollado mediante un golpe inicial demoledor, asestado mediante una gran concentración de fuerzas, que tomase al enemigo por sorpresa y condujese así a una rápida victoria.

No es difícil imaginar el atractivo que tuvo para Hitler la idea del Blitzkrieg. Una guerra corta e intensa, incluso una sucesión de campañas como las que se llevaron a cabo desde 1939 a 1941, podía ser sostenida sin tener que poner toda la economía al servicio de la producción bélica, sin tener que plantear exigencias demasiado excesivas a la explotación de las ya de por sí escasas materias primas y sin tener que imponer fuertes sacrificios a la población civil, un punto clave para un régimen que siempre fue muy susceptible a la opinión pública.

Pero ¿qué ocurriría si los alemanes, en contra de su voluntad, se veían envueltos en una guerra larga? Una de la personas que se hizo esta pregunta fue el coronel (después general) Thomas, que tuvo un papel importante en la planificación de los programas de rearme y que, en 1939, comenzó a ocuparse de la dirección del Departamento de Economía del Ministerio de la Guerra, siendo ascendido finalmente a la jefatura del OKW (el alto mando de las fuerzas armadas alemanas), que bajo su mando se convirtió, en 1939, en el Departamento de Economía de Guerra y Armamento (el WiRüAmt, abreviatura por la que llegó a ser conocido).

Fue Thomas el primero en establecer, en 1936, la diferencia entre «rearme en amplitud» y «rearme en profundidad», argumentando que fue precisamente el no haberse dado cuenta de la necesidad de este último, y por tanto no haber tomado a tiempo las medidas adecuadas para garantizar una preparación económica, lo que anuló las victorias del ejército alemán en la Primera Guerra Mundial, pese a la ejemplar movilización militar y a la gran eficacia en el campo de batalla. Thomas seguía argumentando que Hitler estaba cometiendo el mismo error, por lo que fue destituido de su cargo en 1943, año en que se comprobó que tenía razón. Inmediatamente después de la derrota de Alemania, escribía Thomas:

«Tan sólo puedo repetir aquí que en el llamado Estado del liderazgo de Hitler, en lo que respecta a las cuestiones económicas, había una ausencia absoluta de liderazgo, así como una duplicación indescriptible de esfuerzos y trabajos en la que los unos no se entendían con los otros. Y es que Hitler hizo la vista gorda ante la necesidad de una planificación rigurosa y de gran alcance, mientras que Göring no sabía nada sobre economía y los profesionales competentes carecían de poderes ejecutivos».31

La investigación histórica que se ha venido realizando desde la finalización de la guerra ha confirmado los puntos de vista de Thomas y ha puesto de manifiesto que las autoridades militares fueron tan culpables como Hitler y Göring de las deficiencias en los programas de planificación.32

El programa de rearme para la ampliación del ejército en tiempos de paz ya había sido aprobado en 1932, antes de que Hitler llegase al poder; sin embargo, no existía ninguno similar para proporcionar suministros y equipos a un ejército en situación de combate y, por tanto, muy superior en número.

El objetivo final que se propuso Hitler, el de la creación de un ejército operativo y considerablemente mayor al que tenía Alemania cuando fue a la guerra contra Francia, Rusia y Gran Bretaña en 1914, fue logrado efectivamente en la fecha propuesta de octubre de 1939, pero todavía carecía de un adecuado programa económico a largo plazo que permitiera apoyarlo y mantenerlo.

Pese a las enormes sumas de dinero destinadas al programa de rearme, superiores en 1938 a las de cualquier otra potencia mundial, pues alcanzaron el 52 por ciento de las inversiones gubernamentales y el 17 por ciento del producto nacional bruto, nunca se llegó a diseñar un programa coherente a escala nacional para adecuar el ritmo y la magnitud de la producción armamentista a la capacidad económica de Alemania o para establecer prioridades entre las demandas planteadas por los distintos sectores. En su lugar, cada ramo establecía y seguía sus propios objetivos, sin tener en cuenta las necesidades de los demás, presionado y compitiendo para asegurarse las asignaciones necesarias en inversiones de capital y suministros de materias primas, en lo que Alemania era tan deficiente. Göring, del que se podía haber esperado, en su condición de autoridad suprema en el campo económico, que ejerciese presión para establecer una coordinación, fue el que con mayor decisión —en su otra condición de comandante en jefe de la recién creada Luftwaffe— actuó para impedirla.

La coordinación entre los diferentes sectores es uno de esos problemas que siempre han incomodado a todo gobierno y para el cual tan sólo unos pocos, si es que ha existido alguno, han podido encontrar una solución satisfactoria. En las décadas de los treinta y los cuarenta fue lugar común afirmar con cierta ingenuidad que ese era un problema que resultaba mucho más fácil de resolver para las dictaduras que para las democracias. En lo que respecta a Hitler, por el contrario, nada hay que exprese con mayor claridad su incapacidad cuando se trata de exonerar al dictador de sus responsabilidades administrativas. A diferencia de ese quehacer cotidiano de gobierno en el que Hitler se negó a verse involucrado, el éxito en el rearme fue el meollo de su programa. Sentía un interés apasionado por la tecnología militar: comprendió inmediatamente la idea del general Guderian de crear divisiones (blindadas) de tanques que pudiesen actuar de un modo independiente, proyecto al que otorgó todo su apoyo. Y se dice que fue él quien propuso la transformación de las baterías antiaéreas de 88 milímetros para proporcionar a las unidades de tanques y antitanques alemanas una de las armas más eficaces de toda la guerra. En este campo, más que en ningún otro, es donde podía haberse esperado de él que ejerciese un liderazgo decisivo, ya que tan sólo Hitler tenía el poder de imponerse, aunque fuese cortando cabezas, y de insistir en la necesidad de establecer un plan coherente y global que garantizase la distribución racional de los recursos y de las cotas de producción. Pero en lugar de hacer esto, la economía, al igual que cualquier otro sector, el militar y el civil, se vio envuelta en una competencia por la adquisición de materias primas y de mano de obra cualificada, en una lucha por los recursos financieros en la que no existía una clara definición de las responsabilidades ni habían sido establecidas las distintas prioridades, con lo que aquello siguió siendo uno de los ejemplos más asombrosos de toda esa «anarquía autoritaria» y de todo ese «caos administrativo» que en la práctica son la característica de la tan ensalzada dictadura.

Tras decirle que no deseaba ser molestado y que le plantease el menor número de decisiones posible, Hitler descargó en Göring la responsabilidad de la economía de guerra. Sin embargo, éste era precisamente el último hombre que podía compensar las deficiencias de Hitler al respecto. Tanto Göring como Hitler estaban convencidos de que su ignorancia común en cuestiones de economía y su falta de experiencia en el campo industrial no eran más que ventajas a la hora de emprender la creación de una economía alternativa. Hitler no se cansó de repetir que la voluntad era lo único que se necesitaba para vencer las dificultades económicas. Si la ambición es una medida de la voluntad, Göring tenía muchísimo de esta última. Ansioso por crearse una posición política que le convirtiese en el segundo hombre después de Hitler, fue acumulando responsabilidades mucho más allá de su capacidad para estar a la altura de las mismas, y luego, para defender su posición, insistió en monopolizar la toma de decisiones, careciendo de la competencia técnica necesaria para formarse un juicio al particular. Con el fin de conservar su credibilidad ante Hitler, no titubeó a la hora de suprimir informaciones y falsificar deliberadamente los niveles comparativos en las producciones de Alemania y del enemigo, ejemplo éste que pronto aprendieron a copiar sus propios subalternos.

La posición de Göring como comandante en jefe de la Luftwaffe y la desproporcionada asignación de recursos que exigió para su Fuerza Aérea es algo que ya ha sido mencionado como el obstáculo principal para la coordinación de la economía, pero al menos podría haberse esperado de esto que fuese la garantía del éxito en el programa de rearme aéreo alemán. Sin embargo, sucedió todo lo contrario, y fueron sus fallos el ejemplo más patente de la ineficacia de Göring. Celoso de aquellos que tenían los conocimientos y las experiencias de los que él carecía, prefirió nombrar delegados a los que pudiese dominar y que no pusiesen en evidencia su propia ignorancia.

Sin embargo, el fracaso a la hora de satisfacer las esperanzas que Hitler había depositado en el plan cuadrienal y en el que siguió se debió a causas más profundas que a la simple incapacidad personal de Göring. El problema real era de índole estructural. Las diferentes burocracias militares malgastaban una parte considerable de su tiempo en oponerse a las reivindicaciones de los otros sectores en lo relativo a las materias primas, la mano de obra y demás recursos económicos, así como en defender sus propias reivindicaciones. En 1941, la administración acaparaba cerca del 60 por ciento de todas las partidas presupuestarias dedicadas al ejército, y tan sólo el 8 por ciento del presupuesto militar de 1940 fue destinado a la adquisición de armamento.33 Hitler no estaba preparado para intervenir y refrenar esta situación, al igual que no lo estaba en el caso de las rivalidades policráticas que dividían a la administración civil. Dejando aparte todo lo demás, el hecho era que aquel ejército creciente de funcionarios, tanto civiles como militares, era reclutado en su mayoría entre las filas del partido.

Tanto el Ejército de tierra como las Fuerzas Aéreas eran contrarios a la producción en masa, a la cual desdeñaban, al igual que se oponían al trabajo por turnos y a la estandarización de las piezas. Preferían en gran medida el pequeño trabajo artesanal, con una mano de obra altamente especializada que se adaptara inmediatamente a los cambios introducidos en los diseños. Incluso cuando se pasó a la producción de un gran número de aviones durante la guerra, persistió el hábito de construir cada unidad por separado. Un ejemplo entre muchos será suficiente. La estandarización de piezas no se alcanzó hasta casi finalizada la guerra: el bombardero medio Junker 88 necesitaba para su montaje cuatro mil tipos diferentes de tornillos y pernos, que eran colocados a mano, en lugar de hacerlo con las máquinas herramienta automáticas que, aun siendo asequibles, no eran utilizadas. Tales prácticas conservadoras representaban un auténtico despilfarro tanto en materias primas como en mano de obra especializada.

El propio partido nazi era tan culpable como los departamentos de las fuerzas armadas de haberse resistido a dar los pasos necesarios para que la racionalización de la producción hubiese comenzado antes. Los Gauleiter se veían a sí mismos como los guardianes de la vida económica en sus regiones respectivas, por lo que se oponían inmediatamente a cualquier cambio dirigido a lograr una concentración mayor en la producción armamentista, lo que podría significar que su Gau saliese perdiendo. Siguiendo el ejemplo del propio Hitler, los jefazos del partido se resistían tenazmente a cualquier intento por recortar los grandiosos proyectos de construcción que Thomas criticó por significar un despilfarro de los recursos esenciales. Eran igualmente vocingleros cuando se trataba de protestar contra los recortes en la producción de bienes de consumo, contra el racionamiento alimenticio, el servicio de trabajo obligatorio o cualquier otra medida que pudiese significar una amenaza para el nivel de vida de la población. Mientras Gran Bretaña comenzó a emplear mujeres en la producción armamentista y finalmente a reclutarlas para las labores de guerra, Hitler en persona impuso la prohibición de que Alemania siguiese el mismo curso, y así, al acabar la guerra, dos millones y medio de mujeres, que podían haber sido incorporadas, en caso contrario, al servicio militar o a la economía de guerra, seguían trabajando como criadas.

Hitler veía en el plan cuadrienal y en las Hermann Göring Reichswerke la respuesta nazi a los comerciantes e industriales que creían que el rearme alemán solamente podía ser llevado a cabo con su cooperación. De hecho, aquello significó el fin de la alianza con los círculos financieros tradicionales, precisamente lo que había producido la recuperación económica de Alemania en 1933-1935 y de donde había salido el nuevo plan de Schacht.

Con algunas pocas y notables excepciones como las de Karl Krauch y la IG Farben, los principales comerciantes e industriales alemanes quedaron excluidos de toda participación en la planificación y ejecución del programa de rearme alemán. Muchos de los nazis reclutados por Göring para llevar a la práctica el plan cuadrienal y construir las Reichswerke pertenecían a las filas de la corriente anticapitalista del partido, hombres que favorecieron el comercio al por menor y eran hostiles a las entidades corporativas a gran escala. Por supuesto, las grandes empresas recibieron contratos, que cumplieron debidamente, pero la experiencia empresarial y los conocimientos técnicos de los hombres responsables de uno de los sectores industriales más grandes del mundo fueron cosas que se pasaron olímpicamente por alto. Sin dejarse impresionar por aquella mezcolanza de ignorancia y arrogancia de la que hacían ostentación Göring y la nueva camarilla gobernante, la mayoría de estos hombres se recluyó en sus propias fábricas y oficinas. Hicieron lo que se les mandó hacer, pero sin ninguna clase de incentivos para la innovación o la racionalización, velando por los intereses de sus empresas y obteniendo pingües beneficios de una administración ineficaz y derrochadora.

Hasta qué punto salió perdiendo con esto el esfuerzo bélico alemán se demostró cuando finalmente Hitler se decidió, en el invierno de 1941-1942, a dar esquinazo a Göring y a permitir, primero a Todt y luego a Speer, que asumiesen la responsabilidad del desarrollo y la producción de armamentos. Dando marcha atrás a lo que había sido la actitud oficial, estos dos hombres comenzaron por establecer lo que Todt denominó la «autorresponsabilidad de la industria armamentista», e incorporó a los industriales —generalmente como presidentes— al trabajo en los comités creados para racionalizar y mejorar la producción en cada uno de los sectores industriales. Fue precisamente con este viraje en la política y con la toma de conciencia por parte del pueblo alemán de las transformaciones que lo amenazaban como pudo lograrse finalmente la completa movilización en pro de la economía de guerra, y fue entonces cuando los índices de producción empezaron a registrar un aumento espectacular. Pero todo esto ocurrió tras el fracaso de la guerra relámpago contra Rusia, demasiado tarde como para que pudiese afectar los resultados de la guerra. Si se hubiesen dado antes los pasos necesarios, comentaba más tarde Speer, a mediados de 1941, cuando los alemanes invadieron Rusia por primera vez, «Hitler hubiese podido dirigir fácilmente un ejército equipado con el doble de los pertrechos que tuvo en realidad».34

Es importante, sin embargo, que también recordemos los éxitos del programa de rearme alemán, al igual que evocamos sus debilidades. La prueba real de cualquier programa de rearme radica en su eficacia militar, y pocos ejércitos en este mundo han dado una demostración más clara de la misma que la exhibida por los alemanes en 1939-1940. Aparte de la restauración del poderío militar alemán, otros factores contribuyeron a consolidarlo, particularmente los representados por aquellos elementos políticos y psicológicos en cuya manipulación demostró Hitler, con toda claridad, poseer tantas dotes como defectos tenía cuando se trataba de manejar los asuntos económicos. No obstante, la capacidad de obtener ventajas de las oportunidades que él mismo creaba dependía de la eficacia del instrumento que habían creado los militares alemanes y de la habilidad operativa de éstos para manejarlo. Los resultados fueron una sucesión ininterrumpida de éxitos, que se extienden desde la ocupación de Austria, en febrero de 1938 hasta el otoño de 1941, en una guerra relámpago que tan sólo se vio ensombrecida por la derrota de la Luftwaffe en la batalla por Inglaterra y que no conoció su último destello hasta el contraataque de los rusos ante las puertas de Moscú, en diciembre de 1941.

Las comparaciones con los niveles de rearme de las otras potencias europeas en la década de los treinta confirman que, cualesquiera pudiesen ser sus deficiencias a largo plazo, el rearme alemán había otorgado al Reich una ventaja inicial que sería compensada, como reconocía el mismo Hitler, cuando los demás se pusiesen al día, pero que el Führer estaba dispuesto a utilizar para jugarse el todo por el todo, lo que podía ser decisivo antes de que aquello ocurriera.

La comparación que reviste un mayor interés es con Rusia. La Unión Soviética era militarmente mucho más débil hacia finales de la década de los treinta de lo que había sido cuatro o cinco años antes. A principios de los años treinta los rusos estaban produciendo más aviones de combate y tanques que cualquier otra potencia. Las inversiones para la defensa se redujeron durante el primer plan quinquenal, pero se vieron enormemente incrementadas en el segundo, de forma que pasaron de 1.420 millones de rublos en 1933 a 23.200 millones en 1938. En el programa industrial del plan se ponía un énfasis especial en el desarrollo de una industria armamentista autosuficiente y en la creación de nuevas fábricas de armamento más allá de los Urales, fuera del alcance de los alemanes y de los japoneses.

Los años de 1934 y 1935 fueron un período feliz para el Ejército Rojo. Movido por la crisis de Manchuria y por la subida de Hitler al poder, Stalin dio su consentimiento para que los efectivos de las fuerzas armadas pasasen de 600.000 a 940.000 hombres en 1934, y a 1.300.000 en 1935, apoyados por una reserva en la milicia que duplicada esa cifra, aun cuando la eficacia de esta última era más que dudosa. Sus oficiales, dirigidos por el grupo que rodeaba a Tujachevski, estudiaron y debatieron enérgicamente las nuevas ideas de los teóricos occidentales acerca del futuro del arte de la guerra, desarrollando sus propias concepciones sobre las formaciones mecanizadas, la guerra química, la cooperación aire-tierra y el uso de paracaidistas, así como sobre la creación de una fuerza de bombardeo independiente.

Allí había una fuerza militar que a mediados de la década de los treinta podía equipararse perfectamente con la Wehrmacht alemana, respaldada por la propia industria armamentista rusa, por la real autosuficiencia de la Unión Soviética en materias primas y por las mayores reservas del mundo en recursos humanos. Hasta qué punto se tomó en serio Hitler todo esto es algo que quedó plasmado en la relevancia que otorgó a Rusia en su memorándum de julio de 1936 sobre el plan cuadrienal:

«El marxismo, mediante su victoria en Rusia, ha logrado establecer como avanzadilla uno de los más potentes motores del mundo, que actuará como barreno para sus operaciones futuras...35

Entretanto, los recursos militares de esta voluntad agresora han ido creciendo rápidamente año tras año. No hace falta más que comparar al Ejército Rojo, tal como realmente existe hoy en día, con las suposiciones que aventuraban los militares hace unos diez o quince años para darse cuenta de la magnitud amenazante de ese desarrollo. No hay más que considerar cuáles pueden ser los resultados futuros de esta evolución, durante un período de diez, quince o veinte años, y pararse a pensar cuáles serán entonces las condiciones [...]

Enfrentados a la necesidad de defendernos de este peligro, todas las demás consideraciones han de pasar a un segundo plano, ya que son totalmente irrelevantes [...]

El alcance del aprovechamiento militar de nuestros recursos no podrá ser nunca lo suficientemente grande, ni su ritmo, lo suficientemente acelerado. Es completamente erróneo pensar que respecto al particular pueda haber ni siquiera un solo punto de comparación con las otras necesidades vitales».36

En su memorándum, Hitler recurría al poderío militar de la Unión Soviética para fundamentar todo su alegato en pro del rearme alemán y de la movilización de la economía para la guerra. Optó por exponer su idea bajo la forma de una amenaza para la civilización europea, y presentó a Alemania como la única nación que podía oponer resistencia; asimismo basó su alegato en la amenaza que representaría una Rusia poderosa para la realización de sus propios proyectos de conquista de un Lebensraum en el oriente. La evaluación que hizo Hitler del Ejército Rojo en 1936 pone aún más de relieve la asombrosa decisión de Stalin de exterminar a su alto mando y reducir a la mitad a su cuerpo de oficiales en 1937-1938, una decisión que tomó aparentemente sin tener para nada en cuenta sus repercusiones internacionales. Aquel acto no ha de ser medido únicamente por el número de oficiales experimentados que fueron eliminados, cuya cifra alcanza varios millares, sino también por el golpe devastador que asestó a la calidad de la dirección militar soviética. Las primeras víctimas de las purgas fueron precisamente aquellos que se habían mostrado más activos a la hora de adoptar las nuevas ideas; precisamente lo que despertó las sospechas de Stalin contra ellos. Su eliminación dejó a las fuerzas armadas en manos de unos mandos militares que fueron caracterizados por Paul Kennedy como «políticamente dignos de confianza, pero intelectualmente retardados».

Stalin siguió volcando recursos en la ampliación y en el rearme de las fuerzas armadas. Aumentó las inversiones destinadas a la defensa desde el 16,5 por ciento de los presupuestos generales del Estado en 1937 hasta el 32,6 por ciento en 1940. Pero el espíritu innovador que había alentado a los comandantes del Ejército Rojo antes de las purgas quedó aniquilado y se reemplazó por una obediencia ciega. Con excepción de Shapóshnikov, nombrado jefe del Estado Mayor en mayo de 1937, los nuevos mandos «estaban marcados por la mediocridad o por la falta de experiencia» (John Erickson). Una realidad que quedó demostrada tras la errónea evaluación que hicieron de las lecciones aprendidas durante la guerra civil española, y que les condujo a la disolución de los siete cuerpos de ejército mecanizados existentes y a la pérdida de la ventaja que la Unión Soviética llevaba en el desarrollo de una fuerza aérea de bombarderos estratégicos que llegó a ser la más poderosa del mundo.

Las consecuencias que tuvo la degradación que impuso Stalin a las fuerzas armadas soviéticas afectaron a las políticas seguidas por los dos dictadores. El reconocimiento por parte de Stalin —aunque nunca lo admitió, por supuesto— de que haría falta mucho tiempo, todo el que le fuese posible ganar, para que el ejército pudiese recuperarse y para que un aumento en las inversiones produjese realmente resultados para una mayor eficacia militar, fue el factor principal en su modo de abordar la política exterior durante 1938 y 1939, y fue lo que le llevó a aceptar el pacto nazi-soviético como el mejor camino posible para lograr sus objetivos. El efecto en Hitler fue precisamente el opuesto. Cuando acudió a la reunión secreta de noviembre de 1937, para dirigirse a los altos mandos militares alemanes, el énfasis que había puesto en el desarrollo del poderío militar soviético, en su memorándum de julio de 1936, había desaparecido por completo. La única alusión a Rusia estaba relacionada con un posible ataque alemán contra Checoslovaquia: «La posibilidad de una intervención militar por parte de Rusia ha de ser contrarrestada por la rapidez de nuestras operaciones; sin embargo, que tal intervención pueda darse realmente en la práctica es algo más que dudoso, teniendo en cuenta la actitud de Japón».37

El cambio de Hitler en su apreciación sobre el poderío militar soviético fue el resultado directo de la impresión que le causaron las purgas de Stalin entre los altos mandos del Ejército Rojo. Ésta se vio confirmada por el lamentable espectáculo que dieron los rusos ante los finlandeses en la guerra del invierno de 1939-1940 y fue también lo que desempeñó un papel principal en los errores de cálculo que le llevaron a basar sus planes para la invasión de 1941 en la idea de que derrotaría al Ejército Rojo en una única campaña, por lo que no hizo previsión alguna para un posible alargamiento de la contienda hasta el invierno, así como desaprovechó la oportunidad de explotar el descontento contra Stalin en Ucrania y en las otras zonas de la Rusia ocupada. Fue aquél un error del que Hitler y el ejército alemán no se recuperarían nunca.
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El programa del ejército alemán de agosto de 1936 marcó el cambio decisivo de un plan de rearme defensivo a uno que era explícitamente ofensivo. Pero aquel programa se proyectó y se aprobó sin que los altos mandos militares tuviesen la más mínima idea de cuándo y bajo qué circunstancias se utilizarían esas fuerzas armadas que ellos mismos estaban creando. La directriz definitiva no iba más allá de una formulación general expresada en una sentencia ambigua: «En conformidad con el Führer, debe ser creado un ejército poderoso en el menor tiempo posible».38

En noviembre de 1937 Hitler se mostró dispuesto a revelar sus pensamientos, al menos en parte. El día 5 de ese mismo mes convocó una reunión a puerta cerrada en la cancillería del Reich, a la que invitó a los tres comandantes en jefe de las fuerzas armadas, el del Ejército de tierra (Von Fritsch), el de la Armada (Raeder) y el de las Fuerzas Aéreas (Göring), así como al ministro de Defensa (Von Blomberg) y al ministro de Asuntos Exteriores (Von Neurath). La otra persona presente, aparte del mismo Hitler, fue el coronel Hossbach, el ayudante que levantó el acta de la discusión.39

El motivo aparente de la reunión fue la necesidad de tomar una decisión sobre la distribución del acero ante las demandas de la Armada por obtener un mayor suministro, si es que se quería culminar su programa de construcción. No obstante, pronto quedó claro que era mucho más que eso lo que Hitler tenía en mente. El Führer se apartó del orden del día y pasó a subrayar la importancia de esa reunión, declarando que:

«Su exposición era el fruto de una profunda reflexión y de su experiencia acumulada en cuatro años y medio en el poder. Deseaba exponer sus ideas básicas en lo concerniente a las oportunidades para la evolución futura de nuestra posición en los asuntos internacionales y sus requerimientos. Pidió que sus palabras fuesen consideradas, en la eventualidad de su muerte, como su última voluntad y su testamento».

Hitler comenzó repitiendo una vez más su habitual punto de vista de que una mayor participación en el comercio mundial no resolvería los problemas de Alemania. Se mostró igualmente escéptico —de un modo mucho más definitivo que en su memorándum sobre el plan cuadrienal, dieciocho meses atrás— acerca de la autarquía y acerca de las colonias. Definió el problema como el de una comunidad racial de 85 millones de alemanes que estaban sufriendo por el hecho de que se encontraban mucho más estrechamente apelotonados que cualquier otro pueblo en sus territorios actuales («lo que implica el derecho a un mayor espacio vital»), y que por tanto «como consecuencia de siglos de desarrollo histórico, no existe un resultado político concreto, territorialmente hablando, que se corresponda a ese núcleo racial alemán»: un modo típicamente complicado de decir que la unificación alemana en un Gran Imperio Alemán aún tenía que ser lograda. «El único remedio, que quizá pueda parecer visionario, es el de la adquisición de un mayor espacio vital; demanda ésta que ha sido, en todas las épocas, el origen de la formación de estados y de la transmigración de los pueblos.»

El problema tenía que ser afrontado inmediatamente y debería de buscarse en Europa, no en ultramar, un Lebensraum adicional.

Nunca ha habido espacios sin un dueño, y no los hay hoy en día [...] el problema de Alemania sólo podrá ser resuelto mediante la fuerza, y esto jamás estuvo exento de riesgos concomitantes.

En el caso de que él aún siguiese con vida, su decisión inalterable era resolver el problema de espacio de Alemania a más tardar en 1943-1945.

La solución que se obtenga ha de satisfacer las necesidades de una o dos generaciones. Cualquier otra cosa que resulte más adelante necesaria ha de ser dejada al buen criterio de las generaciones venideras.

La fecha quedaba fijada conforme al progreso relativo del rearme de Alemania y de las demás naciones. Después de 1943-1945, empezaría a disminuir la ventaja relativa del rearme alemán; los equipos germanos comenzarían a hacerse anticuados, por lo que las otras naciones que habían iniciado su rearme más tarde les sobrepasarían.

Hitler definió el primer objetivo como el impuesto por la necesidad de «derrocar simultáneamente a Checoslovaquia y a Austria con el fin de eliminar la amenaza en nuestro flanco oriental ante la posibilidad de una operación contra Occidente». Además de proporcionar fronteras más definidas y ventajosas, así como un potencial humano para la creación de doce nuevas divisiones, la incorporación a Alemania de esos dos estados de la Europa central significaría «una adquisición en víveres para alimentar a cinco o seis millones de personas, teniendo en cuenta que es perfectamente previsible la emigración forzosa de dos millones de personas de Checoslovaquia y un millón de Austria». En ningún momento Hitler hizo referencia a la «liberación de los sudetes alemanes de la persecución intolerable a que les tienen sometidos los checos», que fue en lo que basó la justificación de sus acciones durante la crisis checa de 1938; habló únicamente de «aplastar» a Checoslovaquia como nación y de «aniquilar a los checos».

Sin embargo, Hitler no siguió desarrollando esa visión en su proyección futura. Apenas se refirió a la Europa oriental, donde se llevó a cabo finalmente la conquista del Lebensraum, así como tampoco hablo de Rusia ni de Polonia, limitándose tan sólo a describir la fase preliminar y a hablar de «la necesidad de una acción antes de 1943-1945» y de «los dos enemigos movidos por el odio, Gran Bretaña y Francia [...] que se oponen a cualquier fortalecimiento de la posición de Alemania en Europa o en ultramar». Preveía que la oportunidad para la acción podía darse en dos casos: si las luchas intestinas en Francia llegaban hasta el extremo de la guerra civil y ese país quedaba incapacitado para lanzarse a una guerra, o si Francia se veía envuelta en una gran guerra con cualquier otra nación y perdía así la capacidad de actuar contra Alemania. Ante cualquiera de estas dos posibilidades, Alemania debía aprovechar la oportunidad para lanzarse contra Austria y Checoslovaquia. Hitler apuntó que la segunda posibilidad, es decir que Francia declarara la guerra a cualquier otra nación europea, «se volvía cada vez más cercana», ya que podía derivar con toda probabilidad de las tensiones en el Mediterráneo, «incluso ya en 1938», especialmente si Mussolini optaba por permanecer en las islas Baleares y se veía envuelto en una guerra con Francia y Gran Bretaña. Esto podía proporcionar a Alemania una oportunidad magnífica para comenzar «el ataque contra Checoslovaquia [...] a la velocidad de un rayo». De ahí que la política alemana debería orientarse a alargar lo más posible la guerra en España y a alentar a los italianos para que se decidiesen por una ocupación permanente de las Baleares.

Nada de esto cogió de sorpresa a los oyentes de Hitler. Ninguno estuvo en contra de la anexión de Austria o de la destrucción de Checoslovaquia como objetivos principales de la política alemana. Tampoco cuestionaron su afirmación de que, siempre y cuando las operaciones alemanas tuviesen éxito y concluyesen rápidamente, el riesgo de una intervención militar por parte de Rusia o de Polonia no tenía que ser tomado en serio. De todos modos, Hitler expresó su opinión de que «casi se podía tener la certeza absoluta de que Gran Bretaña, y probablemente también Francia, ya habrían dado tácitamente por perdidos a los checos», y prosiguió diciendo:

«Ciertas dificultades relacionadas con el imperio, así como la perspectiva de llegar a empantanarse una vez más en una guerra europea de larga duración, serían para Gran Bretaña razones suficientes para no querer participar en una guerra contra Alemania [...] Un ataque por parte de Francia, sin apoyo británico y con la perspectiva de que la ofensiva quedase paralizada ante nuestras fortificaciones occidentales, es realmente poco probable».

Antes de la reunión, Hitler le había dicho a Göring que tenía la intención de «poner al rojo vivo» a Von Blomberg y a Von Fritsch, comunicándoles que no estaba satisfecho con los progresos que hacía el ejército en la cuestión del rearme. Lo logró. Los dos generales reaccionaron enérgicamente y sostuvieron que era erróneo pensar que Gran Bretaña y Francia se mantendrían al margen de todos los conflictos que Alemania pudiese desencadenar en la Europa oriental y que los alemanes podían verse enfrentados perfectamente a una guerra generalizada para la que aún no estaban preparados. Apoyaron sus dudas señalando el estado inacabado en que se encontraban las fortificaciones occidentales de Alemania, el poderío militar de Francia y la fortaleza de las defensas checas. Von Neurath añadió sus propias dudas acerca de la posibilidad de una guerra en el Mediterráneo entre las potencias occidentales e Italia, eventualidad con la que Hitler parecía contar. Raeder no dijo nada. Estaba exclusivamente interesado en el suministro de acero para la Armada alemana, asunto que pasó a discutirse en la segunda parte de la reunión, y que resolvió tal como él quería.

Hitler dejó que Göring se encargase de conducir la discusión sobre los riesgos posibles, pero se acaloró mucho y concluyó de un modo muy poco convincente. Cuatro días después, Von Fritsch solicitó una nueva reunión y repitió sus objeciones. Von Neurath también pidió ver a Hitler, en un esfuerzo por disuadirle del rumbo que había propuesto, pero esta vez el Führer se mostró terriblemente irritado, abandonó Berlín precipitadamente y partió para Berchtesgaden. Así pues, el ministro de Asuntos Exteriores no pudo reunirse con Hitler hasta mediados de enero, y para entonces el Führer ya había tomado una decisión.

La reunión del 5 de noviembre no significó un cambio de rumbo decisivo, tras el cual ya no hubiese la posibilidad de dar marcha atrás. De ahí no salieron decisiones; Hitler conservó su flexibilidad; la acción contra Austria, emprendida cinco meses después, se caracterizó por haber sido improvisada con toda precipitación, y la crisis checa no siguió el curso que Hitler había previsto. La importancia de aquella reunión no se debió a lo que en ella se decidió, sino al hecho de que Hitler la convocara en aquel preciso momento, a lo que en ella se dijo y a las conclusiones que él sacó de todo ello.

Una semana después de haberse hecho cargo del poder de 1933, Hitler comunicaba a su Gabinete que durante los siguientes cuatro o cinco años había que otorgar prioridad absoluta al rearme y a la ampliación de las fuerzas armadas. Por supuesto, este objetivo fue presentado como parte del programa nacionalista orientado a revocar los acuerdos de Versalles; únicamente durante su primera reunión con los generales Hitler había mencionado como de pasada la posibilidad —entre otras— de que el poderío militar alemán, una vez que hubiese sido reinstaurado, podía ser utilizado «para la conquista de un Lebensraum en el oriente y para su implacable germanización». Sin embargo, manteniendo en el aire sus objetivos, Hitler se aseguró el máximo apoyo para su programa de rearme por parte del ejército, de la administración pública y de los altos círculos financieros.

Pero aún no había llegado el momento en el que pudiese estar preparado para ir más allá de generalizaciones tales como la restauración de la posición militar de Alemania como una gran potencia y la adopción de una política más radical y agresiva. La importancia que Hitler otorgó a la reunión del 5 de noviembre indica que la consideró como una prueba para ver hasta dónde estaban dispuestos a llegar junto a él los altos mandos militares y el Ministerio de Asuntos Exteriores.

En la primera parte de su exposición argumentó Hitler que el objetivo a largo plazo de «resolver el problema del espacio vital alemán» podía ser abordado entre 1943 y 1945. Dejó claro el hecho de que esto implicaría el uso de la fuerza, pero no se explayó en lo que la conquista de un Lebensraum en la Europa oriental y en Rusia significaría en realidad, limitándose a esbozar la etapa preliminar, que consistiría en el mejoramiento de la situación militar y económica de Alemania mediante la anexión de Austria y Checoslovaquia.

Esta posibilidad había sido ya un lugar común en las discusiones que se llevaban a cabo desde hacía muchos años en el Ministerio de Asuntos Exteriores y en el ejército, por lo que ni los dos generales ni Von Neurath fueron cogidos de sorpresa -así como tampoco pusieron objeciones en principio— cuando Hitler empezó a hablar de la incorporación de ambos países a un Gran Imperio Alemán. Lo que ellos criticaban era que el Führer se negase a ver los riesgos que tales acciones implicaban. Pero esto fue más que suficiente para Hitler: si ya desde un principio rechazaban su primer paso, no necesitaba más pruebas para saber que con estos hombres no podría realizar nunca una empresa tan arriesgada y de gran envergadura que él creía necesaria para garantizar el futuro de Alemania. Las críticas razonadas, de cualquier índole que fuesen, siempre le enfurecían, y en los días que siguieron a la reunión se convenció de que esos dirigentes debían irse y de que podía correr el riesgo de destituirles.

Así pues, el invierno de 1937-1938 marcó tanto un principio como un fin. El principio fue el cambio que se produjo en Hitler, no en cuanto a sus objetivos, que siguieron siendo los mismos de siempre, sino en lo que respecta a su valoración de los riesgos que podía permitirse el lujo de correr. Durante sus primeros cinco años en el poder se había mostrado cauteloso, confiando en su habilidad como político para lograr una serie de éxitos diplomáticos sin necesidad de hacer una exhibición de fuerza, con excepción de la remilitarización de Renania. En el otoño de 1937, cuando el rearme alemán era un hecho de dominio público y con la confianza en sí mismo fortalecida con los éxitos obtenidos, Hitler se encontraba preparado para pasar a la segunda etapa, desde la revocación de las restricciones impuestas por el Tratado de Versalles hasta la creación de una Gran Alemania, que le dejaría abierto finalmente el camino hacia el este. Estaba dispuesto a correr los enormes riesgos que implicaban la amenaza y el uso posible de la fuerza, mientras que aún albergaba la esperanza de sacar la máxima ventaja posible de la diplomacia, sin tener que recurrir realmente a la guerra.

Ese mismo invierno marcó también un fin: el de la alianza con las camarillas tradicionales de poder, según los términos en que fue establecida cuando se produjo el repudio a la segunda revolución en 1934. La alianza había cumplido sus objetivos en la esfera económica, pero el entendimiento tácito sobre la que estuvo basada ya había sido abandonado con la implantación del plan cuadrienal y la sustitución de Schacht por Göring. Hitler se había mostrado reacio a consentir que Schacht se fuese definitivamente, pero el 8 de diciembre había aceptado finalmente su dimisión como ministro de Economía. No se produjo una ruptura abierta. Schacht no había sido destituido, y Hitler insistió, con el fin de mantener las apariencias, en que debería quedarse como ministro sin cartera del Reich y como presidente del Reichsbank. No fue arrestado y fusilado como hubiera ocurrido en Rusia, sino que se le permitió retirarse tranquilamente a su vida privada.

Su sucesor como ministro de Economía fue Walther Funk, un periodista especializado en cuestiones de economía, que había sido en otros tiempos el «hombre contacto» de Hitler con los círculos financieros. La forma fortuita con que fue designado demostraba cuan ínfima era la autoridad que este hombre podía esperar ejercer. Hitler se encontró con él en la ópera, le llevó aparte durante un intermedio, le comunicó que debería ocupar el puesto de Schacht y le envió a ver a Göring para que éste le diese instrucciones. El cargo vacante en el Ministerio de Economía no fue ocupado hasta 1938, fecha en la cual el ministerio ya había sido despojado de todo poder y había quedado completamente subordinado a Göring, que lo convirtió en el organismo plenipotenciario del plan cuadrienal.

Había aún otras dos instituciones fundamentales del Estado que debían ser coordinadas: el Ministerio de Asuntos Exteriores y el ejército. Ambas era los baluartes del conservadurismo de las clases altas que tanto desagradaba a Hitler. Al principio aceptó la idea de que su cooperación le resultaba indispensable, pero no tardó mucho en llegar al convencimiento de que sus tradiciones políticas y sociales eran demasiado limitadas y reaccionarias para las tácticas semirrevolucionarias y semibandoleristas con las que él tenía pensado conducir su política exterior. Von Neurath, al igual que Von Blomberg, era uno más de los hombres nombrados por Von Hindenburg y colocados en la Wilhelmstrasse para que actuasen como un freno a la impetuosidad nazi; todavía conservaba una cierta independencia en su posición, al menos la suficiente como para poder discutir con Hitler el 5 de noviembre.

En Ribbentrop contaba Hitler con un potencial ministro de Asuntos Exteriores, ávido por comenzar la nazificación del Ministerio del Exterior. Hitler había tranquilizado a Von Neurath, que cumplía los 65 años el 2 de febrero de 1938, asegurándole que le mantendría en su cargo, pero dos días después, el 4 de febrero, le despojaba del mismo. Entre los otros cambios diplomáticos que hizo también estuvo el retiro de Von Papen de Viena. Al igual que Schacht, Von Neurath no fue destituido, y a principios de 1938 se le nombró presidente de un gabinete de reciente creación, el Consejo Privado, que no llegó a reunirse nunca. En 1939 fue nombrado primer protector de Bohemia-Moravia y acabó finalmente en el banquillo de los acusados en Núremberg.

Sin embargo, la relación más crítica era la que Hitler mantenía con el ejército, dada la tradicional la posición independiente que tenía dentro del Estado. Hitler había aceptado este hecho durante 1933 y 1934, cuando el apoyo tácito de las fuerzas armadas había sido un factor decisivo para él a la hora de hacerse con el poder y conservarlo. Sin embargo, la estrecha relación que había mantenido con los altos mandos del ejército desde entonces había reducido en él el respeto exagerado que había sentido en otros tiempos por los generales.

A diferencia de Stalin, Hitler no trató de llevar a cabo una depuración completa del alto mando. Más adelante se arrepentiría de no haberlo hecho, pero no compartía con Stalin aquella desconfianza paranoica hacia el ejército como baluarte en potencia de la oposición, sino que lo seguía viendo como un elemento esencial para sus propósitos de conquistar territorios por la fuerza. De todos modos, estaba dispuesto a acabar de una vez para siempre con las pretensiones del alto mando de poder expresar con toda libertad sus puntos de vista independientes, tal como habían hecho Von Fritsch y Von Blomberg. Una serie aparentemente inconexa de acontecimientos le proporcionó la oportunidad de hacerlo.

La trampa fue urdida por Göring y Himmler. Von Blomberg era un viudo que estaba deseando casarse por segunda vez con una dama cuyos orígenes sociales eran oscuros y que contaba con ciertos «antecedentes». Era perfectamente consciente del escándalo que esta boda produciría entre el cuerpo de oficiales, con sus rígidos puntos de vista, y de lo que se llegaría a pensar acerca de la idoneidad social de la señora de un mariscal de campo que era también ministro de Guerra. De un modo imprudente pidió consejo a Göring, quien no sólo le alentó sino que le ayudó a quitar de en medio a un incómodo rival sudamericano. El 12 de enero de 1938 se casaron en secreto y Hitler y Göring fueron los testigos principales.

Poco después se dio a conocer que la señora del mariscal de campo aparecía en los archivos policiales como prostituta y que había sido condenada a prisión por haber servido de modelo para unas fotografías indecentes. Von Blomberg no era nada popular entre sus camaradas oficiales, a quienes disgustaba su actitud sumisa ante Hitler. Con el apoyo de Göring, que actuó de intermediario, Von Fritsch solicitó una entrevista con Hitler y le expuso la protesta del ejército: Von Blomberg debía irse. Hitler dio a entender que se sentía como si le hubiesen puesto en ridículo y no se mostró contrario a aceptar la protesta. El problema entonces era quién iba a ser el sucesor de Von Blomberg como ministro de Guerra y comandante en jefe de las fuerzas armadas.

Von Fritsch era claramente el candidato, pero contaba con la oposición de personajes poderosos. Un de ellos, Göring, que deseaba esa posición para sí mismo y que tuvo además la oportunidad de desempeñar el doble papel que representó para conseguir sus propósitos. Himmler veía a Von Fritsch como al hombre que había hecho fracasar sus intentos por ampliar el poder de las SS al ejército. Finalmente, el mismo Hitler consideraba a Von Fritsch como la encarnación de todas esas cualidades que tanto le desagradaban en el cuerpo de oficiales y no le había perdonado su oposición en la reunión de Hossbach. Para solucionar el asunto, Himmler y Göring, actuando de común acuerdo, tal como habían hecho para deshacerse de Röhm, fabricaron otro informe policial y se hicieron con un testigo para corroborar que el comandante en jefe del ejército era culpable de prácticas homosexuales. Cuando finalmente se demostró que el hombre en cuestión no había sido Von Fritsch, sino un oficial de caballería retirado llamado Frisch —esto lo había sabido la Gestapo desde el principio—, la estratagema ya había servido para los fines propuestos.

Cualquiera que fuera la participación de Hitler en la conjura, si es que tuvo alguna, lo cierto es que demostró su habilidad en el modo en que sacó partido del caso. Von Blomberg no tendría un sucesor que pudiese representar los puntos de vista de las fuerzas armadas en oposición a los suyos propios. Ostentando ya el título de comandante supremo, en calidad de sucesor de Von Hindenburg, Hitler se hizo cargo del comando inmediato de la Wehrmacht que había tenido Von Blomberg (es decir: comandante en jefe de las fuerzas armadas, del Ejército de tierra, de la Marina de guerra y de las Fuerzas Aéreas) y al mismo tiempo abolió el cargo de ministro de Guerra. El antiguo puesto que ocupaba la Wehrmacht en el Ministerio de Guerra pasó a ser el alto mando de las fuerzas armadas (Oberkommando der Wehrmacht, el OKW), que cumplía las funciones del Estado Mayor militar de Hitler, completamente separado y rival del alto mando del ejército (Oberkommando des Heeres, el OKH), que había sido el asesor tradicional de los gobernantes de Prusia y de Alemania.

Pero esto no significaba que Hitler tuviese la intención de permitir al OKW que fuese el sucesor de esa posición independiente y de gran prestigio que habían disfrutado en otros tiempos el alto mando del ejército y su Estado Mayor. Hitler lo dejó asentado con suficiente claridad al elegir para jefe del OKW al general Wilhelm Keitel, un hombre que dio pruebas de su total incapacidad para oponérsele. Al ser preguntado por la idoneidad de Keitel para esa posición, Von Blomberg respondió: «¡Ah, Keitel!, queda completamente descartado; no es más que el hombre que se encarga de los asuntos de mi despacho.» A lo que Hitler replicó: «Ése es exactamente el hombre que estoy buscando».40 El general Warlimont, que prestó sus servicios en la plantilla del OKW desde septiembre de 1939 hasta septiembre de 1944, escribió en sus memorias que «Hitler trabajaba, por naturaleza, de un modo desordenado y era adverso a todo lo que tuviese un carácter institucionalizado».41 El Führer utilizó su nueva posición en el OKW para introducir en la esfera militar la división de poderes y la dispersión de actividades a todos los niveles por debajo del suyo, exactamente lo que ya había creado en los campos de la economía y la política.

En el general Von Brauchitsch, Hitler encontró al hombre adecuado para ocupar la posición de Von Fritsch como comandante en jefe del ejército, ya que era una persona aceptada por el cuerpo de oficiales. Y con esta elección dio muestras una vez más de su especial talento para seleccionar colaboradores que no le ocasionaran problemas a su espíritu independiente. Aprovechó la oportunidad para jubilar a dieciséis generales veteranos y para trasladar a otros 45 a diferentes puestos de mando. Para consolar a Göring por su decepción, Hitler lo ascendió al rango de mariscal de campo, una medida destinada a satisfacer la vanidad de Göring, otorgándole cierta primacía sobre los comandantes en jefe del Ejército y de la Armada y convirtiéndolo en un oficial alemán de alta graduación, pero sin añadir un puesto más a la gran acumulación de cargos que tenía.

Hitler anunció todos estos cambios al Consejo de Ministros el 4 de febrero de 1938, en la que fue la última reunión celebrada durante el Tercer Reich. De un solo golpe había eliminando los pocos obstáculos que aún coartaban su libertad de acción, al reemplazar a Von Blomberg, Von Fritsch, Von Neurath y Schacht por criaturas al servicio de su propia voluntad, como eran Keitel, Von Brauchitsch, Ribbentrop y Göring, mientras aumentaba su propia concentración de poderes al asumir directamente el control de las fuerzas armadas. Como dádiva generosa al cuerpo de oficiales, Hitler dio su consentimiento para que la causa contra Von Fritsch fuese investigada por un tribunal militar. El tribunal le rehabilitó, pero no por eso fue readmitido en su cargo, sino que tuvo que retirarse, al igual que Schacht, a su vida privada, con la única distinción de la de comandante en jefe de su viejo regimiento.

Cuando el tribunal pronunció su veredicto, Austria ya había sido anexionada y el régimen era inexpugnable. El propio Von Fritsch se doblegó ante los resultados. El ex embajador Von Hassell, que había perdido su cargo en Roma al mismo tiempo, apuntó en su diario un comentario que le hizo el ex comandante en jefe: «Ese hombre llamado Hitler representa ahora el destino de Alemania, para lo bueno y para lo malo. Si en estos momentos se le ocurriese lanzarse al abismo (y Von Fritsch estaba convencido de que lo haría), nos precipitaría a todos junto a él. No hay nada que podamos hacer».42 El asunto Von Fritsch, que pronto quedó olvidado en medio de la euforia por el triunfo del Anschluss, marcó el final de la primera parte de la revolución de Hitler, el fin de las esperanzas que tenían los conservadores de poder refrenarlo, y marcó también el comienzo de una nueva fase que conduciría a la segunda parte de la revolución nazi en la guerra de Hitler.
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Aquellos que seguían con atención los asuntos internacionales abrigaban pocas dudas, hacia finales de 1937, sobre el carácter inminente de una acción alemana dirigida a acabar con la independencia de Austria. Las únicas incógnitas eran cuándo se produciría y qué formas adoptaría.

Los intentos nazis por explorar las concesiones hechas por el acuerdo de julio de 1937 habían terminado en una desilusión. Por otra parte, el canciller austríaco, Schuschnigg, se había dado cuenta de que la posición internacional de Austria era débil y de que pese a que había logrado normalizar las relaciones con Alemania el futuro de Austria sería cada vez más inseguro. Durante 1937 había convertido en su confidente a Arthur Seyss-Inquart, un abogado austríaco de derechas, sin vínculos políticos. Con su ayuda, Schuschnigg elaboró en secreto una serie de concesiones, con las que esperaba poder prevenir nuevas presiones por parte de Alemania, al ofrecer una participación cada vez mayor de los nacionalsocialistas en el gobierno de Austria y el nombramiento del propio Seyss-Inquart como ministro del Interior. Se propuso plantear esta cuestión como un fait accompli en el encuentro personal que Von Papen le había preparado con Hitler. Lo que Schuschnigg no podía saber era que Seyss-Inquart ya había comunicado con antelación a Hitler los detalles de la propuesta, despojando así a Schuschnigg de todo margen de maniobra cuando éste llegó a Berchtesgaden.

Tal fue la clave de la reunión que se celebró en la mansión de Hitler, en la villa Berghof del Obersalzberg, el 12 de febrero de1938. Sabiendo por adelantado cuáles eran las concesiones que Schuschnigg estaba ya dispuesto a hacer, Hitler pudo convertirlas en un ultimátum, que debería ser aceptado inmediatamente, bajo la amenaza del uso de la fuerza. Tras conducir al canciller a su despacho y pasar olímpicamente por alto sus observaciones acerca de los célebres puntos de vista sobre la frontera germano-austríaca, Hitler declaró que ni Francia, ni Gran Bretaña, ni Italia moverían un solo dedo para salvar a Austria, y que en esos momentos su paciencia ya estaba agotada: «Piense en ello, señor Schuschnigg, piense bien en ello. Tan sólo puedo esperar hasta esta misma tarde. Y si le digo esto, hará bien en tomar mis palabras al pie de la letra, pues no soy partidario de las fanfarronadas. Todo mi pasado lo demuestra.»

Durante el almuerzo, Hitler se mostró como un atento anfitrión, pero la atmósfera de amenaza seguía en el aire con la presencia de los tres generales que serían los encargados de dirigir cualquier operación contra Austria. A mitad de la tarde Ribbentrop y Von Papen pusieron ante Schuschnigg las demandas de Hitler. Éste tuvo que darse cuenta amargamente de que tales demandas no eran más que una ampliación de los cambios que él mismo ya había acordado con Seyss-Inquart. Las mismas incluían la total libertad de acción para las actividades de los nazis austríacos, que sería garantizada mediante el nombramiento de Seyss-Inquart, el cual pasaría a controlar las fuerzas de la policía, así como mediante una amnistía para todos los nazis encarcelados. El ambicioso Seyss-Inquart había estado llevando a cabo un doble juego, actuando como confidente de Schuschnigg y utilizando esa posición como un medio para asegurarse la aceptación de Berlín como su posible sucesor. Además, un segundo pro nazi, Glaise-Horstenau, debía ser nombrado ministro de Guerra, con el fin de garantizar un relevo de oficiales y la estrecha cooperación entre ambos ejércitos, y un tercer hombre designado por Alemania sería nombrado ministro de Finanzas, para llegar a fusionar los dos sistemas económicos. A los austríacos les eran concedidos tres días para llevar a cabo todo el programa.

Hitler se negó a permitir que fuese cambiada una sola palabra del texto: «Usted lo firmará tal como está y cumplirá mis exigencias en un plazo de tres días, o daré la orden al ejército para que ocupe Austria.» Cuando Schuschnigg explicó que aun cuando estuviese dispuesto a firmar, no podría garantizar la ratificación, Hitler le hizo salir de la habitación y mandó llamar al general Keitel. Según Von Papen, que estaba presente, cuando Keitel acudió precipitadamente, Hitler se sonrió, diciendo: «No hay órdenes, tan sólo quería tenerle aquí conmigo.» Tras haber dejado esperar a Schuschnigg una media hora, durante la cual el secretario de Estado austríaco Schmidt dijo que no le sorprendería nada que fuesen arrestados allí mismo, Hitler le hizo volver para decirle: «He decidido cambiar de opinión. Por primera vez en mi vida. Pero, le advierto: ésta es realmente su última oportunidad. Le daré tres días más de plazo hasta que el acuerdo entre en vigor.»

Una vez que Schuschnigg hubo firmado, Hitler se tranquilizó; pero cuando el canciller insistió en que en el comunicado debería aparecer la confirmación prometida de los acuerdos de 1936, en los que se garantizaba la independencia de Austria, Hitler se negó: «¡Ah, no! Primero tendrá que cumplir las condiciones de nuestro nuevo acuerdo.»43

No parecía que hubiese duda alguna acerca de la veracidad de los comentarios que hizo Hitler a un grupo de destacados nazis austríacos el 26 de febrero, cuando les expresó su confianza en que la simple amenaza del uso de la fuerza sería más que suficiente. Se mantuvo la exhibición de los preparativos militares para conservar la presión ejercida sobre Schuschnigg, pero éste anunció debidamente la amnistía general para todos los nazis (incluyendo la de los condenados por la muerte de Dollfuss) y la prometida reorganización del Gabinete ministerial, con Seyss-Inquart como ministro del Interior.

Sin embargo, cuando este último se puso a actuar de un modo cada vez más independiente, recibiendo las órdenes de Berlín, y cuando los nazis empezaron a jactarse públicamente de que llegarían al poder en cuestión de unas pocas semanas, Schuschnigg cambió de parecer y decidió plantar cara antes que ver cómo Austria perdía su independencia sin hacer nada. Anunció la celebración de un plebiscito en el que el pueblo austríaco era llamado a decidir si estaba a favor de una Austria que fuese «libre, independiente, alemana y cristiana».

Cuando el agregado militar austríaco le habló del plan de Schuschnigg, el comentario de Mussolini fue: «Esa pieza de artillería les explotará en las manos.» Hitler se mostró particularmente encolerizado por el uso que pensaba hacer Schuschnigg de su propia estratagema favorita, la del plebiscito. Había que impedirlo a toda costa.

No existían planes militares detallados para la ocupación de Austria, pero fueron improvisados precipitadamente. El 10 de marzo Hitler impartió dos órdenes. Se recomendó encarecidamente a los nazis austríacos que ocupasen las calles y se dieron instrucciones a Seyss-Inquart para que presentase un ultimátum. Cuando Schuschnigg, para impedir el derramamiento de sangre, consintió en suspender el plebiscito, se exigió su dimisión y el nombramiento de Seyss-Inquart como canciller. Schuschnigg presentó su dimisión, pero el presidente Miklas, en la creencia de que Hitler se estaba echando un farol, se negó al nombramiento de Seyss-Inquart.

Ansioso todavía por evitar el uso directo de la fuerza y por mantener un cierto barniz de legalidad en cada acción, Hitler aplazó el momento de dar la orden para el avance de las tropas, con la esperanza de tener entretanto contestación de Mussolini al urgente mensaje personal que le había mandado por mediación de un enviado especial, el príncipe Philip de Hesse. Göring encontró un medio para paliar aquella dificultad, argumentando que aunque Schuschnigg hubiese dimitido, Seyss-Inquart aún seguía en su cargo y que tenía, por tanto, la autoridad para actuar en nombre del gobierno. Después de dictar el telegrama que debería enviar Seyss-Inquart, solicitando de Alemania su intervención militar para restaurar el orden, Göring añadió: «Bien, ni siquiera hace falta que envíe el telegrama; todo cuanto necesita decir es que está de acuerdo».44 Y cuando Seyss-Inquart puso reparos, Wilhelm Keppler, que actuaba como representante de Hitler en Viena, telefoneó a Berlín y él mismo dio la respuesta requerida: «Comunique al mariscal general de campo que Seyss-Inquart está conforme.»

A causa de un fallo en las líneas telefónicas, las llamadas a Viena tenían que ser hechas desde la centralita de la cancillería del Reich. Un testigo presencial, el general Grolmann, relata así los hechos:

«Cuando ya había oscurecido, Hitler fue requerido a la cabina telefónica, y vi entonces a Göring meterse dentro con él. Cuando salieron, Göring hablaba a Hitler muy excitado, y cuando se dirigían de vuelta al salón, Hitler, que había estado escuchando atentamente a Göring, se dio de repente un golpe en el muslo, echó la cabeza hacia atrás y exclamó: «¡Y ahora, a por ello!» Inmediatamente Göring se alejó a toda prisa, y a partir de ese momento las órdenes se sucedieron a toda velocidad».45

La orden de Hitler, impartida a las 20.45 del 11 de marzo, instruía a las fuerzas armadas de Alemania para que entrasen en Austria a la mañana siguiente, en cuanto despuntase el día. Poco después de la medianoche, con una muchedumbre escandalosa llenando las calles y con la amenaza de un golpe de Estado por parte de los nazis, Miklas capituló y nombró canciller a Seyss-Inquart. Lo primero que hizo el recién nombrado canciller fue tratar de que fuese revocada la orden de entrada a las tropas alemanas, pero no lo consiguió. Hitler estaba entonces completamente convencido de que sus ejércitos no se toparían con ninguna resistencia, y había recibido además el mensaje de Mussolini que había estado esperando: cuando el príncipe Philip telefoneó desde Roma, a las diez y media de la noche, comunicándole que el Duce había aceptado la acción de Hitler de un modo francamente amistoso, Hitler se volvió incoherente al expresar su gratitud:

«Hitler: Por favor, dígale a Mussolini que jamás olvidaré lo que ha hecho. Jamás, jamás, jamás, pase lo que pase [...] Tan pronto como el asunto de Austria quede solucionado, estaré dispuesto a marchar con él, contra viento y marea, pase lo que pase.

Hesse: Sí, mi Führer.

Hitler: Escúcheme, llegaré a cualquier acuerdo; ya se me ha quitado el miedo ante la terrible situación que podía haberse dado en el caso de que hubiésemos entrado en conflicto. Puede decirle que le estaré eternamente muy agradecido, que jamás lo olvidaré, jamás».46

Göring se encargó de disipar otra de las grandes inquietudes de Hitler, entrevistándose con el ministro checo, al que dio garantías de que lo que había ocurrido con Austria no afectaría para nada las relaciones que mantenía Alemania con Checoslovaquia: «Le doy mi palabra de honor de que Checoslovaquia nada tiene que temer del Reich.» A cambio pidió garantías de que los checos no fuesen movilizados, cosa que el ministro, tras consultar a Praga, concedió con mucho gusto. Göring reiteró entonces la promesa dada, esta vez en nombre del gobierno alemán.

En la notificación alemana, transmitida por radio mientras el VIII Ejército penetraba en Austria, se hablaba del mal gobierno opresor que había estado martirizando a su pueblo y se ensalzaba la decisión tomada por Hitler de liberar a su país natal y de acudir en ayuda de los hermanos alemanes austríacos que se encontraban en apuros. En Linz, ciudad en la que durante cierto tiempo fue a la escuela, las multitudes le saludaron con vítores y luego Hitler fue a depositar una corona de flores sobre la tumba de sus padres. Profundamente conmovido por la acogida entusiástica que le dispensaron, decidió no poner un gobierno satélite bajo la dirección de Seyss-Inquart, sino incorporar directamente a Austria dentro del Reich, el objetivo que ya se había propuesto catorce años antes en la primera página de Mein Kampf. Su decisión no admitía discusión alguna, y así tras una sesión del Consejo de Ministros, convocada y celebrada a toda prisa, Seyss-Inquart pudo regresar a Linz con el texto de una ley ya promulgada y cuyo primer artículo rezaba: «Austria es una provincia del Reich alemán».

Esa misma noche comenzaron las detenciones: tan sólo en Viena se practicaron un total de 76.000. Pisando los talones al ejército alemán entró en el país una gruesa fuerza compuesta por cuarenta mil policías y efectivos de los escuadrones SS de la Calavera, que inició la persecución sistemática de los trescientos mil judíos austríacos. Eichmann, quien años más tarde sería juzgado en Israel y condenado a muerte por su participación en el holocausto judío, se asentó en un viejo palacete de Rothschild. En otoño Eichmann informó que ya habían sido expulsados 45.000 judíos, los cuales tuvieron que pagar un elevadísimo precio por el privilegio de la emigración. Los nazis locales de la Legión austríaca, que tenían libertad de acción en las calles, dieron rienda suelta a sus reprimidos sentimientos de envidia, malicia y deseos de venganza.

El trato que se dio a la gran comunidad judía de Viena no fue más que un aperitivo para las desenfrenadas salvajadas que seguirían después en ese mismo año, como las de la llamada Kristallnacht en Berlín y en otras ciudades alemanas. La chusma se congregaba para divertirse formando grupos que se llegaron a conocer como «cuadrillas de limpieza». Estas obligaban a los judíos, generalmente ancianos, a limpiar las consignas dejadas por el abortado plebiscito de Schuschnigg, restregando los muros con las palmas de sus manos o con cepillos de dientes.

Un periodista británico describe así una de esas Reibparteien:

«Los hombres de las SA empujaban a un anciano trabajador judío y a su mujer a través de la multitud, que aplaudía frenéticamente. Las lágrimas corrían por las mejillas de la anciana [...] Pude ver cómo el pobre viejo, a quien la mujer tenía cogido por el brazo, trataba de acariciar la mano de su esposa. «¡Trabajo para los judíos, al fin trabajo para los judíos! —aullaba la multitud—. ¡Damos las gracias a nuestro Führer por haber puesto a los judíos a trabajar!»47

Carl Zuckmayer, el dramaturgo alemán, que se encontraba en Viena en aquellos momentos, escribiría más tarde:

«Los infiernos habían abierto sus puertas y habían dejado salir a sus demonios más abyectos y repugnantes, a sus espíritus más impuros. La ciudad se transformó en un cuadro de pesadilla, pintado por Jerónimo Bosch, el aire se llenó con un griterío incesante, salvaje e histérico, que salía de las gargantas de hombres y mujeres [...] cual horripilante aullido triunfal, rebosante de odio».48

Austria tuvo después de todo su plebiscito. Hitler disolvió el Reichstag y estableció nuevas elecciones para el 10 de abril, combinadas con un plebiscito para toda Alemania, que entonces ya incluía Austria. El Anschluss representaba la realización del viejo sueño alemán de la Grossdeutschland, más viejo que aquel Tratado de Versalles que la había prohibido, más incluso que la unificación de Alemania, de la que Bismarck había excluido deliberadamente a Austria. Con la disolución del Imperio de los Habsburgo a finales de la guerra, muchos austríacos veían en esa unión el único futuro posible para un país que, despojado ahora de las partes no alemanas del viejo imperio, parecía haber quedado colgando en el aire. Si bien fue la desilusión lo que seguiría —Viena se convirtió en un apartada ciudad de provincias e incluso los nazis austríacos acabaron lamentándose por la forma descarada con que fue saqueada su patria—, no cabe duda de que en los primeros momentos el Anschluss fue acogido con un entusiasmo genuino a ambos lados de la frontera. La popularidad de Hitler alcanzó un grado de aprobación que no habría sido igualado antes ni lo sería después, «sobre todo debido a que nuestro Führer lo logró sin derramamiento de sangre».49

Para Hitler, aunque Viena era la ciudad en la que había sufrido frustraciones y humillaciones, su regreso a la capital austríaca como el heredero de los Habsburgo representó «el momento más glorioso de mi vida». Durante la campaña electoral viajó de un extremo a otro de Alemania, y fue aclamado en las manifestaciones multitudinarias por lo que se consideraba como una gran victoria nacional. Los últimos diez días los dedicó a Austria, con una demostración de clausura en Viena. Cuando se encontró ante la multitud que gritaba de un modo delirante, la creencia en su misión como el hombre enviado por el destino tomó posesión de él: «Creo que fue la voluntad de Dios enviar a un hijo de esta tierra al Reich y permitir que creciera y se convirtiera en el caudillo de la nación, capacitándolo así para que pudiera reincorporar a su patria natal al territorio del Reich».50
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El 13 de marzo, el día en que Hitler estaba celebrando su vuelta triunfal a Linz y la anexión de Austria, Stalin celebraba también un triunfo, aunque de distinta índole. En aquel 13 de marzo se presenciaba el fin del último de los procesos de Moscú y la ejecución sumaria de todos los miembros que aún quedaban, a excepción de uno, del viejo Politburó de Lenin: Bujarin, Ríkov y Krestinski.51

La diferencia en las prioridades de ambos hombres resulta asombrosa. De todos modos, incluso en medio de las purgas, Stalin no podía pasar por alto el hecho de que una nación hubiese sido borrada del mapa, mientras que otra se encontraba evidentemente amenazada. Si Checoslovaquia desaparecía también en las fauces de Alemania, el equilibrio de poder en Europa se vería radicalmente alterado y los ejércitos alemanes penetrarían hasta situarse a una distancia fabulosamente pequeña de las fronteras soviéticas.

Litvínov dirigió la siguiente advertencia al Comité Central: «La anexión de Austria es el mayor acontecimiento desde la Guerra Mundial, y está cargado de los mayores peligros, que no lo son menos para nuestra Unión».52 Pero lo único que pudo hacer Litvínov fue ofrecerse para consultar a las otras potencias sobre cuál podía ser el mejor modo posible de evitar nuevos actos de agresión: «Mañana puede ser demasiado tarde, pero hoy todavía no ha pasado la oportunidad si todas las naciones, y las grandes potencias en particular, adoptan una postura firme e inequívoca».53

Litvínov se estaba refiriendo concretamente a Checoslovaquia, país al que Rusia se encontraba ligado, al igual que Francia, por un tratado de asistencia mutua en caso de ser atacado. Cuando se le preguntó cómo Rusia podía prestar su apoyo —dado que no tenía fronteras comunes con Checoslovaquia ni con Alemania—, Litvínov replicó que ya se encontraría un medio apropiado, quizá con la creación de algún tipo de corredor. En realidad, tal como comunicó en privado al embajador de Estados Unidos, franceses y rusos no tenían la menor confianza recíproca y creía que lo más probable era que los checos capitulasen.54 Cuando los británicos y los representantes de otras naciones se negaron a aceptar la invitación para una reunión, Litvínov no se mostró sorprendido y señaló al ministro de Asuntos Exteriores húngaro que nunca había abrigado muchas esperanzas acerca de una respuesta favorable y que no tenía en mente ningún plan concreto.

Los rusos bien pueden haber creído que si Gran Bretaña y Francia, así como ellos mismos, daban garantías lo suficientemente firmes a Checoslovaquia, eso bastaría para detener a Hitler, por lo que estaban dispuestos a desempeñar la parte que les correspondiera. Stalin no tenía ninguna de las dificultades que tenían los dirigentes británicos y franceses para darse cuenta de que Hitler estaba siguiendo un curso que desembocaría en una guerra si no se le detenía, que había un interés común en prevenirla y que si las demás potencias actuaban juntas aún podían obligarlo a dar marcha atrás. La respuesta de las potencias occidentales demostraba cuan lejos se encontraban todavía de ver el problema con la misma claridad que Stalin. Los franceses no contestaron en modo alguno, los británicos pensaron que la propuesta de Litvínov de celebrar una conferencia era inapropiada, ya que dividiría a Europa en dos bandos y daría la impresión de que se estigmatizaba a Alemania de agresora. Todo esto confirmó el escepticismo de los rusos de que los demás no se tomaban en serio lo de la seguridad colectiva, en cuyo caso la propuesta de Litvínov absolvía al gobierno soviético de toda responsabilidad ante el fracaso de la misma.

El embajador soviético recibió instrucciones para que comunicase al presidente de Checoslovaquia Benes que la Unión Soviética estaba dispuesta a dar los pasos que fuesen necesarios para garantizar la seguridad de su país, siempre y cuando los franceses también estuviesen dispuestos a entrar en acción. Por ironía de la historia, había sido precisamente sugerencia del propio Benes, en los días en que fue firmado el tratado checo-soviético, que la asistencia mutua estuviese condicionada al cumplimiento de las obligaciones francesas con respecto a la parte que fuese atacada. Benes había insistido en este punto con el fin de asegurarse de que el gobierno checoslovaco no se viese arrastrado a una guerra al lado de la URSS a menos que los franceses también estuviesen involucrados en ella. Durante los seis meses que duró la crisis checa, este punto se convirtió en la piedra angular de toda intervención rusa al lado de Checoslovaquia.

Hitler odiaba a los checos desde sus días en Viena cuando se formó el estereotipo de los mismos, al igual que había hecho con los judíos, que en el caso checo se correspondía al prototipo de los Untermenschen («seres infrahumanos») eslavos, que ponían en peligro la supremacía de los alemanes en la monarquía de los Habsburgo. El Estado checoslovaco de la posguerra, al que se refería despectivamente como «una creación artificial» de los acuerdos de paz, era el símbolo del Tratado de Versalles: democrático, firme defensor de la Sociedad de Naciones y aliado de Francia y Rusia. El cuadrilátero bohemio55 formaba una posición defensiva natural, cuya posesión caracterizó Bismarck como la clave para el dominio de la Europa central, situada a menos de una hora de vuelo de Berlín y de las otras zonas industriales de Alemania. El ejército checo, una fuerza de primera clase, equipado por las famosas fábricas de armamento Skoda y con unas defensas fronterizas equiparables por su fortaleza a la línea Maginot francesa, representaba un factor que debería ser eliminado antes que Alemania pudiese avanzar hacia el este, tal como planeaba Hitler. Aparte de la ganancia estratégica, la captura de sus equipos y de las fábricas Skoda significaban un refuerzo valioso para el programa de rearme alemán.

La debilidad que Hitler confiaba en explotar era la composición multinacional de un Estado en el que los checos gobernantes tan sólo representaban un poco más de la mitad de la población, mientras que el resto —particularmente los sudetes alemanes (más del 22 por ciento) y los eslovacos (algo menos del 18 por ciento)— se encontraba descontento de su suerte. En 1935 el gobierno alemán comenzó a subvencionar al partido de los sudetes que dirigía Konrad Henlein, para que obtuviese una posición de liderazgo en la comunidad germano hablante, pensando en que podía ser explotada cuando llegase el momento adecuado.

La ventaja que tuvo Hitler a lo largo de toda la crisis checa, desde marzo de 1938 hasta marzo de 1939, radicó en que supo mantener la iniciativa en todo momento, con excepción de unos cuantos días en mayo y, de nuevo, a finales de septiembre de 1938. Fue capaz de disfrutar de esa ventaja por cuatro razones, que pueden ser resumidas del siguiente modo.

Primera, tan sólo él, de entre todos los protagonistas, tenía un claro objetivo: la destrucción de Checoslovaquia como Estado.

Segunda, fue capaz de enmascarar este objetivo mediante una campaña de propaganda en la que logró enfocar la atención sobre las injusticias que sufrían los sudetes alemanes —reales, exageradas o inventadas—, presentándose así como el defensor de los derechos de la minoría alemana y no como el agresor que atacaba el Estado checo. Cuando las reivindicaciones de los sudetes se vieron satisfechas, tuvo la habilidad de repetir su estratagema quintacolumnista respondiendo al «llamamiento» de los nacionalistas eslovacos, que le pedían protección contra los opresores checos.

Tercera, supo entender las motivaciones y las inquietudes de los otros gobiernos mucho mejor de lo que éstos lograron adivinar las suyas, un don intuitivo que estuvo poderosamente apoyado por las habilidades del Forschungsamt de Göring (su departamento de escuchas telefónicas) a la hora de interceptar y decodificar las comunicaciones diplomáticas entre los gobiernos británico, francés y checo y entre cada uno de sus embajadores en Berlín y en Praga.

Cuarta, estaba convencido de que los gobiernos británico y francés no estaban dispuestos a arriesgarse en una guerra en torno a las reivindicaciones de los sudetes —y posteriormente de los eslovacos— en pro de la igualdad de derechos y de la autodeterminación nacional. Lo más que podían hacer, según creía, sería amenazar con la intervención, pero tenía plena confianza en que la sorpresa y la celeridad permitirían a los alemanes presentar un hecho consumado antes de que esa amenaza pudiese ser convertida en realidad.

La estrategia básica fue elaborada junto al dirigente sudete Henlein, en una serie de reuniones que se celebraron en Berlín los días 28 y 29 de marzo, cuando apenas habían transcurrido dos semanas desde el Anschluss. El papel de Henlein consistió en exigir reivindicaciones que el gobierno checoslovaco jamás estaría dispuesto a conceder, una fórmula que Henlein expuso a Hitler con las palabras: «Tenemos que pedir en todo momento tanto que sea imposible darnos satisfacción.» Henlein anunció su programa de ocho puntos para la autonomía de los sudetes en un discurso que pronunció en Karlovy Vary (Karlsbad) el 24 de abril. Respaldado por un previo despliegue, cada vez más intenso, de violencia organizada en el territorio de los sudetes y por una fuerte propaganda nazi desde el exterior, ese programa fue el que sirvió de pretexto para la intervención alemana.

El ataque a Checoslovaquia había figurado en los planes preventivos del ejército alemán desde antes de 1938, pero hasta el 21 de abril de ese mismo año Hitler no impartió instrucciones a Keitel, en su calidad de jefe del OKW, para que elaborase las directrices operativas de un ataque por sorpresa que destruyese las defensas fronterizas checas y permitiese una victoria decisiva en un plazo de cuatro días, antes de que las demás potencias pudiesen intervenir. No se especificó ninguna fecha en concreto para el ataque, y el anteproyecto, que fue enviado finalmente a Hitler el 20 de mayo, comenzaba con un párrafo en el que se repetían las mismas palabras utilizadas por Hitler cuando dio instrucciones a Keitel:

«No es nuestra intención aplastar a Checoslovaquia mediante una acción militar en un futuro inmediato y sin provocación alguna, a menos que el desarrollo inevitable de las condiciones políticas dentro de Checoslovaquia obligue a tomar esta medida, o si los acontecimientos políticos en Europa crean una oportunidad particularmente favorable que a lo mejor no vuelve a repetirse.

Las operaciones serán emprendidas en los siguientes casos:

a) Tras un período de fuertes controversias diplomáticas y tensiones crecientes, unidas a preparativos militares que pueden ser aprovechados para achacar al enemigo la responsabilidad de la guerra.

b) Mediante una acción fulminante, a raíz de algún grave incidente, que enfrente a Alemania ante una provocación intolerable y que ante los ojos de la opinión pública mundial, o al menos de un parte de ella, represente una justificación moral para la adopción de medidas militares.

El caso b) es más favorable, tanto desde el punto de vista militar como político».56

Según esas directrices resultaba evidente que Hitler contaba con acciones por parte de polacos y húngaros encaminadas a obtener ventajas de la desmembración de Checoslovaquia, ya que ejercerían presión para imponer sus propias reivindicaciones territoriales. Al día siguiente de su conversación con Keitel, Hitler mandó llamar al enviado húngaro en Berlín, Sztójay, para comunicarle que en el caso de que el Estado checo fuese dividido Alemania no tendría ningún interés en las partes eslovacas y que Hungría podía decidir si optaba por recuperar los territorios que había perdido a raíz de la Primera Guerra Mundial, incluyendo la vieja capital húngara de las coronaciones, Bratislava (Presburgo). La posición de los polacos, que mantenían malas relaciones con los checos, pero que aún eran aliados de Francia, era mucho más delicada, así que Hitler no hizo ningún intento por ejercer presión sobre ellos, confiando en que cuando se presentase el momento los polacos no tendrían ninguna necesidad de que se les instara a apoderarse de Teschen y de los otros distritos fronterizos que se disputaban con los checos.

Aún quedaban los italianos. Pese a que Mussolini había dado su consentimiento a la ocupación alemana de Austria, todavía seguía siendo muy susceptible al hecho de que pudiese creerse que su apoyo podía darse por sentado en tanto que socio menor del eje Roma-Berlín. Aunque la firma, en abril de 1938, del convenio anglo-italiano revestía escasa importancia práctica, se entendía como un gesto de independencia por parte de Italia, por lo que Hitler sabía que no era el momento adecuado para insistir en la culminación de una alianza militar oficial entre ambos países, ni para pedir al Duce que se comprometiera en algo más que una neutralidad benevolente con respecto a un ataque alemán contra los checos.

La oportunidad para reavivar la confianza de Mussolini se presentó cuando Hitler llegó a Roma con el fin de devolver la visita al Duce por la recepción que éste había recibido en 1937 en Alemania. Apenas fueron suficientes cuatro trenes especiales para trasladar a todos los Gauleiter, jefazos del partido y simpatizantes nazis que deseaban participar, a expensas de los italianos, en las festividades, las recepciones y los banquetes con los que era de esperar que se viesen agasajados. Nada atraía más a la chabacana minoría selecta de la Alemania nazi que una excursión gratuita al sur de los Alpes, y vagones repletos de uniformes especiales la acompañaron. El comentario de los italianos fue que no se había visto nada igual desde las invasiones de los bárbaros.

La ocasión reveló también algunos aspectos interesantes sobre Hitler como ser humano. Cuando cumplió 49 años Hitler pensó conmocionado en su propia mortalidad y en el limitado número de años que aún le quedaban por delante y que, sin embargo, podía ser reducido en cualquier momento por una bala asesina, quizá en la misma Italia. Durante el viaje que emprendió desde Berlín empleó su tiempo en redactar su testamento y poner sus asuntos en orden. Aparte de algunos legados a sus familiares, dejó todas sus posesiones personales, la villa Berghof, sus muebles y sus cuadros, al partido.

Cuando la cabalgata emprendió su desfile desde la estación de Roma, un millón de italianos se alinearon a lo largo de la calle para saludarlo. Entre ellos se encontraba Eva Braun, que había viajado de incógnito, con su billete pagado personalmente por Hitler, pero que todo lo más que pudo acercarse fue gracias a un bondadoso italiano que la alzó sobre sus hombros para que viese a su «novio», que iba sentado en el carruaje del rey de Italia. Lejos de sentirse halagado por haber sido tratado como invitado del rey y hospedado en el palacio real, Hitler se mostró furioso, no hizo ningún esfuerzo por ocultar su impaciencia ante todo ese protocolo y ceremonial palaciego, que consideraba como un absurdo pasado de moda, y no dejó de quejarse en voz alta, diciendo que tenía que haber sido recibido por Mussolini. No obstante, el artista frustrado que había en él se sintió cautivado a primera vista por Roma y Florencia, y en el banquete estatal en el Palazzo Venezia tranquilizó a sus anfitriones, asegurándoles que no tenía la intención de reclamar el sur del Tirol: «Es mi voluntad inquebrantable, así como mi legado al pueblo alemán, que la frontera de los Alpes, levantada por la naturaleza entre nuestros dos países, sea considerada como inviolable para la eternidad».57

A finales de abril, los ministros plenipotenciarios británico y francés conferenciaron en Londres: ambas partes se desvivían por tranquilizar a Hitler, por separado, asegurándole que estaban ejerciendo presión sobre los checos para que éstos llegasen a un acuerdo con Henlein. Hitler se mostró encantado: los amigos de Checoslovaquia le estaban haciendo el trabajo. Sin embargo, la situación cambió de repente cuando el gobierno checo, alarmado por los informes sobre las concentraciones de tropas alemanas en la frontera, ordenó la movilización parcial. Gran Bretaña y Francia enviaron inmediatamente sendos mensajes a Berlín advirtiendo del peligro de una guerra generalizada si Alemania emprendía cualquier acción agresiva contra los checos.

El efecto que aquello tuvo sobre Hitler fue más o menos el mismo que le produjo la propuesta de Schuschnigg de celebrar un plebiscito: sintió que le devolvían la pelota, pagándole con su misma moneda, y que era la víctima de un golpe preventivo en una guerra de nervios. Lo más probable es que la acción del gobierno checo estuviese dictada por una alarma auténtica y que no fuese un producto del cálculo, pero lo cierto es que cogió a Hitler desprevenido. Aunque estaba elaborando planes para eliminar a Checoslovaquia, aún no había sido fijada ninguna fecha y todo estaba por determinar. Por mucho que se le hiciese cuesta arriba y por mucho que le encolerizaran las afirmaciones de la prensa occidental de que se había visto obligado a batirse en retirada, Hitler no tuvo más remedio que dar su consentimiento para que el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán emitiese un comunicado desmintiendo los rumores sobre los movimientos de tropas y negando que tuviese cualquier intención agresora contra Checoslovaquia.

En la práctica, una vez que se hubieron disipado los temores de guerra, la crisis de mayo no cambió en nada la situación. Las otras potencias no solamente se abstuvieron de cualquier intento por ser fieles a la advertencia que le habían hecho a Alemania, sino que reanudaron sus presiones sobre los checos, así que Hitler pudo recuperar su iniciativa. Cuando se repuso de su cólera, convocó una reunión de los dirigentes militares y políticos el 28 de mayo y les ofreció una versión revisada de lo que ya había dicho en noviembre en la reunión de Hossbach. Haciendo uso de notas manuscritas y señalando el mapa extendido sobre una mesa en el invernadero de la cancillería, repitió su consabida tesis de la necesidad de garantizar el futuro de Alemania mediante la conquista de un Lebensraum en el este. Gran Bretaña y Francia se opondrían a Alemania, y en la eventualidad de una guerra —en cuyo caso el objetivo sería ampliar la línea costera alemana mediante la conquista de los Países Bajos—, Checoslovaquia representaría una amenaza para la retaguardia alemana. Eso era lo primero que debería ser eliminado, y no podía haber un momento más propicio para entrar en acción que aquél. Gran Bretaña y Francia no querían la guerra y no estaban preparadas para ella; la Unión Soviética no participaría; Hungría se uniría a los alemanes; Polonia no se opondría, por miedo a los soviéticos, y los italianos no estaban interesados en el asunto.

Hitler dio dos razones para no reaccionar ante la «provocación» de los checos: el ejército alemán aún no estaba preparado para atravesar las fortificaciones checas; y las fortificaciones alemanas en la Muralla Occidental aún no estaban lo suficientemente avanzadas como para poder detener a los franceses. Tales eran las tareas que, junto con la preparación psicológica del pueblo alemán para la guerra, deberían ser completadas en los siguientes meses; y hasta que no lo estuviesen, «ninguna provocación, por grande que ésta sea, me obligará a cambiar esta actitud». Hitler repitió la frase que habría de convertir en el nuevo preámbulo del proyecto de Keitel, que fue aprobado el 30 de mayo: «Es mi decisión inquebrantable aplastar a Checoslovaquia mediante una acción militar en un futuro próximo. Es asunto de la dirección política esperar el momento oportuno o provocarlo.» En la carta adjunta que Keitel hizo circular entre el alto mando junto con las instrucciones, añadía que «la ejecución de las mismas debe ser realizada para el 1 de octubre de 1938 a más tardar».58

Hitler fue muy cuidadoso a la hora de distanciarse de los agitados pero inútiles intercambios diplomáticos que ocuparon los tres meses siguientes a la crisis de mayo. La postura oficial alemana fue tratar el asunto como si siguiese siendo una cuestión entre el Partido Alemán de los Sudetes y el gobierno checo, ante lo cual el gobierno alemán no asumía responsabilidad alguna. Hitler, al leer los mensajes interceptados, advirtió con satisfacción que los gobiernos británico y francés no parecían compartir el mismo punto de vista, mientras continuaban redoblando sus presiones sobre los checos para que llegasen a un acuerdo, llegando incluso a enviar a lord Runciman como mediador. La actividad diplomática alemana se veía limitada a mantener una actitud vigilante con respecto a sus relaciones con Italia y Polonia —sin revelar a ninguno de esos dos bandos lo que Hitler tenía pensado hacer— y a ejercer presión sobre los húngaros para que participasen en la desmembración de Checoslovaquia. Esto permitiría a Hungría recuperar los territorios eslovacos perdidos con los acuerdos de paz y establecer una frontera común con Polonia, cosa que sería tan bien recibida en Varsovia como en Budapest.

Los húngaros anhelaban hacer lo que se les pedía, pero temían el estallido de una guerra generalizada en la que Alemania volviese a ser derrotada y Hungría se desmoronara sin esperanza alguna de poder levantarse de nuevo. La invitación al regente húngaro, el almirante Horthy, y al primer ministro Imredy para que visitasen Alemania en agosto no sirvió más que para poner de manifiesto el dilema que los húngaros no podían resolver. Al exponer sus planes para destruir a Checoslovaquia, Hitler ofrecía dejar que los húngaros se anexionasen Eslovaquia y la región más oriental del país, Rutenia,59 que habían perdido a raíz de los acuerdos de paz, siempre y cuando estuviesen dispuestos a participar en un ataque conjunto desde un principio. Si desaprovechaban esa oportunidad, Polonia podía anexionarse perfectamente toda Eslovaquia: «Quienes quieran compartir la comida han de ayudar a cocinarla.» No hubo manera de convencer a los húngaros o, como apuntara Hitler, «no lograron pasar la prueba de la voluntad».

Pero el problema real de Hitler era lo que él menos había podido esperar, los altos mandos del ejército, a los que había dado la oportunidad de reinstaurar el poderío militar alemán. La destitución de Von Blomberg y de Von Fritsch no lo había resuelto, y la creación del OKW no había hecho más que empeorarlo. Keitel y Jodl ya se habían identificado con Hitler y no hacían caso de las críticas que había contra él, pero esto no servía más que para aumentar el desprecio con el que eran considerados por los miembros de la más prestigiosa de todas las instituciones alemanas, el Estado Mayor del Ejército, que ahora se veía excluido de su posición tradicional de consejero de los gobernantes de la nación. Tan sólo en dos ocasiones, durante los cinco años que llevaba en el puesto de jefe del Estado Mayor, pudo Ludwig Beck obtener una entrevista personal con Hitler sobre asuntos oficiales.

Beck era cauteloso por naturaleza, partidario del dicho favorito de Von Moltke, el más famoso de todos sus predecesores: «Erst wägen, dann wagen» («Primero considerar y después aventurar»). Ya en 1935 se había opuesto a una propuesta de Von Reichenau, en aquellos tiempos el más pro nazi de los generales, de elaborar planes para un posible ataque preventivo contra Checoslovaquia. Y lo hizo argumentando que esa acción uniría a Gran Bretaña y a Francia en contra de Alemania, tal como había sucedido a raíz del ataque alemán a Bélgica en 1914. Beck trató de que fuesen suspendidas las acciones militares contra Austria, y durante el verano de 1938 había reiterado en varias ocasiones su oposición al plan de Hitler de atacar Checoslovaquia, argumentando que eso llevaría a una guerra generalizada que terminaría con un desastre para Alemania. Presentó cuatro memorandos distintos a Von Brauchitsch, comandante en jefe del ejército, en mayo, junio y julio. Y no contento con esto, le instó al menos en tres ocasiones durante el mes de julio para que organizase una resistencia colectiva entre los generales, urgiéndole a que le dijese a Hitler que Alemania no estaba preparada para la guerra y que los altos mandos militares no podían asumir la responsabilidad por tales aventuras.

Von Brauchitsch se negó a hacer lo que Beck deseaba, pero consintió en convocar para agosto una reunión con los altos oficiales. Cuando se celebró la reunión, Von Brauchitsch leyó en voz alta un resumen de los argumentos de Beck, en los que se llegaba a la conclusión de que no merecía la pena arriesgar la existencia de la nación con el fin de adquirir la región de los Sudetes. El comandante en jefe concluyó su lectura invitando a los generales a hacer uso de sus influencias sobre Hitler, confrontándole con los puntos de vista que allí habían sido expresados. La discusión puso de manifiesto que la mayoría de los presentes estaba de acuerdo en que los ánimos del pueblo y de los soldados estaban en contra de la guerra, así como coincidía también en que si bien era probable que el ejército pudiese derrotar a los checos, las fuerzas armadas alemanas no eran sin embargo lo suficientemente fuertes como para enfrentarse a una guerra generalizada. Cuando un general, Busch, sugirió que no era asunto de los soldados interferir en las decisiones políticas, Beck defendió categóricamente el punto de vista tradicional sobre la función que debía ejercer el Estado Mayor, en el que todos sus oficiales calificados habrían de ser capaces de establecer juicios correctos en el terreno político-militar.

Era precisamente esta reivindicación por la independencia de criterio lo que Hitler no estaba dispuesto a tolerar, al igual que Stalin. Sin embargo, a tan sólo unas escasas semanas de una operación militar en la que estaba en juego su futuro, Hitler no podía permitirse el lujo de seguir el ejemplo de Stalin y hacer una limpieza a fondo en el alto mando del ejército. Restó importancia a todo cuanto Von Brauchitsch tuvo el descaro de decirle; no obstante, no dejó las cosas como estaban.

Su primera jugada fue invitar, no a los generales de mayor edad, sino a los jefes de Estado Mayor, a una cena en el Berghof. Luego les expuso los supuestos políticos y militares en los que se basaban sus planes. Sin embargo, esta vez la magia no funcionó, y aquella extraña invitación para discutir sus ideas en la sobremesa resultó un auténtico desastre. El jefe de Estado Mayor del cuerpo de ejército destinado en occidente se puso de pie y afirmó categóricamente que según la opinión del general Adam, su comandante, que él compartía, las fortificaciones contra Francia tan sólo podrían ser mantenidas tres semanas. Se produjo a continuación una escena violenta, con Hitler echando maldiciones ante tamaño derrotismo y gritando: «Le aseguro, general, que esa posición podrá ser mantenida no precisamente durante tres semanas, sino durante tres años. El hombre que no pueda defender esas fortificaciones es un sinvergüenza.» Jodl,60 que se encontraba presente y que se dio cuenta de que las dudas que asaltaban a los que escuchaban a Hitler no habían sido en modo alguno disipadas, escribía en su diario: «Les falta energía en sus almas, ya que, a fin de cuentas, no creen en el genio del Führer».61

Cinco días después, Hitler invitó a todos los generales de mayor edad a asistir a una demostración en la escuela de artillería de Jüteborg, donde habían sido construidas réplicas exactas de las fortificaciones checas. Además de lanzar un ataque de infantería, abrió una línea de fuego una barrera de artillería. El daño real fue decepcionante, pero Hitler, tras trepar por las fortificaciones de hormigón, declaró que se encontraba atónito ante tamaña devastación. Luego, durante el almuerzo en el comedor de oficiales, habló durante noventa minutos y presentó sus planes como la culminación de una cruzada que había comenzado con la fundación del partido nazi:

«Independientemente de cómo pueda evolucionar la situación, Checoslovaquia ha de ser eliminada antes que cualquier otra cosa [...] Mi gran miedo personal es que algo pueda sucederme antes de que me haya sido posible llevar a la práctica esas decisiones tan necesarias [...] En la vida política tenéis que creer en la diosa Fortuna. Pasa por nuestro lado una sola vez, y es entonces cuando hay que asirla. Nunca volverá a transitar por el mismo camino».62

Hitler repitió su actuación ante los generales de nuevo en Döberitz, el 17 de agosto. Al día siguiente, Beck presentó su dimisión y pidió a Von Brauchitsch que hiciese lo mismo. El comandante en jefe del ejército se negó. Como apuntaba en su diario Von Hassell, antiguo embajador en Roma y futuro conspirador: «Brauchitsch estiró aún más el cuello y dijo: "Soy un soldado, y mi deber consiste en obedecer"».63 Pero como quiera que Beck persistiese en su dimisión, Hitler la aceptó, pero le ordenó, «por razones de política exterior», que no fuese comunicada ni al ejército ni al público. Por lealtad a su país en momentos de crisis, Beck acató la orden.

Un informe presentado por Göring y Todt sobre una visita a las fortificaciones occidentales en el mes de junio había alertado a Hitler del peligro de que no estuviesen acabadas para su fecha tope en el otoño. Desde la remilitarización de Renania en marzo de 1936, el ejército había logrado terminar tan sólo 640 blocaos y tenía previsto añadir 1.360 más durante 1938. Hitler exigió doce mil y preparó un memorándum sobre la distribución de las fortificaciones y sobre la psicología del soldado de infantería, basado en sus propias experiencias en los años de 1914-1918. En él ridiculizaba la ignorancia de los ingenieros del ejército sobre la tecnología moderna y lo que realmente se necesitaba. Ordenó que fuesen suspendidas las obras en todos los demás proyectos de construcción en el caso de que fuese necesario trasladar equipos y mano de obra para terminar las defensas occidentales. No contento con diseñar de nuevo con todo detalle los fortines, también determinó la posición de cada uno y elevó la norma de culminación de las obras a setenta emplazamientos por día. Hasta qué punto marcó una diferencia la intervención personal de Hitler es algo que resulta imposible valorar, pero sirvió para subrayar y hacer pública la importancia de acelerar las obras. El general Forster, inspector de fortificaciones del ejército, quien estuvo expuesto a la sarcástica mordacidad de Hitler, hizo más tarde el prudente comentario:

«El Führer se interesaba por los asuntos realmente grandes, y también por los más pequeños detalles. Cualquier cosa que estuviese en medio no le interesaba. Lo que pasaba por alto es que la mayoría de las decisiones cae en el ámbito de esa categoría intermedia».64

En la última semana de agosto, Hitler llevó a cabo una inspección de dos días de la Muralla Occidental. El general Adam, comandante del frente occidental, le expresó su opinión de que tan sólo una tercera parte de las fortificaciones estaría terminada para cuando comenzase el invierno, añadiendo que, en caso de que los combates comenzasen en el este, las potencias occidentales entrarían en guerra. No le impresionaron en absoluto las declaraciones de Hitler de que Alemania contaría con dos mil tanques en el frente occidental y con un nuevo y extraordinario modelo de minas antitanques. Cada división, le señaló Adam, tendría que defender un frente de más de veinte kilómetros durante la fase inicial, mientras que el ejército concentraría sus fuerzas en abrirse paso a través de las fortificaciones checas, por lo que se quedaría sin reservas a las que poder llamar en caso de necesidad.

La respuesta de Hitler fue: «No suspenderé el ataque a Checoslovaquia.» Tras finalizar su inspección felicitó a cada uno de los presentes por los progresos realizados, declaró que las tropas alemanas jamás podrían ser expulsadas de la Muralla Occidental y repitió ante Adam: «Tan sólo un sinvergüenza sería incapaz de mantener este frente.» Poco después el general fue relevado de su mando y enviado al retiro.




[bookmark: TOC_idp7753184]III 


 

La confianza que tenía Hitler en sí mismo y su determinación durante aquel verano impresionaron a todos cuantos se reunieron con él. Pero nadie estaba seguro todavía de hasta qué punto se lo tomaba en serio y hasta qué punto estaba fanfarroneando cuando aseguraba que tenía la intención de destruir por la fuerza a Checoslovaquia. Tampoco daba pie a nadie para que lo estuviese. Cuando el general Halder fue nombrado para ocupar el cargo de Beck como jefe del Estado Mayor del Ejército, Hitler le dijo: «Jamás se enterará de mis verdaderas intenciones. Ni siquiera mis más íntimos camaradas, que están seguros de conocerlas, podrán descubrirlas nunca».65 Hitler podría haber dicho lo mismo de sí mismo. Tenía la certeza absoluta de que pensaba eliminar a Checoslovaquia, pero ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿en una o en dos etapas?, ¿mediante el uso real de la fuerza o simplemente mediante la simple amenaza de emplearla?; eran cuestiones que no decidiría hasta el último momento. Al dejar abiertas sus opciones de este modo, mantenía un máximo de flexibilidad, lo que le permitía ampliar los riesgos que podía permitirse el lujo de correr, pero dejando siempre abierta la posibilidad de una retirada. Dejando a la gente inmersa en un mar de conjeturas —a sus propios colaboradores, incluso a Göring y a los generales, al igual que a los británicos, a los franceses y a los checos—, fomentaba la incertidumbre, con lo que hacía que resultase mucho más difícil saber qué clase de medidas podían ser tomadas para refrenarlo o detenerlo.

Esta negativa a dejarse llevar por las reglas convencionales, que tantos problemas creaba en la administración y en la economía, significaba una ventaja en la guerra psicológica, de la cual era un maestro. Incluso cuando parecía que había perdido los estribos, Hitler nunca decía nada sin antes haber calculado el efecto que sus palabras podrían tener sobre aquellos que se encontraban presentes y sobre aquellos que serían informados por ellos sobre lo que él había dicho.

En cierta ocasión, cuando Ribbentrop se encontraba comiendo con Hitler en Múnich, el 2 de julio, le anunciaron la llegada de un emisario británico. Hitler se puso en pie y exclamó: «¡Por el amor de Dios! No le dejéis pasar ahora. Todavía estoy de buen humor.» Y a continuación, en presencia de sus colaboradores, se puso a hacer esfuerzos hasta que su rostro se ensombreció, su respiración se volvió entrecortada y sus ojos empezaron a brillar. La recepción que dispensó al británico fue tan tempestuosa, que los que aún seguían sentados a la mesa pudieron escucharla perfectamente a través de la puerta. Cuando concluyó de hablar, Hitler regresó al comedor, enjugándose la frente. «Caballeros —dijo, soltando una risita forzada—, necesito un té. El hombre cree que estoy furioso».66

A través de la prensa y la radio se hizo entonces una campaña de propaganda e intimidación que fue variando según los informes incluyendo los de las escuchas telefónicas) que iba recibiendo Hitler acerca de las reacciones en Praga, Londres y París. La mayoría de los observadores creía —y nada hizo Hitler por disuadirlos— que a raíz de la gran manifestación del partido en Núremberg en la segunda semana de septiembre el asunto de la región de los Sudetes y las relaciones germano-checas alcanzarían un nivel de crisis. No se habían presentado grandes problemas durante el verano en los Sudetes, y las negociaciones entre los sudetes y Praga, especialmente entonces que había llegado como mediadora una misión británica dirigida por lord Runciman, habían despertado las esperanzas entre los sudetes de que tan sólo la «autodeterminación» pondría a Checoslovaquia bajo control alemán sin necesidad de una guerra. Cuando llegaron a oídos de Hitler tales rumores, los acogió con semblante sombrío, y el 26 de agosto ordenó a Karl Hermann Frank, el delegado de Henlein, que se preparasen para provocar algunos incidentes que pudiesen proporcionar la excusa para la intervención de Alemania. Henlein se dio cuenta con retraso de que los sudetes estaban siendo utilizados como simples peones en un juego de ajedrez mucho mayor. Entonces repitió una vez más el mismo argumento de que una solución política traería a los sudetes la autodeterminación, Hitler se mostró inflexible y le comunicó que seguía planeando una operación militar. En un estado de ánimo francamente alegre, el Führer acompañó a Henlein hasta la puerta de la villa Berghof, el 2 de septiembre, despidiéndole con las siguientes palabras: «¡Viva la guerra, aun cuando dure ocho años!» Si dijo aquello para animar a los sudetes o para impresionar a los checos es algo que probablemente ni él mismo sabía.

El 5 de septiembre, Benes hizo por fin lo que británicos y franceses le venían insistiendo que hiciera desde hacía tiempo: invitó a los dirigentes de los sudetes a que lo visitaran y le presentasen por escrito la lista completa de sus reivindicaciones, que prometió garantizarles, cualesquiera que éstas fueran. Esto echó por tierra el argumento de que todo el asunto se reducía a las quejas de los sudetes. Para encubrir su desconcierto, los sudetes provocaron nuevos incidentes en Moravska Ostrava, con lo que se proporcionaron una excusa para suspender sus negociaciones con Praga. Hitler ya había comunicado al ejército que establecería el día y la hora de la invasión a Checoslovaquia para el mediodía del 27 de septiembre.

Sin embargo, hubo desacuerdo entre Hitler y el alto mando acerca de cómo debería de realizarse el ataque. El Estado Mayor quería dividir Checoslovaquia en dos mediante un ataque simultáneo por el norte y por el sur, para separar así a Bohemia-Moravia de Eslovaquia. Para Hitler aquello era una estrategia convencional, sacada de los manuales, exactamente lo que estaría esperando el ejército checo. Exigió el cumplimiento de un objetivo político: la toma de Praga mediante un ataque por sorpresa dirigido a través de las fortificaciones checas con una fuerza masiva de tanques. Cuando descubrió que Von Brauchitsch y Halder (el sucesor de Beck en el cargo de jefe de Estado Mayor del Ejército) habían pasado por alto sus deseos y habían impartido órdenes en concordancia con sus planes originales, Hitler los hizo llamar a Núremberg junto con Keitel.

La disputa entre ellos se prolongó hasta altas horas de la noche, manteniendo Hitler el punto de vista de que cualesquiera pudieran ser las ventajas estratégicas del plan del ejército, en él se hacía caso omiso de la necesidad política de obtener un resultado rápido mediante un golpe demoledor. Y como los generales no quisieron dar su brazo a torcer, Hitler acabó ordenándoles que hiciesen lo que se les decía. Halder se resistió, pero el comandante en jefe Von Brauchitsch alarmó a todos los presentes con su cambio radical de postura y una efusiva declaración de lealtad. Reflexionando sobre aquella situación, Jodl anotaba en su diario:

«Se repite el mismo problema que surgió en 1914. En el ejército sólo existe un elemento indisciplinado: el de los generales, y en última instancia esto se debe a su arrogancia. No tienen ni confianza ni disciplina, porque no reconocen el genio del Führer, ya que, sin duda alguna, siguen considerándolo el cabo de la Guerra Mundial, en vez de ver en él al mayor hombre de Estado que ha existido desde Bismarck».67

El comentario de Hitler a Keitel fue: «Es una lástima que no pueda dar un ejército a cada uno de mis Gauleiter, pues tienen agallas y tienen fe en mí».68

Cuando Beck se opuso al plan de Hitler y pidió a los demás generales que le apoyaran, tuvo mucho cuidado en basarse en motivos profesionales y no políticos. Sin embargo, había otros oficiales que estaban dispuestos a ir aún más lejos y prepararon un golpe de Estado por si Hitler persistía en su intención de dar la orden de ataque contra Checoslovaquia. El centro de la conspiración se encontraba en el Servicio de Información del OKW (la Abwehrabteilung, abreviada por regla general como Abwehr), cuya fuerza impulsora era el coronel Hans Oster. Schacht y Karl Goerdeler, ex alcalde de Leipzig, que había sido durante tres años inspector de precios del Reich, se encontraban entre los que estaban enterados secretamente de la conjura y dispuestos asimismo a desempeñar un papel político en la misma, en caso de que tuviese éxito. Halder estuvo activamente involucrado a finales de agosto y principios de septiembre, pero como advertirían después los conspiradores, una vez que hubo dado su primer paso, ya no fue capaz de decidirse a dar el segundo, por lo que con él sufrieron una desilusión tan grande como la que habían experimentado con Von Brauchitsch.

Lo primero que necesitaban los conspiradores era dar con un general que tuviese tropas a su mando y que estuviese dispuesto a entrar en acción. Lo encontraron en la persona del general Von Witzleben, comandante en jefe del Tercer Cuerpo del Ejército, estacionado en Berlín. Von Witzleben, junto con el conde Erich von Brockdorff-Ahlefeld, comandante de la guarnición de Potsdam, el conde de Helldorf, director general de la policía berlinesa, y su subdirector, el conde Fritz von der Schulenburg, se encargó de la misión de apoderarse de la sede del gobierno de Berlín y de coger prisionero a Hitler junto al mayor número posible de dirigentes nazis. El general Höpner, comandante en jefe de una división blindada en Turingia, estaba preparado para impedir cualquier intento por parte de las SS de organizar una operación de rescate. Una vez capturado, Hitler sería declarado enajenado mental o sería puesto a disposición de los tribunales de justicia, y tras un corto período de gobierno militar, se establecería una nueva constitución ciudadana. Sin embargo, los jóvenes miembros de un grupo secreto al mando del comandante Heinz, que dirigiría el pelotón de asalto integrado por los veinte o treinta oficiales que darían escolta a Von Witzleben, encargado de tomar la cancillería del Reich, tenían planeado fusilar a Hitler durante la operación.69

Se acordó que el golpe de Estado se realizara entre el momento en que se diese la orden final de invasión a Checoslovaquia y el momento en que se produjese el primer intercambio de tiros. Los conspiradores dependían de Halder para recibir la noticia de que ya se había dado la orden. Consideraban esencial para el éxito de la conspiración y para asegurarse el apoyo del ejército que los gobiernos británico y francés emitiesen un comunicado inequívoco acerca de su decisión de ir a la guerra en caso de que Checoslovaquia fuese atacada. Con el fin de exponer este asunto a los británicos, Ewald von Kleist-Schmenzin, noble terrateniente y descendiente del famoso poeta Von Kleist, se ofreció como voluntario para ir a Londres a mediados de agosto. Se entrevistó con Vansittart, vicesecretario permanente del Ministerio de Asuntos Exteriores, a quien causó honda impresión, y con lord Lloyd, que mantenía estrechas relaciones con Chamberlain, asimismo se reunió con Churchill, que en aquellos momentos se encontraba en la oposición. Pero el primer ministro comparó la situación con la de los jacobitas tratando de convencer a Luis XIV de que bastaría con que fuese sometido a una amenaza lo suficientemente grande como para que ellos estuviesen en condiciones de derrocar a Guillermo III; llegó a la conclusión de que si repetía la advertencia que ya había hecho a Hitler en mayo, sus posibilidades de evitar la guerra se verían más comprometidas que reforzadas. Su opinión fue confirmada por el embajador británico en Berlín, sir Neville Henderson. Éste insistió en la necesidad de no hacer nada que pudiese provocar a Hitler. Los nuevos requerimientos de ayuda a los conspiradores que se hicieron en septiembre no lograron cambiar la actitud de Chamberlain.

La tensión se hizo cada vez mayor a medida que la gran manifestación de Núremberg se acercaba a su noche final, el 12 de septiembre. Varios cientos de miles de militantes del partido llenaban el inmenso estadio para escuchar a Hitler, cuando éste se alzaba sobre la multitud, cual figura solitaria bajo las luces de los reflectores, esperando a que se aplacasen los gritos de «¡Sieg Heil!, ¡Sieg Heil!». Comenzó hablando de las primeras luchas del partido, y de repente se enfrascó en una diatriba contra el presidente Benes y contra los checos. Tras cada insulto, la multitud lanzaba aullidos de aprobación. Sin embargo, pese al tono amenazante en todas sus palabras, Hitler no se comprometió precisando sus demandas —tan sólo pidió «justicia» para los sudetes—, así como tampoco indicó cuál sería el curso de acción que seguiría si sus demandas de justicia no eran satisfechas.

El discurso fue interpretado como una señal para la sublevación en la región de los Sudetes, y varias personas fueron asesinadas. Pero los checos no perdieron los nervios, sino que proclamaron la ley marcial y aplastaron la revuelta. La prensa nazi anunció en sus titulares: el terror asesino de los checos raya en la anarquía, y Henlein huyó a través de la frontera junto con algunos miles de sus seguidores. Hitler dio la orden de que fuesen integrados en un cuerpo franco de voluntarios, pero también comunicó a los dirigentes sudetes que deberían dar marcha atrás: todavía no había llegado el momento.

A Chamberlain se le había ocurrido la idea de ir en avión a Alemania, en un intento por evitar la guerra mediante una charla con Hitler, un proyecto mucho más asombroso en 1938 que en nuestros días. También un proyecto que apelaba en gran medida a la vanidad de Hitler, quien comentó: «Me he quedado como quien ve visiones».70 Pero aunque aceptó reunirse con el primer ministro británico, no hizo ningún ofrecimiento de abandonar el Berghof y encontrarse con él a mitad de camino. Tras un viaje de varias horas en el 15 de septiembre —el primer vuelo que realizaba el primer ministro, a la edad de sesenta y nueve años—, Chamberlain se reunió con Hitler en el mismo despacho en el que había sido recibido Schuschnigg a principios de año.

El intento de Chamberlain por encontrar posibles vías de solución al problema de los sudetes —bien mediante un traslado de la población, bien mediante un nuevo trazado de las fronteras— se topó con la insistencia de Hitler de que «Todo eso me parece muy académico; esta cuestión ha de ser dilucidada de una vez por todas [...] Estoy dispuesto a correr el riesgo de una guerra mundial antes que permitir que este asunto se eternice».71 Y cuando Chamberlain le preguntó por qué había consentido en que viniese a Alemania si ya había tomado la determinación de desencadenar una guerra, Hitler le contestó que la guerra podía ser evitada si se aceptaba el principio de la autodeterminación. Viendo ahí una oportunidad, Chamberlain dijo que podría dar su consentimiento personal y que estaba dispuesto a tratar de que se llegase a un acuerdo sobre la cesión del territorio si Hitler tomaba medidas para apaciguar la situación. Dado que le quedaban dos semanas por delante antes de que tuviese la intención de emprender cualquier tipo de acción, Hitler estuvo de acuerdo en que el primer ministro intentase hacer sus gestiones. Chamberlain, por su parte, que ignoraba las intenciones de Hitler y tenía la impresión de que éste estaba a un paso de lanzar el ataque definitivo, se despidió creyendo que si podía lograr que las partes alcanzasen un acuerdo, el peligro de una guerra podría ser disipado completamente.

Cuando Chamberlain se marchó, Hitler informó a Ribbentrop y a Von Weizsäcker de la discusión que habían mantenido. Según las anotaciones de este último, Hitler no hacía más que congratularse por haber empujado a Chamberlain a que emprendiese la tarea de negociar la cesión a Alemania de la región de los Sudetes:

«Si los checos rechazan esta propuesta, quedará libre el camino para la invasión alemana; si los checos se someten, ya le llegará luego el turno a Checoslovaquia, en la primavera del año que viene, por ejemplo. No hay más que ventajas en el hecho de poder disponer de la primera etapa —los Sudetes alemanes— de un modo amistoso. El Führer se explayó entonces sobre [...] las pequeñas triquiñuelas, los faroleos y las fanfarronadas, que había utilizado para intimidar a su interlocutor hasta acorralarlo».72

Cualquier posible intervención por parte de la Unión Soviética durante la interminable crisis checa se veía limitada por el hecho de que se encontraba separada de Checoslovaquia por Polonia y Rumania, países que no estaban dispuestos a permitir que las tropas rusas atravesasen sus territorios. De todos modos, aun cuando el camino hubiese estado despejado, Stalin necesitaba convencerse primero de que los franceses estarían dispuestos a cumplir con sus obligaciones contractuales y a hacer algo más que un simple gesto para apoyar a los checos, antes de que él pudiese emprender cualquier acción abierta. En realidad, había muchas más ventajas para los rusos en el hecho de que Gran Bretaña y Francia defendiesen a los checos e infringiesen un serio revés a Hitler, ya que británicos y franceses podían optar por apaciguarlo e infundirle ánimos para que dirigiese su mirada hacia el este para su expansión futura. De todos modos, el escepticismo se fue haciendo cada vez mayor a medida que pasaba el verano. En un importante discurso pronunciado en Leningrado a finales de junio, del que la embajada alemana informó a Berlín como un indicador de la política rusa, Litvínov expuso de nuevo las críticas soviéticas a la actitud de las potencias occidentales. Sin haber disparado un solo tiro, Alemania ya estaba a punto de invalidar los resultados de aquello por lo que las potencias occidentales habían librado la Guerra Mundial:

«Toda la diplomacia seguida por las potencias occidentales durante los últimos cinco años se ha reducido a evitar cualquier tipo de resistencia contra las acciones agresoras de Alemania, naciéndose cómplices de sus demandas e incluso de sus caprichos, temerosas de provocar ni en lo más mínimo su desaprobación».

Sin embargo, cuando abordó el punto de lo que haría la Unión Soviética, Litvínov nada tenía que decir:

«Nos abstenemos estrictamente de dar cualquier consejo al gobierno checoslovaco que no nos haya sido solicitado [...] El gobierno soviético se desprende así al menos de toda responsabilidad en la evolución ulterior de los acontecimientos. La Unión Soviética no pide nada para sí misma, así como tampoco pretende imponerse a nadie como socio o aliado, sino que se muestra simplemente dispuesta a la colaboración colectiva».73

Por entonces se creía, y aún se sigue creyendo, que las consecuencias que habían tenido las purgas sobre las fuerzas armadas soviéticas representaban uno de los factores fundamentales que determinaban la actitud rusa. Bien es verdad que en el verano de 1938 se produjeron fuertes combates con los japoneses, en los que se vieron envueltos cientos de miles de soldados, apoyados por la aviación y la artillería, y que aquellos combates acabaron en una victoria rusa. Pero en ese mismo verano se llevaba a cabo una segunda purga, mucho más radical que la anterior, en el Extremo Oriente. Con esto se eliminó el grupo selecto de oficiales con los que el mariscal Bliujer había establecido la supremacía soviética en las continuas contiendas con los japoneses. El llamado Frente de la Bandera Roja, que Bliujer había hecho tan famoso, se derrumbó, y el propio mariscal fue destituido de su cargo, detenido y enviado a Moscú. A raíz de todo esto, la victoria en el Extremo Oriente no sirvió para cambiar la impresión que se tenía en París, Londres y Berlín de que como consecuencia de las purgas el Ejército Rojo no podía ser considerado como una potencia militar eficaz.

Según el presidente Benes, no hubo conversaciones serias de índole militar entre checos y rusos, ni tampoco entre checos y franceses. Sin embargo, en un libro publicado en Moscú en 1989 por el profesor Rzheshevski, del Instituto de Historia Universal, quien asegura haberse basado en fuentes de archivo, se plantean dudas sobre la anterior versión.74 Según Rzheshevski, pese a las reticencias que hubo por parte del gobierno checo, en agosto de 1938 fue aceptada finalmente la invitación que cursaron los soviéticos al comandante en jefe de las fuerzas aéreas checas, el general Fajfr. El autor cita un relato posterior del mismo Fajfr para asegurar que se llegó efectivamente a un acuerdo, «conforme al cual, la Unión Soviética nos prestaría una ayuda rápida, enviándonos setecientos cazas, con la condición de que nosotros tuviésemos preparados los aeródromos adecuados y nos encargásemos de la defensa antiaérea». En 1938 las fuerzas aéreas soviéticas eran todavía las mayores del mundo, y para llegar a Checoslovaquia no se hubiese requerido más que un breve vuelo sobre territorio rumano o polaco. Se cuenta que el gobierno rumano comunicó al jefe de la misión militar francesa en Bucarest que haría la vista gorda si la aviación soviética sobrevolaba Rumania, siempre y cuando lo hiciese a una altitud de tres mil metros, lo que en todo caso quedaba prácticamente fuera del alcance de las baterías antiaéreas rumanas.

Hoy en día es un hecho constatado que a principios de septiembre, Maiski, embajador soviético en Londres, comunicó a Churchill (que a su vez informó al secretario de Asuntos Exteriores) que la Unión Soviética utilizaría la fuerza si Alemania atacaba a Checoslovaquia. El 21 de septiembre, Litvínov decía en Ginebra que tres días antes los checos habían preguntado por vez primera al gobierno soviético si estaría dispuesto a otorgarles su apoyo en caso de que Francia también lo hiciera, y que habían recibido «una respuesta clara y positiva».

De todos modos, ¿había algo de verdad en tales aseveraciones? Una parte de la respuesta, ya conocida, es la advertencia que hicieron llegar los rusos a los polacos en contra de la ocupación por la fuerza de territorios checos: en caso de que lo hiciesen, la Unión Soviética denunciaría el pacto de no agresión que había suscrito con ellos. El embajador francés en Moscú informó a continuación de que el vice-comisario para Asuntos Exteriores, Potemkin, se había mostrado enormemente irritado cuando Checoslovaquia aceptó las reclamaciones de los polacos, desaprovechando así esa oportunidad única para que se produjese una intervención soviética.

No obstante, si hemos de dar crédito a las declaraciones del antiguo jefe de Estado Mayor del Ejército Rojo, el mariscal Zajárov, los rusos estaban dispuestos a ejercer presión a una escala mucho mayor que ésa. En 1938, Zajárov estaba bajo las órdenes directas de Shapóshnikov, entonces jefe del Estado Mayor del ejército ruso. En un libro escrito en 1969, y publicado veinte años después, Zajárov afirma que la respuesta a Benes evidenciaba que los rusos acudirían en auxilio de Checoslovaquia, independientemente de que Francia hiciese o no lo mismo, y ofrece detalles precisos sobre las fuerzas militares que fueron movilizadas para respaldar esa promesa. La movilización soviética comenzó a producirse con la orden impartida al distrito militar de Kiev, a las seis de la tarde del 21 de septiembre, para que desplegase en las inmediaciones de la frontera polaca una fuerza equivalente a diez divisiones (ofrece detalles concretos sobre las mismas) bajo el mando del mariscal Timoshenko. Durante el resto del mes se impartieron órdenes a las demás circunscripciones militares del oeste de los Urales que condujeron a poner «en estado de preparación para la guerra» a un total de sesenta divisiones de infantería y dieciséis divisiones de caballería, a tres cuerpos de ejército acorazados, veintidós unidades independientes de tanques y diecisiete escuadrillas aéreas. Al mismo tiempo se llamaron a filas a unos 330.000 reservistas y se retuvieron a varias decenas de miles más que tenían que haber sido desmovilizados. En un cablegrama, publicado en Moscú ya en 1958, se informaba a los militares franceses, el 25 de septiembre, de los progresos realizados en la movilización de esas fuerzas, cosa que le fue repetida al agregado militar francés en Moscú el día 28 del mismo mes.

Lo que aún no se sabe es hasta qué punto los militares franceses transmitieron la información que habían recibido; ni hasta qué punto eran conscientes los gobiernos francés y británico de las medidas que habían sido tomadas por los rusos, ni, en caso de que lo fuesen, si no se tomaron en serio los informes o si prefirieron pasarlos por alto.
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A su regreso de Berchtesgaden, el 16 de septiembre, Chamberlain se entregó a la tarea de elaborar un plan con el que se cumplirían las exigencias de Hitler, separando de Checoslovaquia todos aquellos distritos con más de un 50 por ciento de población alemana, incluyendo aquellos en los que estaban situadas las fortificaciones fronterizas. El 19 de septiembre se le comunicaron esas propuestas al gobierno de Praga, al que asimismo le hizo la oferta de una garantía internacional para los territorios restantes del país si las aceptaba. Fue precisamente a raíz de esto que Benes dirigió su requerimiento a Moscú. Es una conjetura razonable suponer que fue justamente bajo la influencia de la respuesta alentadora que recibió cuando Benes se decidió a enviar su negativa oficial a las condiciones anglo francesas, recibida en Londres en la tarde del día 20. No obstante, tras recibir nuevas presiones por parte de británicos y franceses, cuyos enviados despertaron a Benes en mitad de la noche, el gobierno checo contestó a las 5 de la tarde del 21 de septiembre que «aceptaba, muy a su pesar, las propuestas británicas y francesas».

Fue entonces cuando Chamberlain se reunió con Hitler por segunda vez, el día 22 en Godesberg, a orillas del Rin. El primer ministro británico estuvo en condiciones de informar con satisfacción que los checos habían dado su consentimiento al exhaustivo proyecto anglo-francés para la transferencia a Alemania de la región de los Sudetes. Ante el desconcierto y el disgusto del británico, Hitler replicó que tal solución ya no era en modo alguno practicable: la región de los Sudetes debería ser ocupada inmediatamente por las tropas alemanas, dejando para más tarde el establecimiento de la frontera mediante un plebiscito. Las actividades del Freikorps en la región de los Sudetes (bajo la dirección de Hitler) le proporcionaban la justificación para su afirmación de que las condiciones en el interior de Checoslovaquia estaban tan deterioradas que al ejército alemán no le quedaba más remedio que intervenir. Exaltándose hasta el frenesí, Hitler manifestó que ya no había más tiempo para discusiones ni para comisionados, ni para ponerse a hablar de porcentajes, derechos de propiedad, refugiados y todas esas cosas. Lo primero sería la ocupación de los Sudetes, inmediatamente; y luego, la de diversas regiones adicionales, que también serían sometidas a plebiscito —el modelo austríaco proporcionaba la pauta—, y la satisfacción de las reivindicaciones polacas y húngaras.

Todo cuanto pudo lograr Chamberlain después de un nuevo día, que transcurrió en medio de un intercambio de recados y de violentas discusiones, fue un mapa y un memorándum en los que se exponían las nuevas demandas de Hitler, sin que éstas pudiesen ser modificadas. Chamberlain se encargaría de que fuesen transmitidas a Praga, pero sin comprometerse personalmente. Hitler pedía que la evacuación por parte de Checoslovaquia de aquellos territorios que debían ser cedidos tendría que comenzar el 26 de septiembre y debería haber finalizado el 28, en cuatro días de plazo. En el último momento, con ese instinto de actor que le caracterizaba para elegir el instante oportuno, Hitler mantuvo el juego en suspenso al declarar: «Con el fin de darle gusto, señor Chamberlain, haré una concesión. Usted es una de las pocas personas en este mundo por las que he hecho tal cosa. Consentiré en fijar el 1 de octubre como fecha para la evacuación, si eso facilita su misión».75 Chamberlain informó de que «tenía la impresión de que entre él y el Führer se había establecido una relación de confianza mutua»; y a su regreso comunicó al Consejo de Ministros que estaba convencido de que «el señor Hitler no defraudaría intencionadamente a un hombre al que respetaba y con quien había mantenido negociaciones».

Sin embargo, el Consejo de Ministros británico no estaba dispuesto a permitir por más tiempo que Hitler se burlase de ellos para ir ganando tiempo. De mutuo acuerdo con los franceses, decidieron no presionar a los checos si rechazaban las reclamaciones de Alemania. En lugar de esto, emitieron un comunicado en el que se afirmaba que en el caso de que Checoslovaquia fuese atacada, Francia se vería obligada a acudir en su ayuda, y Gran Bretaña y Rusia apoyarían al país galo. Cuando Hitler recibió un mensaje de Chamberlain informándole de esto, pero aduciendo todavía que el asunto podía ser solucionado mediante negociaciones, aquél montó en cólera e hizo una exhibición tal de intemperancia que tan sólo a duras penas pudo ser persuadido para que se quedase en la habitación a escuchar el mensaje, cosa que no hizo sin interrupciones continuas y gritos en los que afirmaba que los alemanes estaban siendo tratados como negros, peor incluso que turcos: «Si Francia y Gran Bretaña habían decidido atacar, que lo hicieran. A él le importaba un comino».76

En medio de sus proyectos para derrocar a Hitler, los conspiradores se habían sumido en la desesperación ante la noticia de la visita por sorpresa de Chamberlain en Berchtesgaden. Cuando la tensión comenzó a agudizarse de nuevo, a raíz de su segunda visita, la de Godesberg, se vieron reanimadas sus esperanzas. Los planes para asaltar la cancillería del Reich y arrestar a Hitler fueron confirmados, y el destacamento de asalto fue puesto en estado de máxima alerta.

A los quince días de su discurso en Núremberg, el 26 de septiembre, Hitler habló de nuevo en el Sportpalast de Berlín, con el mismo talante maniático con que había recibido el mensaje de Chamberlain a primeras horas del día. Exagerando disparatadamente sobre los «millares» de alemanes que habían sido «masacrados» por los checos y sobre los «cientos de miles empujados al exilio», exigió la aceptación por parte de Benes de las condiciones de Godesberg:

«Ya se me ha agotado la paciencia [...] La decisión está ahora en manos del señor Benes: paz o guerra. O bien acepta esta oferta y nos da a los alemanes o iremos allí a conquistar esa libertad nosotros mismos. Y ahora dejemos que el señor Benes haga su elección».77

William Shirer, que estaba sentado en un palco justo encima de Hitler, anotaba en su diario que por primera vez en todos los años que llevaba observándolo parecía haber perdido completamente el control de sí mismo. Cuando Goebbels gritó «¡Una cosa es segura: el año 1918 no se repetirá jamás!», Hitler se puso de pie de un salto y, haciendo un gran aspaviento con el brazo que culminó con un puñetazo sobre la mesa, vociferó con toda la fuerza de sus pulmones «¡Jamás!», para desplomarse entonces, completamente exhausto, sobre la silla.78

De todos modos, Hitler no había cerrado la vía de las negociaciones. Incluso en el paroxismo de su delirio en el Sportpalast, aún dejó abierta la misma alternativa a la guerra que había expuesto en Godesberg, y para infundir ánimos a los pacifistas, declaró que los Sudetes serían su última reivindicación territorial en Europa.

Hitler había dado a los checos un plazo hasta las 2 de la tarde del día 28 para que aceptasen sus condiciones, y el 27 enviaba instrucciones a Keitel para que dispusiese las tropas de choque de tal modo que estuviesen en condiciones de lanzar el ataque para el día 30. Von Weizsäcker y otras personas que se encontraban en estrecho contacto con el Führer no creyeron que éste estuviese fanfarroneando, y este punto de vista se ve refrendado por el comportamiento subsiguiente de Hitler. No obstante, sacar de ahí la conclusión de que éste quería la «guerra» significa confundir los diferentes usos de este vocablo. Lo que quería era desmembrar el Estado checoslovaco mediante una operación militar con el fin de «dar el bautizo de sangre» al nuevo ejército alemán y preparar psicológicamente a la nación para el uso de la fuerza en las guerras que tenía por delante.

Sin embargo, una cosa era una guerra limitada contra un pueblo aislado y escaso en número como el de los checos, y otra bien distinta, la repetición de 1914-1918. La hipótesis de Hitler era que Gran Bretaña y Francia no desencadenarían una guerra generalizada tan sólo porque los checos se negasen a conceder a los sudetes alemanes el derecho a la autodeterminación. Aun cuando afirmaba en tono confiado que no le importaba que hiciesen tal cosa, hasta el mismo momento en que dio la orden de marcha a las tropas siguió manteniendo las negociaciones —siempre bajo sus propias condiciones—, como una alternativa que podía ser utilizada para desmembrar al Estado checo en dos etapas.

Con el fin de no suspender las negociaciones, así como también para debilitar la resolución de Chamberlain, en la noche del día 27, cuando faltaban menos de 24 horas para que expirase el ultimátum dado a los checos, se puso a escribir una respuesta a la carta de Chamberlain que había esperado con tanta impaciencia y que recibió el día 26. «Dejo a su buen juicio —escribió— decidir si ha de perseverar en sus esfuerzos [...] para hacer entrar en razón al gobierno de Praga en el último momento».79

Aun cuando los soviéticos informaron a los militares franceses de las medidas que estaban tomando para movilizar sus fuerzas, esperaron hasta el 25 de septiembre para hacerlo, un día después del anuncio hecho por los franceses sobre su movilización parcial. Esto indica que Stalin estaba muy preocupado por la posibilidad de que le dejasen en una situación de desventaja, al ser el único en entrar en acción. Una vez que quedó claro el hecho de que los británicos y los franceses preferían llegar a un acuerdo con Hitler a organizar la resistencia, Stalin tenía una razón igualmente poderosa para mantenerse quieto y no comprometer sus propias oportunidades de negociar más adelante con Hitler llamando la atención de éste sobre los preparativos que había estado haciendo el Ejército Rojo.

Surge inevitablemente la pregunta de hasta dónde hubiesen sido diferentes las cosas —no sólo para los franceses y los británicos, sino para Hitler y también para la oposición en el seno del ejército alemán— si las partes implicadas hubiesen conocido en aquellos momentos los preparativos de Stalin. Si los informes de Zajárov son verídicos, y si Rusia, Francia y Gran Bretaña hubiesen actuado de común acuerdo, el equilibrio de fuerzas hubiese sido de 51 divisiones alemanas (de las cuales, tan sólo tres eran blindadas), por un lado, enfrentándose a una guerra que hubiesen tenido que librar no en dos, sino en tres frentes, contra 38 divisiones checas, perfectamente equipadas, 65 divisiones francesas y 90 divisiones rusas, aun cuando estas últimas no alcanzasen el nivel de las demás. ¿Hasta qué punto se perdió una oportunidad que podría haber cambiado el curso de la historia?

Pero aun cuando saliesen a la luz más pruebas que confirmasen el relato de Zajárov, la pregunta, al igual que muchas otras del tipo «¿qué hubiese ocurrido si...?», no deja de ser más que una simple cuestión para la especulación. Sin embargo, dejando esto a un lado, el hecho es que cuando llegó el momento de la decisión, el día 28, en vez de optar por correr el riesgo de una guerra generalizada, Hitler quiso volver a las negociaciones. Bien pudiera ser que hubiese tenido en todo momento la intención de hacerlo, tras haber endurecido sus condiciones para un acuerdo, aprovechándose del miedo a la guerra. Sin embargo, es más plausible que se hubiese reservado esta opción como una posibilidad, con la intención de decidir tan sólo en el último momento cuál sería el curso que habría de seguir.

Al parecer fueron varios los factores que se conjugaron para provocar la decisión de Hitler. Uno de ellos fue la convicción de los altos mandos del ejército en que Alemania no era lo suficientemente fuerte como para poder combatir en dos frentes, incluso si se pasaba por alto un tercero. Y si bien es verdad que Hitler rechazó esta postura, tachándola de derrotista, lo cierto es que tuvo que hacer mella en él, sobre todo cuando se vio reforzada por la advertencia que le hicieron los franceses y los británicos de que eso era precisamente a lo que tendría que hacer frente. Los otros dos comandantes en jefe, Göring y Raeder, apoyaban los argumentos del ejército. Un segundo factor fue la reacción de las multitudes berlinesas que Hitler pudo presenciar con sus propios ojos durante una manifestación del poderío militar alemán que él había ordenado para el día siguiente en la noche de su emotivo discurso en el Sportpalast. Pese a los esfuerzos de la prensa y la radio por exaltar la fiebre bélica, la división blindada que pasó retumbando por las calles de la capital fue acogida por las masas con una indiferencia casi absoluta, ya que los transeúntes le dieron la espalda y se alejaron precipitadamente para ir a coger los trenes y autobuses de la tarde. El tercer factor que hizo cambiar el fiel de la balanza, según el propio Hitler le confesó a Göring, fue la noticia de que la Armada real británica, al igual que la francesa, habían sido movilizadas.

Finalmente, y quizá fuese eso lo decisivo, estaba la intervención de Mussolini. Por iniciativa italiana, Ciano y Ribbentrop tenían que reunirse el día 29 para coordinar la estrategia política de ambos países en caso de guerra. Pero cuando Chamberlain, al igual que Roosevelt, recurrieron a Mussolini para que convenciese a Hitler de que debía posponer la movilización y aceptar una conferencia, el Duce se mostró tan preocupado como cualquiera por evitar un conflicto para el que Italia no estaba preparada. Este cambio repentino por parte de Mussolini cogió a Hitler en un mal momento, al mediodía del día 28, precisamente cuando estaba sometido a la máxima presión, tanto por fuentes diplomáticas como militares, para que no desencadenase de nuevo una guerra en Europa. Mussolini informó que Chamberlain pensaba hacer una nueva propuesta que representaría una «victoria tan grandiosa» que ya no sería necesario recurrir nunca más a la guerra. Chamberlain se ofreció para ir a Alemania por tercera vez y propuso la celebración de una conferencia con las cuatro potencias. Una vez que Hitler hubiese dado su aprobación, los checos tendrían que aceptar cualquier acuerdo al que llegasen las cuatro potencias. No se hizo ningún intento por incluir a los rusos, que fueron ignorados.

Los dos dictadores se reunieron previamente el día 29 y Hitler dio rienda suelta a su irritación por haber consentido, insistiendo en que a la larga aún tendría que haber una guerra generalizada con Gran Bretaña y Francia mientras los dos siguiesen con vida para dirigir sus respectivas naciones. Mussolini le aplacó asegurándole que Italia en caso de que la conferencia resultase un fracaso apoyaría a Alemania.

Una vez que se hubieron reunido con ellos Chamberlain y Daladier, Hitler abandonó la conferencia porque no tenía la menor duda de lo que se le exigiría en ella:

«Ya había declarado en su discurso del Sportpalast que enviaría sus tropas, pasase lo que pasase, el 1 de octubre. Había recibido la respuesta de que esa acción sería considerada como un acto de violencia. De ahí que la tarea consistiese ahora en despojar esa acción de su carácter violento. La acción, de todos modos, tendría que ser emprendida sin pérdida de tiempo».80

Mussolini desempeñó el papel principal en la conferencia, aunque sólo fuera porque era el único de los participantes capaz de hablar en los idiomas de los demás. Pero fue también él quien presentó un memorándum que sirvió finalmente de base para los acuerdos de Múnich. Había sido redactado el día anterior por Von Neurath, Göring y Von Weizsäcker con el fin de adelantarse a Ribbentrop, a quien Göring acusaba de tratar de empujar a Alemania a la guerra. Los intentos de Chamberlain y Daladier de lograr una representación para los checos se toparon con la oposición categórica de Hitler. O bien el problema era un asunto privativo entre Alemania y Checoslovaquia, que podía ser resuelto por la fuerza en un par de semanas, o se trataba de un problema que atañía a las grandes potencias, en cuyo caso eran éstas las que debían correr con la responsabilidad de imponer sus acuerdos a los checos.

La conferencia había sido preparada con tal precipitación que carecía de toda organización. No se levantaron actas y las interrupciones fueron constantes. Sin embargo, finalmente, a primeras horas del día 30 se alcanzó un acuerdo, y los dos dictadores relegaron en los británicos y los franceses la misión de comunicar a los checos las condiciones para la partición de su país. El 1 de octubre, tal como había prometido y exigido Hitler, las tropas alemanas ocuparon los Sudetes.

Los acuerdos de Múnich otorgaron a Hitler la esencia de lo que había exigido en Godesberg. Las enmiendas que trataron de añadir las potencias occidentales fueron rechazadas en las reuniones de la comisión internacional encargada de llevar a la práctica los acuerdos y en la que los delegados alemanes mantuvieron en todo momento una actitud agresiva. Jamás se llegó a celebrar un plebiscito y las nuevas fronteras fueron trazadas siguiendo líneas estratégicas antes que etnográficas, con lo que se incluyó a ochocientos mil checos en las comarcas cedidas a los alemanes. Aparte los treinta mil kilómetros cuadrados de territorio, los checos perdieron su sistema de fortificaciones fronterizas, que impresionaron enormemente a los generales alemanes cuando las inspeccionaron. Benes partió para el exilio, y el nuevo gobierno checo se desvivió, en vano, por reconciliarse con los alemanes, ya que éstos siguieron exigiendo descaradamente nuevas reivindicaciones, mientras que Hitler se negaba a otorgar al desmembrado Estado checo las garantías que había prometido en Múnich. Los checos se vieron obligados a ceder a Polonia la comarca de Teschen y a aceptar la pérdida de una gran parte de Eslovaquia, que pasó al poder de Hungría. Ribbentrop y Ciano se reunieron en Viena para arbitrar entre eslovacos y húngaros, alumbrando así el primero de sus dos tratados de Viena, en noviembre de 1938.

Sustentado en una victoria sin guerra —la segunda ya en un período de seis meses—, el prestigio de Hitler alcanzó nuevas cotas de popularidad en Alemania, un nuevo triunfo para sus métodos, nada convencionales, de guerra política, equiparables a la táctica de legalidad que había seguido durante su ascenso al poder. Tanto en Alemania como en el extranjero, se creía que Hitler había estado intimidando en todo momento con amenazas que no pensaba ni podía cumplir y que no había dejado de pensar ni un solo instante en un «Múnich», una idea con la que se reivindicaba la superioridad de su buen criterio y se silenciaban aquellas voces críticas, surgidas particularmente del seno del ejército, de quienes habían protestado diciendo que el Führer no tomaba para nada en consideración los riesgos de una guerra generalizada. La idea fue más desastrosa incluso para los conspiradores que habían planeado arrestar o asesinar a Hitler, ya que les dejaba sin base alguna para sus argumentos. La afirmación de que de no haber sido por el error que cometieron Gran Bretaña y Francia al apoyar a Hitler en 1938, el ejército lo hubiese derrocado y la guerra podría haber sido evitada, es algo que no puede ser probado. La mayoría de los historiadores que han examinado desde fuera de Alemania los hechos empíricos se mantiene escéptica al particular, no en lo que respecta a la valentía de los conspiradores, sino en cuanto a sus posibilidades de éxito, en si hubiesen contado con el apoyo suficiente como para poder derrocar al régimen, incluso en el caso de que Hitler hubiese dado la orden de invadir Checoslovaquia. De todos modos, cualesquiera puedan haber sido las posibilidades que tenían, éstas fueron destruidas por la oferta de Chamberlain y de Daladier de garantizar, sin guerra, la cesión de los Sudetes. Hitler saboreó al máximo el espectáculo que ofrecían los vencedores de 1918, acudiendo precipitadamente, a través de toda Europa, a la ciudad en la que había empezado su carrera como un agitador desconocido, con la única finalidad de enterarse de las condiciones bajo las cuales estaría dispuesto a aceptar la sumisión de los checos. Pero la euforia pronto cedería el paso a la cólera cuando se cercioró de que lo único que probaban los acuerdos de Múnich era que si se hubiese negado a escuchar a los generales y a los diplomáticos y se hubiese mantenido firme en su primera decisión, podría haber tenido su guerra relámpago y hubiese borrado a Checoslovaquia del mapa sin correr ningún peligro real de que Gran Bretaña y Francia hubiesen intervenido para detenerlo. Durante los últimos días de su vida, al reflexionar sobre las causas de su fracaso en su refugio subterráneo de Berlín, en febrero de 1945, evocó detalladamente el error que había cometido en 1938:

«Teníamos que haber ido a la guerra en 1938. Aunque no estábamos preparados del todo, sí lo estábamos mucho más que el enemigo. Septiembre de 1938 hubiese podido ser la fecha más favorable. ¡Y qué gran oportunidad tuvimos de delimitar el conflicto!»81
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Durante un breve período después de Múnich parece ser que Hitler consideró la posibilidad de acabar de una vez con los checos en el otoño. Sin embargo, tras pensárselo mejor, decidió esperar y posponer la acción hasta la primavera de 1939. Entretanto, en noviembre, aquellos que en la Europa occidental habían alimentado la ilusión de que una vez que a Hitler le había sido concedida su «última reivindicación territorial en Europa», el régimen nacionalsocialista en Alemania sentaría la cabeza, se verían enfrentados a una revelación tan desconcertante sobre la verdadera naturaleza del mismo como desilusionantes fueron para la izquierda las noticias sobre las purgas en la Unión Soviética.

La libertad que habían disfrutado los nazis austríacos a la hora de perseguir a los judíos después del Anschluss había servido de acicate para los frustrados deseos de las masas nazis en Alemania de que se les concediera la misma oportunidad. No sólo de dar rienda suelta a sus odios reprimidos, sino de lograr las mismas y pingües ganancias que habían obtenido los austríacos con el saqueo y la expropiación de las propiedades judías. Las discriminaciones que ya sufrían los judíos alemanes todavía no habían llegado hasta su exclusión sistemática de la esfera económica. Por entonces, el partido ejercía presión para que esta medida fuese introducida en Alemania, al igual que lo había sido en Austria.

Sin embargo, había diferencia de opiniones en torno a cuál sería el mejor modo de hacerlo. ¿Debía ser llevada a cabo la «arianización» de la economía (el eufemismo utilizado para referirse a la expoliación de los judíos) de un modo sistemático por el Estado, que acapararía así las ganancias de la misma, tal como quería Göring, o de un modo «espontáneo», tal como había sido realizada en Austria, por el partido y no por el Estado, con grandes ganancias para sus miembros, en compensación por los largos servicios prestados?

A lo largo de 1938, Göring, en su condición de comisario para el plan cuadrienal, promulgó tres decretos por los que se requería a cada judío que registrase sus pertenencias «con el fin de garantizar que el uso de la propiedad pueda ser armonizado con las necesidades de la economía alemana». Una vez que hubo pasado la crisis checa, el proceso fue acelerado. En una conferencia sobre el plan cuadrienal (14 de octubre), Göring exigió que fuese abordado el problema judío «enérgicamente y sin dilación alguna»: «los judíos han de ser expulsados de la vida económica.»

La atmósfera de expectación que aquello creó no necesitaba más que un pequeño incidente para que se produjese la explosión. Éste lo proporcionó el asesinato de un diplomático alemán en París, Von Rath, el 7 de noviembre. Los disparos fueron realizados por un joven judío de diecisiete años, Herschel Grünspan, en un desesperado acto de protesta por el trato a que habían sido sometidos sus padres y unos cincuenta mil judíos polacos más, que habían sido deportados de vuelta a Polonia sin previo aviso por la Gestapo. Goebbels aprovechó inmediatamente la actuación de Grünspan para provocar una atmósfera de crisis y de tensión. En una circular dirigida a todos los periódicos alemanes daba instrucciones a sus jefes de redacción para que procurasen que la noticia del atentado «ocupase toda la primera plana». En los comentarios debía especificarse con toda claridad que esa acción tendría consecuencias extremadamente graves para la población judía.

El día 9 de noviembre se celebraba el aniversario del Putsch de 1923, y con la prensa alemana rebosante de «la imperiosa demanda de proceder de una vez por todas contra los judíos», los veteranos nazis del partido y de las SA se congregaron para la reunión anual en Múnich, a la que siempre acudía Hitler. Ante la controversia acerca de la responsabilidad personal de éste en el holocausto, su conducta en esos primeros momentos es sumamente reveladora. Cuando llegó a la sala situada en el casco antiguo de la ciudad, le dieron la noticia de que Rath había muerto. Según cuenta su acompañante íntimo, durante aquella velada82 se encontraba hondamente afectado pero se negó a hablar, cosa que no había dejado de hacer hasta entonces en tales ocasiones. Sin embargo, tuvo una seria discusión con Goebbels. Al poco rato, Hitler abandonó la sala y Goebbels pronunció el discurso en su lugar. Según cuenta Otto Dietrich, jefe de prensa de Hitler, el Führer acordó con Goebbels lo que éste debía decir, pero luego se marchó para no tener que cargar, como jefe del Estado, con la responsabilidad de lo que vendría después. Cuando se retiraba se le oyó decir en voz alta: «Hay que permitir a los de las SA que se corran su juerga.» Los que escucharon el discurso de Goebbels lo interpretaron como un ardiente llamamiento a la acción, hecho, sin embargo, con suma habilidad. Empezó refiriéndose a las manifestaciones antijudías que ya se habían celebrado y que habían desembocado en la destrucción de tiendas judías y sinagogas. El Führer, prosiguió, había decidido que este tipo de manifestaciones no serían ni preparadas ni organizadas por el partido, pero dado que surgían de un modo «espontáneo», el partido no se opondría a las mismas. En el informe que presentó después el tribunal del partido al que se encomendó investigar los excesos perpetrados durante los tumultos que siguieron, el presidente, expresando el punto de vista del tribunal, declaró que:

«Las instrucciones impartidas por el ministro de Propaganda del Reich serían probablemente interpretadas por todos los dirigentes del partido en el sentido de que, de cara al exterior, éste no se presentaría como el artífice de las manifestaciones, pero que en realidad las organizaría y las llevaría a cabo».83

Tan pronto como Goebbels terminó de hablar, se disolvió el mitin y los Gauleiter que estaban allí congregados, junto con los demás dirigentes, se fueron precipitadamente para ir a transmitir sus instrucciones a las distintas circunscripciones. Las SA no tenían ninguna necesidad de que se las incitase: aprovecharon inmediatamente la oportunidad para resucitar las excitaciones embriagadoras de 1933-1934, cuando les otorgaron «la libertad en las calles», antes del repudio de la segunda revolución y de su propia degradación en 1934. Durante una noche de terror desenfrenado, los de las SA pudieron ser de nuevo ellos mismos. Mientras que la policía prestaba su apoyo y se abstenía de cualquier intromisión, fueron incendiadas doscientas sinagogas, saqueados y destruidos 7.500 tiendas y comercios judíos, y asesinados 91 judíos. Las SS, que en un principio no participaron, se dedicaron después a arrestar a unos 26.000 judíos, seleccionados entre los más ricos, y los condujeron como a rebaños a los campos de concentración para aplicarles allí un tratamiento más refinado.

Las noticias sobre el pogromo despertaron inmediatamente en todo el mundo occidental una ola de protestas por aquel regreso a la barbarie, que le costó a Alemania la pérdida de muchas de las simpatías residuales que aún conservaba. Aún mucho más impresionante fue el grado de desaprobación por parte de la inmensa mayoría de los alemanes (en lo que coinciden todas las crónicas), especialmente por el desorden, la violencia y la destrucción de propiedades, así como por el daño que todo esto causaba a la reputación de Alemania en el extranjero. Se alzaron duras recriminaciones entre los líderes nazis, Goebbels fue atacado por Göring, que le echó en cara el gran costo que para la economía había significado la destrucción que había desencadenado, y también por Himmler, que le acusó de ocasionar aún más dificultades a las fuerzas policiales de las SS en su labor de desembarazarse de los judíos mediante la emigración forzosa.

Hitler se mantuvo en un segundo plano. Estuvo de acuerdo con la exigencia de Göring de que no deberían de repetirse los ataques, pero no se distanció de Goebbels, ni tampoco repudió lo sucedido. Insistió en que «la solución económica tenía que ser llevada hasta el final», pero puso esto en manos de Göring, en su condición de comisario para el plan cuadrienal, señalando que los grandes almacenes de propiedad judía tendrían que ser los primeros candidatos para la «arianización».

La consecuencia inmediata de la Kristallnacht84 fue hacer que «la solución del problema judío» dejase de ser una acción premeditadamente espontánea del partido en las calles para convertirse en un proceso sistemático y burocrático que tenía además la ventaja de llamar menos la atención, tal como preferían Göring y Himmler. El 12 de noviembre, Göring convocó a los ministros y funcionarios principalmente competentes en el asunto y les expuso su política de expropiación planificada. Las «manifestaciones» tenían que acabarse. Los judíos serían conminados para que hiciesen entrega de todas sus propiedades al Estado a cambio de la compensación «de ser mantenidos al nivel más bajo posible». Un fideicomisario designado por el gobierno se encargaría de vender entonces esas propiedades a un comprador «ario» por su verdadero valor y el Estado retendría las ganancias resultantes. Göring rechazó explícitamente lo que había ocurrido en Austria: la solución del problema judío no estaba pensada como un proyecto de bienestar social para los veteranos del partido; sabía, dijo, de «chóferes de Gauleiter que se habían hecho con medio millón de marcos».

Con el fin de compensar las pérdidas que había sufrido el Estado con los daños causados a los comercios judíos el 9 de noviembre, Goebbels propuso que se impusiese una multa a la comunidad judía, en concepto de compensación por el asesinato de Von Rath. Göring estaba particularmente encolerizado por el hecho de que las compañías de seguros alemanas tuviesen que pagar las compensaciones a los propietarios judíos. Sus representantes insistían en la necesidad de cumplir al pie de la letra con las obligaciones de las compañías aseguradoras con el fin de no perjudicar la confianza internacional en la honradez de los seguros alemanes. Sin embargo, Heydrich, jefe del Servicio de Seguridad, encontró una salida: pagar el seguro hasta el último céntimo y luego confiscar inmediatamente las compensaciones. Esto, añadido a la multa fijada en la elevadísima suma de mil millones de marcos, satisfizo a Göring: «Eso es lo que hay que hacer. Los cerdos no querrán perpetrar un segundo asesinato tan rápidamente. Por cierto, he de decir nuevamente que no me gustaría ser judío en Alemania».85

Además de la disolución de todas las empresas de propiedad judía y de su transferencia a propiedad alemana, Goebbels propuso una serie de nuevos decretos por los que se excluía a los judíos de los teatros, los cines y otros lugares de entretenimiento y reunión pública. Se les retiraron los permisos de conducir, se expulsó a los niños judíos de las escuelas alemanas, y se les prohibió ejercer cualquier profesión. Asimismo, se les obligó a entregar todo el oro, la plata y las piedras preciosas que poseyeran, y quedaron excluidos de la ley relativa a la protección de los arrendamientos. Todo el código de leyes estaba orientado a hacer la vida imposible a los judíos en Alemania, mientras que las SS y la Gestapo se encargaban de solucionar el problema ampliando el programa que ya había sido puesto en marcha en Austria para fomentar la emigración de los judíos. En virtud de un decreto promulgado el 1 de enero de 1939, se establecieron en Berlín y en Viena, y más tarde en Praga, oficinas centrales para la emigración judía. Toda la operación estuvo controlada por Heydrich.

Las deportaciones se combinaron con las extorsiones. Los judíos acomodados tenían que contribuir con divisas extranjeras para proporcionar las sumas mínimas requeridas para la emigración a otros países de los judíos pobres y de ellos mismos. Tales eran las condiciones bajo las cuales eran excarcelados de los campos de concentración. Todas las propiedades que dejasen eran confiscadas.

En una circular enviada a todas las misiones alemanas en el extranjero se calificó «la emigración de todos los judíos que viven en el Reich» como «el fin último de la política de Alemania con respecto a la comunidad judía». Las reticencias de los países extranjeros a aceptar a los judíos era considerada un éxito de la política nazi en su empeño por exportar tanto antisemitismo como a los propios judíos. Setenta y ocho mil personas de etnia hebrea tuvieron que emigrar o fueron deportados de Alemania y Austria durante 1939 y otros 38.000 de Checoslovaquia. Sin embargo, las cifras descendieron abruptamente con el estallido de la guerra, en octubre de 1940. Cuando se detuvo el flujo, las SS podían apuntarse el éxito de haber expulsado a unas dos terceras partes de la población judía del Reich: aproximadamente, unos trescientos mil de Alemania, ciento treinta mil de Austria y treinta mil de Bohemia y Moravia. A raíz de las negociaciones entre la organización de Heydrich y los sionistas, setenta mil de ellos se dirigieron hacia Palestina.

Al igual que en el caso de la «solución final», Hitler delegó en otros la aplicación de esa política. Pero ni Goebbels en la noche del 9 de noviembre, ni Göring en la conferencia del día 12, ni mucho menos Himmler y Heydrich en 1938 o después, se hubiesen aventurado a tomar una decisión sobre el trato que debería dispensarse a los judíos sin el previo conocimiento y la autorización de Hitler, a quien nadie podía superar en el odio implacable con que los persiguió.

En lo sucesivo las medidas para extirparlos de raíz de la vida alemana fueron disimuladas lo más posible, y de momento éstas se redujeron poco menos que a la expulsión. Pero quien crea que Hitler no estaba personalmente involucrado, o que había dejado de otorgar a «la solución del problema judío» la prioridad que le había asignado en Mein Kampf —o que ya había alcanzado el límite hasta el cual estaba dispuesto a llegar—, no tiene más que escuchar el discurso que pronunció ante el Reichstag el 30 de enero, cuando se cumplían seis años de su nombramiento como canciller:

«Con frecuencia he hecho profecías y la gente se ha reído de mí. Durante mi lucha por el poder, los judíos siempre soltaban la carcajada cuando profetizaba que llegaría el día en que me convertiría en el dirigente del Estado alemán y que entonces, entre muchas otras cosas, encontraría también la solución para el problema judío. Hoy voy a hacer otra profecía: si los financieros judíos internacionales lograsen involucrar a las naciones en otra guerra, el resultado no sería el bolchevismo mundial y, por tanto, la victoria del judaísmo; sería el de la destrucción [Vernichtung] de los judíos en Europa».86

Lo que Hitler pensaba al hablar de Vernichtung es algo que no aclaró. Pero en sus últimas reflexiones en el bunker, en 1945, se refería a la advertencia que había lanzado a los judíos en su discurso de 1939, y señalaba con satisfacción:

«Les dije que si desencadenaban otra guerra, no saldrían indemnes de ella y que yo me encargaría de exterminar a esas sabandijas por toda Europa, de una vez para siempre...

Pues bien, ya hemos hundido la lanceta en el absceso judío; y el mundo del futuro nos quedará eternamente agradecido».87

Las medidas en contra de los judíos conducían directamente a los planes de Hitler de aumentar el proceso de rearme después de Múnich. Tras reflexionar amargamente sobre el revés sufrido en Múnich, Hitler se puso a despotricar contra cualquier pretensión por parte de los británicos de intervenir en asuntos que no eran de su propia incumbencia. Esto tendría que terminarse de una vez por todas. El propósito del mitin del 14 de octubre, del que ya hemos hablado, fue el dar a conocer, por boca de Göring, las nuevas metas que había fijado Hitler: la duplicación de los efectivos de la Luftwaffe en las demarcaciones fronterizas, aumento en los suministros de artillería pesada y de tanques para el ejército, desarrollo de productos sucedáneos, mejora de las comunicaciones, explotación de los Sudetes, jornada de trabajo de tres turnos en las fábricas y eliminación de toda producción no esencial. «Si fuese necesario —añadió Göring—, el Führer estaría dispuesto a proceder con brutalidad y poner la economía patas arriba con tal de lograr sus propósitos».88 Esto incluiría abordar la cuestión judía con todos los medios disponibles y excluir a los judíos de la vida económica, lo que representaba una ampliación del proceso de arianización que había sido puesto en marcha en Austria.

La contribución judía salió de nuevo a colación cuando Göring tomó la palabra en la primera sesión del nuevo Consejo de Defensa del Reich, el 18 de noviembre, después de la Kristallnacht. Hitler esperaba de él que «aumentase los niveles de armamento desde cien a trescientos —expuso a los presentes—, un programa tan gigantesco que en comparación los logros anteriores resultan insignificantes». Göring advirtió que serían necesarias fuentes financieras adicionales y habló de la situación crítica de las finanzas del Reich: «Tendremos un alivio inicial gracias a la multa de mil millones de marcos impuesta al judaísmo y a las ganancias que obtendrá el Estado con la arianización de las empresas judías».89 El problema financiero era harto real, y Schacht había sido destituido como director general del Reichsbank, en enero de 1933, a raíz de sus protestas contra los métodos inflacionistas con los que se proponía Hitler seguir pagando los costos del rearme. Sin inmutarse siquiera, Hitler aprobaba ese mismo mes el plan Z de la Armada. Como apunta Donald Watt, «el criterio para medir las intenciones de Hitler con respecto a Gran Bretaña fue siempre su política con respecto a la Armada alemana».90 Después de la crisis de fin de semana de mayo de 1938, Hitler dio instrucciones al almirante Raeder para que efectuase una revisión exhaustiva de los proyectos de la Armada para la construcción de barcos: fue abandonada la política del convenio naval anglo-germano, «el Führer ha de contar en todo momento a Gran Bretaña entre sus enemigos».91 Lo que Hitler quería era disponer de una flota de guerra de gran envergadura. En noviembre ridiculizó las modestas especificaciones de los dos nuevos acorazados de 35.000 toneladas, el Bismarck y el Tirpitz, que iba a botar en breve: los cañones, la velocidad y el blindaje, todo le resultaba inadecuado. Desautorizando las objeciones del almirantazgo de la marina de guerra, insistió en la necesidad de fabricar, conforme al nuevo plan Z, cuatro acorazados de bolsillo para 1943 y seis grandes acorazados (clase H, de sesenta mil toneladas cada uno) para 1944: «Si yo pude construir el Tercer Reich en seis años, seguramente que la Armada podrá construir esos seis buques en seis años».92 Estaba tan empecinado en contar con una flota capaz de medirse con las principales potencias navales, Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos que otorgó al plan Z prioridad sobre todos los demás proyectos de rearme, incluyendo la distribución de materias primas, de acero y de blindajes para los otros dos ejércitos.

Sus proyectos para la Luftwaffe y para el Ejército de tierra eran igualmente grandiosos. Exigió para la aviación una producción de veinte mil a treinta mil aviones al año y una fuerza de bombardeo estratégica capaz de llegar a Gran Bretaña, Rusia e incluso hasta Estados Unidos, la cual debería contar con dos mil bombarderos pesados para 1944. Las seis divisiones blindadas y acorazadas del Ejército de tierra tenían que convertirse en veinte para mediados de los años cuarenta, y para la misma fecha, la movilidad del resto del ejército tenía que ser incrementada mediante un programa exhaustivo de modernización de los ferrocarriles alemanes.

Había algo más que un rasgo de megalomanía en los planes de Hitler. No llegaron a ser realizados jamás ni el plan Z para la Armada ni el proyecto para una fuerza de bombardeo estratégica. Tampoco podrían haber sido ejecutados. Lo que exigía Hitler superaba con creces los recursos de Alemania, no sólo en materias primas, sino también en mano de obra. En febrero de 1939, la Oficina de Armamento y Material del Ejército informaba de la falta de un millón de trabajadores y estimaba que para llevar a cabo los diversos programas que Hitler había aprobado se requería un aumento en el número de trabajadores del 870 por ciento.

Había por tanto ahí algo más que un rasgo de diletantismo. Obsesionado y aturdido por su confianza ciega en la fuerza de voluntad, Hitler no lograba establecer una distinción clara entre las prioridades, y se negaba a aceptar que su libre albedrío a la hora de actuar pudiese ser restringido de algún modo. Hasta que no se vio metido en medio de la guerra, no quiso aceptar el hecho de que impartir órdenes para que se triplicase o cuadriplicase la producción de armamento carecía en absoluto de sentido si no existía una coordinación entre los distintos proyectos y si no se tenía en cuenta cómo debería de ser organizada la economía para afrontar esos planes. Fracasó también a la hora de establecer y mantener una agenda de trabajo coherente, con lo que transpuso e invirtió las diferentes etapas, de tal modo que impulsó la ampliación a gran escala de la Armada, cosa que en un principio se proyectó para la etapa final de la hegemonía mundial y que no podía ser completada antes de 1944, dándole prioridad sobre el programa para el Ejército de tierra, que era el llamado a conquistar primero el imperio continental que se extendería hacia el este.

El punto en el que parecía ser más congruente —ninguna guerra generalizada antes de 1943-1945 y, por tanto, una gran cantidad de tiempo por delante para que los tres ejércitos pudieran culminar sus preparativos— demostró ser a la larga el más desastroso de todos. La guerra estalló antes de que finalizara 1939 y se convirtió en guerra generalizada en 1941, en la que participaron Gran Bretaña, la Unión Soviética y también, a finales de ese mismo año, Estados Unidos. En 1943-1944, cuando según los planes tenía que haber comenzado la guerra, Alemania ya la había perdido.

Uno de los medios para aumentar los recursos de Alemania fue el de la conquista y la anexión. Austria marcó de nuevo el camino, proporcionando la mano de obra adicional que tanto se necesitaba, amén de materiales, divisas y capacidad productora. La ocupación de Bohemia-Moravia en marzo de 1939 trajo nuevas ganancias económicas: para el 1 de junio habían sido reclutados para trabajar en Alemania cuarenta mil obreros especializados checos, y las tres divisiones blindadas que encabezaron la campaña contra Francia en 1940 estuvieron equipadas con tanques, cañones y carros de combate producidos en las fábricas checas.

Tanto económica como estratégicamente, la adquisición de Austria y de Bohemia-Moravia permitió a los dirigentes nazis crear una Europa central bajo dominación alemana, que se extendía hasta los Balcanes y llegaba hasta la frontera rusa. Incluso antes de la incorporación de Bohemia-Moravia en marzo de 1939, la industria pesada checa ya había empezado a suministrar armamentos y materias primas. El vehículo para la integración de esas diferentes entidades dentro de la economía alemana estuvo compuesto por el plan cuadrienal y por las Hermann Göring Reichswerke y no (con la excepción de la IG Farben) por los altos círculos financieros alemanes.

En Austria, la mayor compañía privada, la Alpin-Montangesellschaft, fue adquirida por las Vereinigte Stahlwerke, que detentaban el monopolio del acero en la cuenca del Ruhr y que le valió un año de hostigamiento por parte de Göring, lo que obligó a Fritz Thyssen, otrora aliado de Hitler, a emigrar y a permitir que Göring confiscase también su consorcio industrial. Bajo la cobertura del Dresdner Bank y del holding estatal VIAG, se logró el control sobre otras 33 importantes empresas austríacas. Como alternativa a la venta obligatoria, los bancos y los accionistas de Austria y de Checoslovaquia fueron «requeridos» para que vendiesen sus acciones en condiciones desfavorables, un ruego que muy pocos pudieron rechazar. La arianización fue otro de los métodos utilizados para penetrar en las industrias checa y austríaca. En los Sudetes fueron confiscados los grandes holdings industriales de la familia Petschek, que fueron convertidos en empresas subsidiarias de las Hermann Göring Reichswerke. Los nazis secuestraron a Louis Rothschild en Viena y lo retuvieron como rehén hasta que su familia consintió en entregar sus empresas checas y austríacas a cambio de su vida. Cuando Hitler se encontraba atemorizando brutalmente al anciano presidente Hacha hasta lograr su sumisión, en la víspera de la invasión alemana del 15 de marzo, Keitel le interrumpió para comunicarle que el mayor complejo industrial checo del carbón, del hierro y del acero en Vitkovice, del que los Rothschild eran los accionistas principales, se encontraba a salvo en manos alemanas. Los militares alemanes tenían en muy alta estima el armamento checo, y las dos empresas más importantes del ramo, las famosas fábricas Skoda de Praga y la Compañía Checa de Armamentos, que había pertenecido al Estado checo, fueron incautadas por las Hermann Göring Reichswerke y su producción se puso al servicio de Alemania.

La adquisición de Austria y Checoslovaquia fortaleció también las relaciones económicas de Alemania con los países del sudeste europeo: Hungría, Yugoslavia y Rumania. Durante 1939, Hungría y Yugoslavia se acercaron cada vez más a una situación de dependencia económica y política con respecto a Alemania. El derrumbamiento de la posición de Francia en la Europa oriental afectó a Rumania más que a ningún otro país, aparte Checoslovaquia. Tan pronto como fueron firmados los acuerdos de Múnich, el plenipotenciario alemán en Bucarest se encargó de aumentar enormemente las importaciones alemanas de trigo y aceite de Rumania, con el fin de atar así a este país de un modo permanente a Alemania mediante las inmensas deudas contraídas por el Estado germano. El rey Carol II realizó una visita a Alemania en noviembre de 1938 con el fin de mejorar las relaciones entre ambos países, pero también trató de dar pruebas de su independencia ordenando el fusilamiento, a su regreso, de Codreanu y otros trece dirigentes de la organización pro nazi Guardia de Hierro. Sin embargo, Rumania seguía interesada en vender sus excedentes de trigo a Alemania, y ésta, en comprar petróleo a Rumania, así que las negociaciones, dirigidas por Wohltat, delegado comercial especial de Göring, culminaron en un tratado económico, el 23 de marzo, después de que se dieran a conocer las noticias sobre el golpe de Estado en Praga y el derrumbamiento de Checoslovaquia, cuyas consecuencias inmediatas fueron el reajuste de la economía rumana a favor de Alemania, pese a los grandes intereses que tenían en la industria petrolífera rumana los británicos, los franceses y los holandeses.

Cualquier informe sobre la penetración económica alemana en los Balcanes terminaba siempre con la enfática declaración de que con ello no se resolvían los problemas económicos de Alemania. En 1938 el comercio con la Europa sudoriental representaba únicamente el 11 por ciento del intercambio comercial alemán, y aun cuando este porcentaje fue en aumento a medida que esa zona fue dependiendo cada vez más, económica y políticamente, de Alemania, las estadísticas para 1940 (el único año de la guerra sobre el que se dispone de cifras exhaustivas) demuestran que las importaciones alemanas de la Europa occidental, y sobre todo de la Unión Soviética, crecieron mucho más.93 Pero lo que las experiencias de 1938-1939 habían demostrado ya, incluso antes de que comenzase la guerra, era las inmensas reservas en alimentos, materias primas y mano de obra extranjera que se volvían asequibles a la expansión alemana, y aún mucho más cuando esa expansión se convirtió en conquista por la fuerza, y permitió así el saqueo desenfrenado y la explotación ilimitada de una Europa ocupada que se extendía desde el canal de la Mancha hasta el Cáucaso. Nadie ha resumido mejor las consecuencias de aquello que David Kaiser:

«Habiendo insistido en la necesidad de rearmarse en aras de la conquista, Hitler se encontró en una situación en la que la conquista era el único medio para proseguir el rearme. Su convencimiento de que Alemania debía conquistarse un imperio que fuese económicamente autosuficiente, en vez de confiar en el comercio mundial, se había convertido en una de esas profecías que por su propia naturaleza contribuyen a cumplirse».94
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Si bien es verdad que Hitler habló de mediados de la década de los cuarenta como la fecha para la cual el rearme alemán tenía que haber alcanzado su punto culminante, lo cierto era que no tenía la menor intención de esperar hasta entonces para reanudar su agresiva política exterior. No se correspondía a su naturaleza, ni tampoco a la del régimen nazi, hacer una pausa durante un período de consolidación; ambos dependían, para su supervivencia, de un dinamismo continuo.

El desenlace de la crisis checa le había dejado en un estado de ánimo en el que se conjugaban una mayor confianza en sí mismo y una mayor frustración, y ambas cosas le impulsaron a plantearse objetivos inmediatos más altos y a prometerse que la próxima vez no vacilaría en su resolución. Expresó esta determinación en el discurso que pronunció en noviembre ante cuatrocientos jefes de redacción de los periódicos alemanes y en otros tres discursos que dirigió al cuerpo de oficiales al comenzar el nuevo año.

A los periodistas les habló de la necesidad, después de todos esos años en los que había estado hablando de paz, de «reeducar psicológicamente al pueblo alemán y hacerle entender que había cosas que debían ser logradas por la fuerza».95 Ante los oficiales declaró que era deber ineludible aprovechar cualquier oportunidad que se presentase: «Me he propuesto resolver el problema de espacio alemán. Tened bien presente esto [...] en el momento en que crea que puedo hacer mi agosto, golpearé inmediatamente y no vacilaré en llegar hasta el final».96

La cuestión era: ¿dónde asestaría el próximo golpe? Hitler no tenía ninguna duda de que completaría la ocupación de Bohemia-Moravia y eliminaría el Estado checo, en cualquier momento durante la primavera. Pero, ¿y qué más? Europa se encontraba plagada de rumores con la llegada del nuevo año, en torno a una posible invasión de los Países Bajos que el Consejo de Ministros británico se creyó en la obligación de tomar en serio, sobre la utilización de la parte más oriental de Checoslovaquia, Rutenia, para establecer una base que permitiese luego la creación de un Estado ucraniano independiente.

Entre la gran variedad de proyectos que le presentaban los diferentes grupos de la camarilla dirigente alemana, Hitler se inclinó al parecer por el desafío a Gran Bretaña y el acuerdo con Polonia. Reflexionando amargamente sobre los acuerdos de Múnich y el triunfo que en su opinión le habían escamoteado, Hitler concentraba su resentimiento en Gran Bretaña y en su pretensión histórica de tener derecho a intervenir en los asuntos del continente. Esta pretensión tenía que terminarse de una vez para siempre, así que a finales de octubre envió a Ribbentrop a Roma con una nueva propuesta para una alianza militar tripartita entre Alemania, Italia y Japón. Con la Unión Soviética debilitada para muchos años, argumentaba Ribbentrop, «podemos dirigir todas nuestras energías contra las democracias occidentales».97

Al parecer Hitler no tenía ningún propósito concreto en mente cuando propuso esa alianza, a no ser la intención evidente de amenazar las comunicaciones y las posesiones de Gran Bretaña y Francia en el Mediterráneo —países que seguían siendo fuertes potencias imperialistas en la década de los treinta— y abrir así un segundo frente contra Francia. Esto tendría que ser suficiente para hacer que ambas potencias, a las que tenía por decadentes y de las que pensaba que ya no poseían aquellas cualidades con las que habían logrado conquistar sus imperios, se lo pensasen dos veces antes de intervenir en cualquier operación futura que él pudiese desencadenar en la Europa central u oriental.

Por otra parte, sobre la cuestión de las relaciones germano-polacas, tenía propósitos muy concretos: el primero consistía en revisar —y eventualmente, sin duda alguna, en invertir— las condiciones de los acuerdos de paz posteriores a la Guerra Mundial; el segundo era unir más estrechamente a Polonia con Alemania, para asegurarse de que no habría ninguna amenaza del Este si se veía envuelto en enfrentamientos hostiles con Occidente, y para abrir así la histórica línea de ataque contra Rusia cuando llegase el momento de «solucionar el problema de espacio de Alemania». Desde el punto de vista de Hitler, él le estaba ofreciendo a Polonia la elección entre convertirse en un satélite de Alemania y asegurarse un lugar en la nueva Europa que tenía pensado crear, quizá con algunas compensaciones a expensas de Rusia por los territorios que pudiese devolver a Alemania, o bien la destrucción del Estado polaco y la esclavitud de su pueblo como primera fase de la expansión de Alemania hacia el este. Desde el punto de vista polaco, el precio que se exigía pagar a Polonia era el del sacrificio de su independencia, no el de una alianza entre iguales, sino el de su sumisión a los deseos de Alemania, a lo que se sumaban el fin de su alianza con Francia y el peligro de enfrentarse a la hostilidad de la Unión Soviética. Ninguna de las partes expresó todo esto en un comienzo, pero no había nadie en Berlín ni en Varsovia —ni tampoco en Moscú— que tuviese alguna dificultad en entender qué era lo que estaba en juego.

Las proposiciones que hizo Ribbentrop al embajador polaco Lipski el 24 de octubre de 1938 fueron moderadas y estaban encaminadas a ganarse el acuerdo polaco. En ellas no se incluía ningún tipo de demandas relativas a la devolución de los antiguos territorios alemanes, con excepción de la cuestión de Danzig, la necesidad de tener una carretera y una línea de ferrocarril extraterritoriales a través del corredor polaco y la adhesión de Polonia al Pacto Antikomintern. A cambio, Polonia obtendría derechos especiales en Danzig, la garantía alemana sobre sus fronteras occidentales con Alemania y una ampliación del pacto de no agresión de 1934. No se planteaba la posibilidad de un ultimátum; Hitler estaba dispuesto a conceder tiempo para las negociaciones, también estaba sobre el tapete la aprobación por parte de Alemania de una frontera común entre Polonia y Hungría una vez que hubiese sido desmembrada Checoslovaquia, y se posponía además la demanda alemana sobre la devolución del territorio de Memel, que había pasado a manos de los Aliados en 1919 para ser luego ocupado por Lituania en 1923.

Las negociaciones se desarrollaron por cauces pacíficos, Beck, el ministro de Asuntos Exteriores de Polonia, estuvo de visita en Berlín, Ribbentrop fue a Varsovia en enero de 1939, y entretanto se hacían intentos por llegar a un compromiso sobre Danzig y el corredor. El punto de fricción, sobre el cual Beck se mostró en todo momento intransigente, fue el de la negativa polaca —pese a su ferviente anticomunismo y a que no mantenía en modo alguno relaciones amistosas con Rusia— a adherirse al Pacto Antikomintern, un gesto que sería interpretado como una renuncia por parte de Polonia a mantener su independencia y como su aceptación de una relación de subordinación frente a Alemania. Después de que Ribbentrop regresase de Varsovia, Hitler pareció hacerse a la idea de que el gobierno polaco no negociaría un nuevo acuerdo a menos que fuese sometido a una presión directa, pero siguió confiando en que esto sería más que suficiente para meter a Polonia dentro de la órbita alemana sin necesidad de recurrir a una guerra.

A principios de febrero de 1939 Hitler decidió completar la eliminación de Checoslovaquia. Se reunieron poderosas fuerzas militares —siete cuerpos de ejército—, pero Hitler estaba convencido de que no habría resistencia, ni tampoco intervención. El papel que habían desempeñado los sudetes alemanes en 1938 les fue adjudicado entonces a los eslovacos, a los que se les había garantizado la autonomía dentro de la federación de tres estados (Bohemia-Moravia, Eslovaquia y Rutenia) en la que había sido reorganizada Checoslovaquia. Sin embargo, los eslovacos prefirieron seguir luchando por su independencia a su modo y mostraron una gran reticencia a pedir a Alemania protección contra los checos. Monseñor Tiso, un clérigo de aspecto vigoroso y fuerte como un toro, que había sido el dirigente del grupo eslovaco hasta que fue expulsado de su cargo por los checos, fue mandado llamar a Berlín, donde Hitler le soltó una ardiente arenga, pero se negó a transmitir por radio una declaración de independencia para Eslovaquia, cuyo texto había sido preparado por los alemanes, así como tampoco quiso firmar un telegrama, redactado también por los alemanes, en el que se pedía al Führer que «protegiese» a Eslovaquia. A su regreso a Bratislava, la asamblea eslovaca hizo su propia declaración de independencia, sin el esencial llamamiento a la protección de Hitler, que hubiese servido de pretexto para la intervención alemana. Los esfuerzos alemanes por lograr de Tiso que reparase esa omisión siguieron sin producir resultados satisfactorios. En la respuesta que dio Hitler el día 16 no se hacía mención alguna al mensaje de Tiso, pero se aceptaba el «llamamiento» eslovaco y se anunciaba el envío de tropas alemanas para garantizar la recién conquistada independencia de los eslovacos.

Una campaña de prensa desencadenada precipitadamente por los alemanes, en la que se denunciaba el reino del terror que habían impuesto los checos a alemanes y eslovacos, guardaba muy escasa relación con los hechos, pero obligó a las autoridades checas a preguntar si el presidente Hacha podía ir a Berlín para entrevistarse con Hitler. Hacha no era una figura política, había sido presidente del Tribunal Supremo de Justicia de Checoslovaquia y se había convertido en jefe del Estado tan sólo por sentido del deber. Viejo y enfermo, no podía viajar en avión, pero hizo en tren el trayecto de cinco horas, para que luego le hiciesen esperar durante otras cuatro antes de que Hitler lo recibiera a las 01:15 de la madrugada.

Hacha estaba enterado ya de que las tropas alemanas habían atravesado la frontera y que nada podía detener la ocupación de su país; declaró que no tenía motivos para quejarse por lo que había ocurrido en Eslovaquia, pero pronunció un último y patético alegato por los checos para que se les permitiera conservar su identidad nacional. La respuesta de Hitler fue que sería mucho más fácil para él garantizar a los checos la autonomía y una existencia individual si no se producía ninguna resistencia. La alternativa era una guerra en la que el ejército checo sería destruido:

«Tal era la razón por la que había pedido a Hacha que viniera. Esa invitación era la última buena acción que podía hacer por el pueblo checo [...] Quizá la visita de Hacha hubiese servido para evitar lo peor [...] Las horas iban transcurriendo. A las seis de la madrugada las tropas iniciarían la invasión. Casi se sentía avergonzado de tener que decirle que por cada batallón checo había una división alemana».98

Cuando Hacha preguntó qué podía hacer, Hitler le sugirió que telefoneara a Praga. En otra habitación el presidente continuó las conversaciones con Göring y Ribbentrop, en el curso de las cuales el primero dijo que le daría lástima tener que destruir Praga con los bombardeos, y en ese momento Hacha perdió el conocimiento. Reanimado con una inyección que le puso el médico de Hitler, el doctor Morell, el presidente logró finalmente comunicarse con Praga e insistió en que no debía ofrecerse resistencia. Tras nuevas discusiones, Hacha fue obligado a aceptar el borrador de un comunicado que ya había sido preparado y en el que se anunciaba que el Führer había recibido al presidente checo, atendiendo a la solicitud de este último, y que el presidente había «puesto con toda confianza el destino del pueblo checo en las manos del Führer».99

Hitler a duras penas pudo contenerse. Entró precipitadamente en el despacho de sus secretarias y les pidió que le besaran. «Hijitas —declaró—, éste es el día más grandioso de mi vida. Pasaré a la historia como el alemán más grande de todos los tiempos».100 A las ocho de la mañana partía de Berlín para hacer su entrada triunfal en Praga junto con sus tropas. Cuando los embajadores de Gran Bretaña y Francia presentaron sus inevitables protestas ante el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, se toparon con el argumento de que el Führer había actuado exclusivamente a petición del presidente checo. La táctica de la «legalidad» había resultado una vez más, y como se vería después, por última vez.

Hitler pasó la noche del 15 de marzo en el Hradschin, el antiguo castillo de los reyes de Bohemia. Con la bandera de la esvástica ondeando en sus almenas, Hitler había ajustado otras de esas viejas cuentas históricas de la monarquía de los Habsburgo, el resentimiento de los alemanes del imperio por la insolente pretensión checa de recibir un trato de igualdad, pretensión que ya había repudiado por vez primera en los barrios de la clase obrera vienesa, unos treinta años atrás. En su proclamación declaró que «durante un milenio los territorios de Bohemia y Moravia pertenecerían al Lebensraum del pueblo alemán» y que en esos momentos habían sido restituidos a «su antiguo escenario histórico». Iba acompañada de una cláusula por la que se establecía el protectorado de Bohemia-Moravia, con Von Neurath como su primer protector. Ese mismo día, el 16, las tropas alemanas entraron en Eslovaquia. Mediante el tratado de protección que siguió, los eslovacos garantizaron a los alemanes el derecho a estacionar guarniciones, les prometieron dirigir su política exterior de común acuerdo con Alemania y (en un protocolo secreto) les concedieron plenos poderes para la explotación económica de su país. Un intento por parte de los rutenos por seguir el ejemplo eslovaco, declarar la independencia y exigir garantías a Alemania, terminó en un baño de sangre. Hitler no tenía interés alguno en una Rutenia independiente, así que pidió a los húngaros que la invadiesen y tomasen posesión de su antiguo territorio. A diferencia de los polacos, los húngaros habían aceptado firmar el Pacto Antikomintern y salirse de la Sociedad de Naciones. Rutenia era su recompensa por haberse unido al bando de las potencias del Eje. Los polacos, que se habían negado, fueron excluidos de toda participación en el segundo reparto de Checoslovaquia.

La operación en su totalidad no había durado más que tres días, y Hitler se encontraba de regreso en Viena el día 18. Su siguiente jugada se sucedió con mayor rapidez aún. El 20 de marzo le tocaba el turno al ministro de Asuntos Exteriores lituano, Urbsys, que fue llamado a Berlín, donde recibió el mismo tratamiento que habían sufrido Tiso y Hacha. Bajo la amenaza de un ataque aéreo a su capital, los lituanos firmaron un convenio a primeras horas de la mañana del 23 de marzo, por el que devolvían Memel a Alemania, y Hitler se presentó en esta ciudad para celebrar su segunda entrada triunfal, indispuesto por la penosa travesía por mar, en la que se había mareado. Desde el golpe de Estado en Lituania de 1923, Memel había disfrutado de un statu quo autónomo, garantizado por un estatuto internacional. Un ejemplo similar al de Danzig, ciudad libre bajo la protección de la Sociedad de Naciones y que no había pasado a manos polacas, a lo que había que sumar el hecho de que con las guarniciones alemanas estableciéndose en Eslovaquia, Polonia se encontraba entonces, al igual que Checoslovaquia tras el Anschluss, rodeada tanto por el sur como por el norte.

Sin embargo, cuando Ribbentrop repitió las exigencias alemanas y le dijo al embajador polaco que Hitler se había quedado «completamente estupefacto» ante la actitud de su país, el ministro polaco de Asuntos Exteriores, el coronel Beck, declinó la invitación a visitar Berlín. Y mientras que el ejército polaco llamaba a filas a los reservistas para fortalecer sus defensas fronterizas y Beck anunciaba que Polonia consideraría como un casus belli un golpe de Estado en Danzig, la prensa polaca, haciéndose eco de la encolerizada opinión pública, advertía a los alemanes de que no fuesen a pensar que los polacos eran como los checos.
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A raíz de los acuerdos de Múnich el gobierno soviético empezó a dar muestras de que se batía en retirada y se refugiaba en el aislamiento. La política de seguridad colectiva que había defendido había fracasado rotundamente, pero ni Stalin ni Litvínov tenían nada que ofrecer en su lugar. Los rusos estaban informados por sus servicios de espionaje sobre las demandas que Hitler había hecho a Polonia, y que Beck mantuvo en secreto. Estaban dispuestos a aceptar cualquier sugerencia polaca sobre la necesidad para los dos países de acabar con sus rencillas y renovar el pacto de no agresión de 1932. Lo último que Stalin deseaba en su vida era ver cómo el vecino occidental de Rusia capitulaba y se convertía en un satélite de Alemania. Por otra parte, los rusos estaban impacientes por aceptar cualquier sugerencia alemana para un nuevo acuerdo comercial, que fue firmado en diciembre de 1938, y se quedaron enormemente desconcertados cuando los alemanes retiraron su propuesta inicial de acompañar el tratado con el otorgamiento de un nuevo y amplio crédito para la compra de armamento alemán.

Los intentos que realizaron los británicos, después de los acuerdos de Múnich, por mejorar las relaciones anglo-soviéticas (a principios de 1939) fueron rechazados, y cuando Stalin se dirigió a los delegados al XVIII Congreso del Partido, el 10 de marzo (cinco días antes de que los alemanes ocupasen Praga), sus improperios recayeron mucho más sobre Gran Bretaña y Francia que sobre Alemania. Stalin dijo que había comenzado ya una nueva guerra imperialista, «una nueva partición del mundo, una revisión de las esferas de influencia y las colonias, por medio de acciones militares». Se habían constituido dos bloques de potencias imperialistas, un bloque integrado por tres estados agresivos, unidos por el pacto Antikomintern, y un grupo de estados no agresivos, compuesto fundamentalmente por Gran Bretaña y Francia. El hecho de que ese segundo grupo no hubiese hecho frente a los agresores no era algo que pudiese ser atribuido a la debilidad, dado que eran sin lugar a dudas los más poderosos tanto económica como militarmente.

Gran Bretaña y Francia [seguía diciendo Stalin] han repudiado, sin embargo, la política de seguridad colectiva, la resistencia colectiva, y han adoptado una política de no intervención, de neutralidad [...] La política de no intervención significa la connivencia ante la agresión, significa dar rienda suelta a la guerra.

Esto era un juego peligroso que equivalía a [...] habiéndose hundido ya en el fango de la guerra todas las partes beligerantes [...] con el fin de debilitarse y extenuarse entre sí [...] alentar a los alemanes para que emprendiesen su marcha hacia el este, prometiéndoles fáciles ganancias e incitándolos con las palabras: «No tenéis más que lanzar la guerra contra los bolcheviques y todo saldrá bien.»

En Múnich, los británicos y los franceses habían entregado a Alemania partes de Checoslovaquia «como el precio a pagar para que los otros se lanzasen a una guerra contra la Unión Soviética, cosa que los alemanes se niegan ahora a realizar». Como otros ejemplos del mismo juego, Stalin señaló los informes aparecidos en la prensa occidental, en los que se afirmaba que las purgas habían debilitado la moral de las fuerzas armadas soviéticas, así como el escándalo que habían levantado en torno a Rutenia y a los planes alemanes de invadir o subvertir Ucrania. El objetivo de esa campaña de prensa parecía ser el de «encolerizar a la Unión Soviética contra Alemania, envenenar la atmósfera y provocar un conflicto con Alemania, para el que no existían razones visibles». Stalin expresó su desprecio por tales maniobras y aseguró al congreso que la Unión Soviética seguiría siendo fiel a su política de paz, combinada con la fuerza. El principio por el que se guiaba esa política era el de «ser cautelosos y no permitir que nuestro país se viese envuelto en un conflicto provocado por aquellos belicistas que estaban acostumbrados a hacer que los demás les sacasen las castañas del fuego».101

El discurso de Stalin fue interpretado luego por Mólotov y Ribbentrop como la señal para la apertura de las conversaciones que desembocarían en el pacto nazi-soviético.102 Querer deducir de aquí que Stalin ya había decidido a principios de marzo inclinarse a favor de una política de esa índole es seguramente falso. Stalin siempre había tenido en cuenta las ventajas de restaurar las buenas relaciones con Alemania, pero los infructuosos intentos que Rusia había hecho al particular —los últimos habían sido los de las conversaciones comerciales y crediticias, sostenidas en fecha tan reciente como el invierno de 1938-1939— le habían vuelto cauteloso y escéptico. Era ésta una opción en la que siempre estaría interesado, y si los alemanes interpretaban sus palabras en el sentido de que no había motivos para un conflicto entre ambos países y como una indicación de que se podían reanudar las conversaciones, pues tanto mejor. Pero de momento se mantenía al margen, expresaba su desagrado por el fracaso de la seguridad colectiva y se quedaba al acecho para ver cómo evolucionaba la situación internacional antes de comprometerse sobre el papel que desempeñaría en el futuro la Unión Soviética.

Lo que resulta significativo en el informe de Stalin es su confirmación de la sospecha soviética profundamente arraigada de que Gran Bretaña y Francia estaban tratando de fomentar un conflicto armado entre Alemania y Rusia. En noviembre de 1938, por ejemplo, en respuesta a un informe levantado al particular por Suritz, el embajador soviético en París, escribía Litvínov:

«El hecho de que Gran Bretaña y Francia estarían encantadas de incitar a Alemania para que emprendiese una acción bélica contra el Este es perfectamente comprensible y harto conocido [...] También es verdad que les gustaría que la agresión fuese dirigida exclusivamente contra nosotros, de tal modo que Polonia no se viese afectada».103

Esta sospecha desempeñó un papel muy importante en la actividad diplomática que se desarrolló en 1939, y acabó convirtiéndose en artículo de fe para la justificación del pacto nazi-soviético por los posteriores historiadores rusos y contribuyendo al fracaso de Stalin a la hora de prepararse para defenderse del ataque alemán en 1941.

Stalin no tuvo que esperar mucho a que la situación internacional evolucionara. Antes de que finalizara el XVIII Congreso llegó la noticia de que Hitler había ocupado Bohemia y Moravia, un acontecimiento que condujo a la revolución diplomática más espectacular de toda la moderna historia europea.

Fueron los británicos los que la precipitaron. El hecho de que Hitler se hubiese apoderado por vez primera, sin provocación ni negociaciones previas, de un territorio que no estaba habitado por una minoría alemana, sino predominantemente por checos, causó una honda impresión en Gran Bretaña, donde se interpretó como la renuncia por parte de Hitler al principio de autodeterminación y por tanto a cualquier posibilidad de contemporización. Lo que desconcertó a los observadores extranjeros fue la celeridad con que ese mismo gobierno británico que había fomentado los acuerdos de Múnich daba entonces un brusco viraje, no hacia una política de neutralidad, sino hacia la organización activa de la resistencia contra cualquier otro acto futuro de agresión por parte de Alemania. No obstante, las discusiones por las que se llegó a esa decisión ya se habían desarrollado en febrero, en relación con un posible ataque a Holanda o a Suiza. La cuestión, como explicaron los británicos a los belgas el 16 de febrero, no consistía en cuál sería el próximo país amenazado, sino en «la intención de Alemania de dominar a Europa por la fuerza». De ahí que el viraje fuese desde luego menos brusco de lo que parecía, y el cambio que produjo en los ánimos de la gente fue compartido por todos los sectores de la opinión pública, así como por muchas personas en Francia. Chamberlain, que fue muy lento a la hora de dar una respuesta a esa nueva situación, se dio cuenta de que su futuro político estaba en entredicho y se apresuró a dar cumplida satisfacción a los nuevos requerimientos en un discurso que pronunció en Birmingham el 17 de marzo, que él mismo interpretó, según comentó al Consejo de Ministros, como «un desafío a Alemania sobre la cuestión de si ese país intentaba o no dominar a Europa por la fuerza».

Este era el mismo lenguaje que habían utilizado en privado los británicos cuando hablaron con los belgas de la posible amenaza a Holanda, un mes antes de esto. Esta vez, dijo Chamberlain (basándose en informes que, de nuevo, resultaron ser poco fidedignos), la amenaza se cernía sobre Rumania. Pero en ningún momento trató de considerar, como habían hecho los británicos durante tanto tiempo, a la Europa occidental como la única zona cuya seguridad concernía a Gran Bretaña. Allí donde se presentase la amenaza de una invasión alemana, similar a la que acababa de producirse en Checoslovaquia, bien fuese al oeste o al este de Europa, en Holanda o en Rumania, la cuestión seguiría siendo la misma, y a los británicos no les quedaría más posibilidad que la de advertir claramente por adelantado que aceptarían el desafío. «Nuestro siguiente paso —comunicó Chamberlain al Consejo de Ministros— fue averiguar qué amigos teníamos que pudiesen unirse a nosotros para hacer frente a la agresión».104

Los problemas a los que se enfrentaban los británicos y los franceses eran, primero, cómo debían organizar la resistencia contra Hitler y, segundo, cómo podían vencer la desconfianza que se había gestado entre las otras potencias debido a la política de contemporización que habían estado practicando desde 1935. En los días que siguieron, los gobiernos británico y francés tantearon a seis países —Rusia, Polonia, Yugoslavia, Turquía, Grecia y Rumanía—, preguntándoles si prestarían su apoyo a un comunicado público por parte de los gobiernos británico y francés en el que éstos manifestasen su intención de ofrecer resistencia contra cualquier nuevo acto de agresión por parte de Alemania en el sudeste europeo, una advertencia que en su opinión podía servir perfectamente como acto disuasorio. Al mismo tiempo, tanto los británicos como los franceses suspendieron de un modo abrupto todas las negociaciones comerciales con los alemanes.

Esta conversión repentina de los patrocinadores de los acuerdos de Múnich en pro de la seguridad colectiva cogió por sorpresa a todos los gobiernos a los que se dirigieron. Todos querían saber qué pretendían hacer los británicos y los franceses. Tanto el rey Carol II de Rumania como el coronel Beck de Polonia decidieron de un modo independiente rechazar cualquier proposición que amenazase con provocar a Alemania o que significase que aceptaban dar su apoyo a la Unión Soviética. Los rusos resultaron ser los más suspicaces de todos, hasta el punto de que Litvínov preguntó si Gran Bretaña estaba planeando comprometer a la Unión Soviética mientras ella se quedaba con las manos libres. En vez de esto y con el fin de poner a prueba las intenciones británicas —tal como explicó Maiski, embajador soviético en Londres—, Litvínov propuso la celebración inmediata de una conferencia en Budapest, a la que asistirían delegados de Polonia y Rumania, al igual que de Gran Bretaña, Francia y la URSS, con el fin de discutir una acción común.

Sorprendentemente para Litvínov, Chamberlain rechazó su sugerencia de celebrar una conferencia, tachándola de «prematura» y volvió a su propia idea de publicar una declaración conjunta, que sería firmada por Gran Bretaña, Francia, la Unión Soviética y Polonia, en la que estos países se comprometían, en caso de que la independencia de cualquier estado europeo se viese amenazada, a consultarse entre sí acerca de los pasos necesarios para oponer una resistencia conjunta. Después de un día de reflexión, los rusos se mostraron dispuestos a firmar si los franceses y los polacos hacían otro tanto; pero esto era precisamente lo que no estaban dispuestos a hacer los polacos. Éstos rechazaron cualquier sugerencia sobre una posible asociación con la Unión Soviética, especialmente en cualquier acción que pudiese ser interpretada por Alemania como una provocación. Durante tres días, mientras Maiski esperaba una respuesta, el Consejo de Ministros británico, por entonces dividido, debatió sobre las ventajas relativas de los apoyos polaco y soviético, con un Chamberlain que expresaba su desconfianza ante la fiabilidad de Rusia, argumentando que la clave no era Rusia, país que no tenía fronteras comunes con Alemania, sino Polonia, que tenía fronteras comunes tanto con Alemania como con Rumania.

La decisión fue a favor de crear una coalición en torno a Polonia; se pensó que sería imposible crearla alrededor de la Unión Soviética. Pero el Gabinete ministerial se vio sorprendido esta vez por los informes, que de nuevo resultaron ser falsos, de un inminente ataque alemán contra Polonia. A la luz de estos hechos, Chamberlain y Halifax llegaron a la conclusión de que no podían retrasar más el momento de actuar, y el 31 de marzo, Chamberlain se ponía de pie, en la abarrotada Cámara de los Comunes, para anunciar que mientras se estaban llevando a cabo consultas con otros gobiernos, si cualquier acción amenazase la independencia de Polonia y si los polacos considerasen de vital importancia ofrecer resistencia, Gran Bretaña y Francia acudirían en ayuda de ese pueblo. La Cámara de los Comunes promulgó una declaración que podía ser interpretada como si la decisión sobre la guerra o la paz fuese relegada a manos polacas. El anuncio fue seguido de la visita del coronel Beck a Londres, la preparación de un tratado de alianza anglo-polaco y la declaración de que Gran Bretaña otorgaba garantías a Rumania, Grecia y Turquía.

Las garantías británicas sorprendieron y encolerizaron a Hitler. Pero de lo que no sirvieron fue de acción disuasoria. Al día siguiente de la declaración de Chamberlain, Hitler habló en Wilhelmshaven con motivo de la botadura del nuevo acorazado Tirpitz:

«Cuando en otros países se dice que ahora se están armando y que pretenden aumentar continuamente sus armamentos, tan sólo tengo una cosa que decirles: «A mí no me intimidaréis jamás.» Estoy completamente decidido a seguir avanzando por este camino [...] Y si alguien desea realmente medir sus fuerzas con las nuestras en el terreno de la violencia, sepa que los alemanes están en situación de aceptar ese desafío en cualquier momento: están preparados y decididos».105

En el caso de que Polonia cambiase de política y adoptase «una actitud amenazante», Hitler había ordenado que se iniciasen los preparativos para un ataque, que se efectuaría antes del 1 de septiembre y que culminaría con la destrucción del poderío militar polaco. El objetivo político consistiría en aislar a Polonia y a ser posible limitar la guerra exclusivamente a este país. Si se llegaba o no a la guerra y si ésta podía ser delimitada eran cuestiones que dependerían de la actitud que adoptasen las potencias occidentales, pero Hitler acertó a ver el factor que habría de resultar decisivo cuando llegase la fecha del 1 de septiembre: «El aislamiento de Polonia podrá ser logrado fácilmente, incluso después de que hayan comenzado las hostilidades, si conseguimos desencadenar la guerra con golpes duros y repentinos y si alcanzamos rápidas victorias».106

Aparte del aislamiento del enemigo, Hitler siempre hacía gran hincapié en la necesidad de desmoralizarlo previamente. Uno de los medios para lograrlo era el de exagerar al máximo el poderío militar de Alemania. La celebración del quincuagésimo cumpleaños de Hitler, a la que asistieron todos los agregados militares, sirvió de ocasión para hacer un alarde que luego apareció en los noticiarios de todos los cines del mundo. El día 20 de abril, durante horas y horas, seis divisiones del Ejército de tierra —cuarenta mil hombres y seiscientos tanques— desfilaron ante el Führer por la nueva avenida que cruzaba en dirección este-oeste el centro de Berlín y que había sido inaugurada la noche anterior. Otro procedimiento para aumentar la tensión fue la inspección que realizó Hitler hacia finales de mayo de las fortificaciones occidentales y a la que la maquinaria de propaganda nazi otorgó de nuevo el máximo de publicidad.

Durante todo el verano los alemanes mantuvieron una «guerra de nervios», con continuos informes sobre la remilitarización de Danzig con armas metidas de contrabando a través de la frontera y con una serie de incidentes, cada uno de los cuales podía haber representado el comienzo de un golpe armado, encaminados a alarmar y provocar a los polacos. A mediados de junio, Goebbels se presentó en Danzig y pronunció tres virulentos discursos, en los que reafirmó la reivindicación alemana sobre la devolución de esa ciudad. La propaganda alemana advertía a los polacos de que no deberían confiar en sus nuevos amigos, los británicos, que los traicionarían al igual que habían vendido a los checos en Múnich. Al mismo tiempo, para que llegase a oídos de los británicos y los franceses, la radio y la prensa continuaban machacando sobre el tema: «¿Vale Danzig una guerra?»

Una de las lecciones que había aprendido Hitler de 1938 era que no debía caer de nuevo en la trampa de enunciar un conjunto de demandas ostensibles. El método obvio para evitar tal cosa era el de suprimir las propuestas que había hecho a los polacos y dar instrucciones a los diplomáticos alemanes para que evitasen cualquier tipo de negociación. Una vez tomadas estas precauciones, durante la mayor parte del verano Hitler apareció en público lo menos posible, encerrándose a cal y canto en su villa Berghof del Obersalzberg. «La impresión principal que tuve de Hitler —escribía el embajador británico— fue la de un maestro del ajedrez que estuviese estudiando el tablero y esperando a que su contrincante hiciese alguna falsa jugada de la que pudiese aprovecharse».107

Ribbentrop todavía alimentaba la esperanza de llevar a cabo su obra maestra, una alianza triple entre Alemania, Japón e Italia, dirigida contra las potencias occidentales y también contra la Unión Soviética. Pero todos sus esfuerzos no pudieron vencer el obstáculo de la división en Tokio, que acabó derrotándolo: el conflicto entre el Ejército de tierra japonés, a favor de esa alianza, y la Armada japonesa, decidida a no verse envuelta en una confrontación con los británicos y los norteamericanos. Tuvo mejor suerte con los italianos. Mussolini se había encolerizado por la ocupación alemana de Bohemia-Moravia, de la que había sido informado el día anterior. La llegada del príncipe Philip de Hesse, con otro mensaje de gratitud por el apoyo inquebrantable de Italia, apenas pudo apaciguar los ánimos del Duce. «Los italianos se reirán de mí —comentó—, pues cada vez que Hitler ocupa un país, me envía luego un mensaje.» Sin embargo, las promesas tranquilizadoras que le dirigió personalmente Hitler, en el sentido de que el Mediterráneo y el Adriático serían la esfera natural de expansión para Italia, en la que Alemania no se inmiscuiría, acompañadas de las órdenes impartidas a las SS para que comenzasen a sacar del Tirol sur a toda la población germano hablante, sirvieron para reavivar en Mussolini sus cálculos de que lo mejor era encontrarse junto al bando vencedor. «No podemos cambiar ahora nuestra política —dijo a Ciano—. Después de todo, no somos putas de la política».108 Desesperado por demostrar que también él era un «hombre del destino», Mussolini ya había decidido invadir Albania, proponiéndose por su parte no informar a Hitler hasta que ya hubiese llevado a cabo la invasión (7 de abril). Sin embargo, Hitler se dio cuenta enseguida de que lejos de reafirmar la independencia italiana, la acción de Mussolini serviría para vincularlo aún más al Eje, reafirmando así, tal como había ocurrido con el ataque a Etiopía y la intervención en España, los intereses comunes de las dos «naciones agresoras» en contra de las defensoras del statu quo, Gran Bretaña y Francia.

Los alemanes empezaron entonces a presionar para que Italia firmase la alianza militar que hasta entonces había estado eludiendo Mussolini. El Duce, inquieto acerca de las intenciones alemanas con respecto a Polonia, consintió en que Ciano se reuniese con Ribbentrop en Milán, pero le dio instrucciones para que hiciese gran hincapié en la necesidad que tenía Italia de mantener la paz durante no menos de tres años. Ribbentrop le dio el máximo de garantías. Según los apuntes de Ciano, declaró: «Alemania también está convencida de la necesidad de un período de paz, cuya duración no ha de ser inferior a los cuatro o cinco años».109

Cuando Ciano le telefoneó para informarle de que las conversaciones marchaban muy bien, el impresionable Mussolini le ordenó anunciar que Italia y Alemania habían acordado entablar una alianza. Ribbentrop hubiese preferido esperar a ver lo que decía Japón, pero Hitler estaba impaciente por aprovechar la oportunidad que le brindaba aquel repentino cambio de ideas en Mussolini, así que Ribbentrop aceptó sumisamente. Al redactar las condiciones de la alianza, Hitler comprometió a cada país a acudir inmediatamente en ayuda del otro, con todo su poderío militar, si alguno de los dos se veía envuelto en una guerra, y a no firmar ningún armisticio sin la aprobación absoluta por parte del otro.110 Estaba convencido de que las consecuencias inmediatas del tratado (el Pacto del Acero, firmado en Berlín el 22 de mayo) serían el aislamiento de Polonia, al debilitar la disposición británica y francesa a acudir en su ayuda.

Las garantías británicas a Polonia despertaron tanta indignación en Moscú como en Berlín. Aun cuando los británicos estaban metidos en negociaciones con los rusos sobre los medios para detener la agresión en la Europa oriental, no les habían informado acerca de su repentino cambio de planes y de su decisión de hacer una declaración unilateral. Es muy posible que Litvínov sintiese que esas últimas noticias hacían aún más precaria su propia situación; rechazó los intentos del embajador británico por darle una explicación, declaró que todos sus esfuerzos por lograr la cooperación anglo-soviética habían sido «echados por tierra de un modo sumarísimo» y afirmó que el gobierno soviético «ya tenía bastante y que de ahí en adelante se mantendría aparte, libre de todo tipo de compromisos».111 Dejando a un lado, sin embargo, el golpe que aquello significaba para la posición de Litvínov ante el Politburó, el compromiso británico de acudir en ayuda de Polonia no sólo estaba destinado a hacer que los rusos regresasen al juego político, tras lo mucho que se habían resentido por haber sido excluidos del mismo, sino que con eso se pretendía también otorgarles por vez primera una posición ventajosa en lo que respectaba a las relaciones entre ambas partes. En el verano de 1939 el centro de la actividad diplomática europea ya no fue Berlín, Londres o París, sino que pasó a ser Moscú, donde los británicos y los franceses compitieron con los alemanes para ver quién se ganaba el favor de Stalin.

Durante cinco meses, desde abril hasta agosto, Gran Bretaña y Francia prosiguieron sus esfuerzos para llegar a un acuerdo con la Unión Soviética. Y lo hicieron, ante las muchas dudas que surgían, por tres razones. La primera se debió a que no tardaron en darse cuenta de que si Polonia era atacada, resultaría imposible tanto para Gran Bretaña como para Francia, sin la cooperación rusa, hacer efectivas las garantías prometidas a ese país y dar a los polacos algo más que un apoyo simbólico. La segunda era debida a que la opinión pública, particularmente la de Gran Bretaña, veía en el convenio con Rusia la clave para detener a Hitler y la prueba de que el gobierno de Chamberlain había abandonado la política de contemporización. La tercera se debía a que ese era el mejor medio para evitar un acuerdo entre Rusia y Alemania. Los mismos razonamientos llevaron a Hitler a considerar un pacto con Stalin como el mejor medio para aislar a Polonia y echar por tierra los intentos británicos y franceses de organizar la resistencia contra sus planes. De ser Rusia una potencia de la que podían prescindir olímpicamente las otras potencias europeas cuando hacían sus cálculos, tal como había ocurrido durante todos aquellos años a partir de 1933, Stalin se encontró de repente promovido a la categoría de arbitro entre esas potencias.

En las negociaciones con las otras potencias, Stalin se valió de espías infiltrados en buenas posiciones para saber siempre qué pensaban hacer los otros países en negociación. Entre estos espías se hallaban: Richard Sorge, corresponsal en Tokio del Völkischer Beobachter, que era amigo íntimo del embajador alemán, el general Ott, y hombre de confianza del primer ministro japonés; y John Herbert King, que trabajaba en el departamento de comunicaciones del Ministerio de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña. King no sólo dio a los rusos el acceso a los secretos británicos, sino que permitió que el NKVD pudiese hacer llegar a la embajada alemana en Londres cuestiones seleccionadas de los materiales secretos británicos con el fin de alimentar y explotar los temores de los alemanes.112

Las negociaciones anglo-soviéticas que habían comenzado en marzo adquirieron un carácter completamente diferente en mayo, cuando la línea dura de Mólotov sustituyó a la de Litvínov. Tanto los británicos como los franceses tuvieron que enfrentarse a la insistencia rusa de que existía la necesidad de establecer una alianza política y militar que iba mucho más allá de lo que los británicos estaban dispuestos a otorgar y que incluía garantías que a su juicio harían cundir la alarma entre los estados de la Europa oriental, desde el Báltico al mar Negro, por lo que estos países, a los que precisamente se trataba de proteger, las rechazarían. Después de tres meses de discusiones, en los que compitieron por igual las reticencias británicas y las sospechas soviéticas, se logró al fin un acuerdo sobre un texto revisado que fue suficiente como para poder establecer una alianza, de la que Mólotov se declaró satisfecho, mientras que William Strang, del Ministerio de Asuntos Exteriores británico, escribiría después que «jamás se había negociado antes algo tan exhaustivo con la Unión Soviética».113 Mólotov exigió de repente que se prosiguiesen en Moscú las negociaciones sobre las cuestiones militares. Sin embargo, para cuando éstas se iniciaron, la posibilidad de un acuerdo soviético con Alemania había comenzado a cobrar forma.

La táctica de Hitler de dejar que pasara el tiempo había producido hasta el momento resultados muy diversos. El Pacto del Acero había sido celebrado como un gran triunfo, pero se había visto contrarrestado por el fracaso de Ribbentrop a la hora de convertirlo en una alianza tripartita en la que también estuviesen los japoneses. En el terreno económico, la diplomacia había garantizado los suministros esenciales de mineral de hierro de Suecia, de petróleo y trigo de Rumania, de cromo de Turquía y de cobre de Yugoslavia. En el plano político, ninguno de los países de la Europa oriental, con excepción de Bulgaria, se mostró dispuesto a alinearse con las potencias del Eje de un modo tan estrecho como Hitler hubiese deseado —los húngaros, amigos tradicionales de los polacos, representaron de nuevo para él una decepción—, pero igualmente tampoco ninguno de ellos, con la posible excepción de Turquía, deseaba unirse al bando contrario. En la zona del Báltico, Lituania había cedido bajo presión la región de Memel, pero había rechazado una oferta mediante la cual recobraría la vieja capital lituana de Vilna a cambio de unirse en un ataque contra Polonia. Letonia y Estonia habían rechazado (junto con Finlandia) las garantías que les ofrecía la Unión Soviética, medidas éstas que se vieron seguidas de una visita del general Halder, quien acudió a inspeccionar tanto las fortificaciones de la frontera finlandesa con Rusia como las de los estados del Báltico. Estos dos países, Letonia y Estonia, aumentaban la inquietud de Stalin en torno a un posible ataque contra Leningrado. De la parte occidental, mediante una política en la que se combinaron las garantías y las amenazas, se había logrado la neutralidad de Bélgica, pero pese a la oleada de rumores la resolución británica y francesa no se había visto debilitada. Esta vez no hubo ningún ofrecimiento por parte de Chamberlain para trasladarse en avión y llegar de visita a Berghof; los polacos no habían perdido los nervios y continuaban en Moscú las conversaciones entre británicos, franceses y soviéticos.

Había, sin embargo, una dirección en la que Hitler aún no sabía si moverse o no. No necesitó que le alentaran para darse cuenta de que si quedaba aún alguna jugada de jaque al rey con el caballo que podía producir un resultado decisivo, ésa era una especie de acuerdo con Stalin. Sin el apoyo de Rusia, la única potencia que era capaz geográficamente de actuar en la Europa del este, las garantías anglo-francas perderían todo su valor. Francia y Gran Bretaña aún podrían atacar a Alemania por su flanco occidental, pero esto no evitaría que el ejército alemán arrollase Polonia y se presentase ante las potencias occidentales con un fait accompli, lo que haría aparecer como inútil la continuación de la guerra. ¿Podría hacer algo Alemania para impedir el progreso de las conversaciones de Moscú? Y mejor aún: ¿había alguna posibilidad de sustituir el acuerdo soviético con Gran Bretaña y Francia por un acuerdo soviético-alemán que garantizara la neutralidad soviética en el caso de una guerra y que sirviera más que cualquier otra cosa para aislar a Polonia y para hacer que se tambalease la resolución de las potencias occidentales?

Las bases para una negociación eran obvias. Mientras Hitler persistiese en su idea de considerar el oriente como el Lebensraum, la guerra con Rusia era inevitable; pero a corto plazo la última cosa en este mundo que deseaba Hitler era verse envuelto en una confrontación bélica con Rusia antes de haber ajustado las cuentas a los polacos y haber eliminado así la amenaza de una intervención anglo-francesa.

Por su parte, Stalin consideraba prioritario evitar o posponer al menos cualquier enfrentamiento con Alemania, mientras se veía amenazado por una guerra en dos frentes, debido a los japoneses. A falta de otra posibilidad, Stalin había defendido varios esquemas de seguridad colectiva, pero sentía una desconfianza recalcitrante por las potencias occidentales, de las que sospechaba que trataban de enredar a la Unión Soviética en una guerra con Alemania como un medio para debilitar a ambos regímenes. Las vacilaciones de que habían dado pruebas los británicos, en particular, durante las recientes negociaciones no habían contribuido precisamente a que se disipasen sus sospechas. Mientras que Chamberlain se había mostrado dispuesto a realizar tres visitas a Alemania en 1938, ningún ministro británico se había ofrecido para participar en las conversaciones de Moscú, pese a que los rusos habían solicitado expresamente la presencia de lord Halifax, el ministro de Asuntos Exteriores.

La irritación y la desconfianza que la actitud británica había provocado en el Kremlin tuvo su expresión, hacia finales de junio, en un artículo escrito por Zhdánov y que fue publicado en el Pravda bajo el titular:

LOS GOBIERNOS BRITÁNICO Y FRANCÉS NO DESEAN UN ACUERDO IGUALITARIO CON LA URSS

Lo que desean es un tratado en el que la URSS desempeñe el papel de mozo de cuerda contratado para que cargue sobre sus espaldas con todo el peso de las obligaciones. Ninguna nación que se respete a sí misma aceptaría un tratado de esta índole, a menos que estuviese dispuesta a convertirse en un juguete en las manos de gentes acostumbradas a utilizar a otras personas para que le saquen las castañas del fuego.114

El artículo de Zhdánov podía ser interpretado bien como un procedimiento (y no cabía duda de que lo era) para ejercer presión sobre Londres y París, o bien como una oferta a Berlín. Poco después fueron reanudadas las conversaciones entre los británicos, los franceses y los soviéticos, pero pudieron continuar únicamente porque no había otra posibilidad sobre el tapete. Si hubiese habido otra opción distinta, no ya la de ofrecer a Rusia la participación en una coalición, en la cual en caso de producirse la guerra este país tendría inevitablemente que correr con la mayor parte de los combates, sino una en la que se le diese la oportunidad de evitar la guerra y poder contemplar cómo se debilitaban mutuamente Alemania y las potencias occidentales, ¿no hubiese sido esa posibilidad mucho más atractiva? Los informes que enviaba Sorge desde Tokio ya habían hecho ver claramente a Stalin que el motivo de la negativa de los japoneses a unirse en una alianza militar con los alemanes era el de haberse dado cuenta de que Hitler y Ribbentrop estaban mucho más interesados en asegurarse su apoyo para el caso de una guerra contra Gran Bretaña y Francia que para la eventualidad de una confrontación bélica con la Unión Soviética. Y por lo tanto, si la Unión Soviética podía permanecer neutral de producirse esa guerra entre Alemania y las potencias occidentales, esto le permitiría en última instancia a Stalin ganar tiempo y lograr posiblemente ventajas territoriales y estratégicas en la Europa oriental como parte de su precio. Esto podría ser utilizado para fortalecer a la Unión Soviética en previsión del día en que Hitler pudiese sentirse libre para llevar a la práctica sus designios con respecto a Rusia, una justificación que Stalin todavía se mostró dispuesto a utilizar en su discurso transmitido por radio el 3 de julio de 1941, después de que había comenzado ya el ataque alemán.

Los obstáculos que se interponían eran los mismos para ambas partes: la desconfianza extrema con que se contemplaban el uno al otro, y el compromiso público que cada uno de ellos había adquirido contra el otro. Hitler había hecho del anti-bolchevismo el tema principal de su repertorio propagandístico durante veinte años; junto al antisemitismo, que era equiparado al anti-bolchevismo, había sido el argumento más consistente a lo largo de su carrera política, unido también a su principal objetivo: la conquista de un Lebensraum en el oriente a expensas de Rusia. En el caso de Stalin, la contrapartida era la cruzada antifascista, así como el papel que desempeñaban la Unión Soviética y el Komintern en la dirección de la lucha contra el fascismo, una plataforma política que había permitido a Stalin apelar con éxito a la opinión pública progresista a todo lo ancho y largo del mundo. Ambos hombres tenían que sopesar muy bien las consecuencias de una componenda de esa índole y del repudio público a sus principios que la misma implicaría: ¿hasta qué punto dañaría sus reputaciones y cuáles serían sus desventajas en relación con los beneficios prácticos de un convenio de esa clase? La mayoría de la gente, una vez que se hubiese recuperado del susto, ¿no quedaría más impresionada por la astucia demostrada por cada uno de esos hombres al lograr que el otro firmara que desconcertada por cualquier posible inconsecuencia de su parte? El pueblo ruso agradecería a Stalin sin duda alguna el haber evitado la guerra, y el Komintern entendería la necesidad de recurrir a estratagemas tácticas para defender a la Patria de los Trabajadores, lo cual, a los ojos de los comunistas comprometidos con la causa, no significaría un compromiso mayor que el de los anteriores ataques a los socialistas, cuando se los tachó de «social-fascistas». Los alemanes quedarían ciertamente impresionados por la habilidad de Hitler al eludir el peligro de una coalición en contra de Alemania, dejando sin validez las garantías de las potencias occidentales y logrando el aislamiento de Polonia: también, en el caso de Hitler, una estratagema táctica que ante los ojos de los Alten Kämpfer nazis no significaría un compromiso mayor que aquel «lenguaje de Ginebra» con que Hitler se dedicó a embaucar a una Europa atemorizada a mediados de la década de los treinta.
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Poco provecho podrá obtenerse de la controversia en torno a si fueron los rusos o los alemanes los que dieron el primer paso hacia el acercamiento. Hubo alusiones e intentos por ambas partes durante la primavera de 1939. El hecho de que Mólotov sustituyese a Litvínov,115 el cual había sido identificado con la política de seguridad colectiva y de apoyo a las convenciones de Ginebra, fue interpretado por Hitler como una señal, y el 20 de mayo el embajador alemán en Moscú recibía instrucciones para que sugiriese a los rusos la reanudación de las negociaciones sobre asuntos económicos que habían sido interrumpidas por Alemania a principios de 1939. La respuesta de Stalin, transmitida por Mólotov, fue tan recelosa como cautelosa: la Unión Soviética estaría interesada en entablar negociaciones comerciales únicamente en el caso de que la necesaria «base política» hubiese sido establecida primero. Cuando se le pidió que aclarase sus palabras, Mólotov se limitó a señalar que la naturaleza de la «base política» sería algo sobre lo que tendrían que reflexionar ambos gobiernos.

Sin embargo, Hitler se mostró igualmente cauteloso, y en vez de seguir adelante, dio marcha atrás. Sospechaba que Stalin podía utilizar cualquier intento de acercamiento por parte de Alemania para llevar a un final feliz las conversaciones anglo-soviéticas, dejándole expuesto a un rechazo humillante, lo cual, como señaló Weizsäcker, «hubiese podido provocar las carcajadas del tártaro». Nuevos intentos en junio por reanudar las conversaciones no llevaron a ninguna parte. Sin embargo, una nueva intentona por parte de los rusos provocó una respuesta el 18 de julio. Éstos hicieron saber que en caso de que pudiesen ser clarificados unos cuantos puntos las condiciones para el acuerdo económico que ya se estaba discutiendo serían aceptables y que podría ser firmado un tratado. El 21 de julio se anunciaba en Moscú la reanudación de las negociaciones comerciales y al día siguiente Von Weizsäcker enviaba otro telegrama al embajador alemán en Moscú: «En lo que respecta al aspecto meramente político de nuestras conversaciones con los rusos, consideramos el período de espera [impuesto por Hitler el 30 de junio] como terminado.» Hitler quería entonces llegar a un acuerdo lo antes posible; el embajador tenía que «coger de nuevo el hilo».116

Había llegado el momento para los alemanes de ejercer presión. Los militares consideraban el 25 de agosto como la última fecha segura para lanzar un ataque contra Polonia, antes de que las lluvias de mediados de septiembre hiciesen difícil desencadenar una guerra relámpago. Faltaba precisamente poco más de un mes. Hitler seguía manteniendo que Gran Bretaña y Francia no intervendrían, pero las cosas cambiarían mucho a favor de los alemanes si pudiesen contar con el apoyo soviético. Si Hitler deseaba asegurarse ese apoyo, ofreciendo a Stalin una perspectiva más atractiva de la que podían ofrecerle los británicos y los franceses, garantizando así la neutralidad soviética, tenía que actuar rápidamente, antes de que el proyecto de tratado que ya había sido acordado entre ellos y Moscú el 23 de julio pudiese convertirse en un pacto militar.

El 26 de julio, Karl Schnurre, el principal negociador económico por parte alemana, se llevó a cenar a un restaurante berlinés a Astájov, el encargado ruso de las negociaciones, y a Barbarin, el jefe de la misión comercial rusa. Aleccionado de antemano por Ribbentrop, no se anduvo con rodeos, sino que preguntó directamente a sus dos invitados:

«¿Qué podía ofrecer Gran Bretaña a Rusia? Todo lo más, una participación en una guerra europea y la hostilidad de Alemania. Por otra parte, ¿qué podemos ofrecer nosotros? Neutralidad y la garantía de permanecer apartados de un posible conflicto europeo, y además, si Moscú así lo desea, un entendimiento germano-ruso sobre los intereses que tenemos en común y que podría redundar en beneficio de ambos países.

No había problema alguno entre los dos países, desde el Báltico hasta el mar Negro o en el Extremo Oriente, que no pudiese ser resuelto...»117

Cuando Astájov señaló que aun cuando un acercamiento entre los dos países fuese en interés de ambos, llevaría su tiempo realizarlo, Schnurre tenía ya su respuesta preparada: esa posibilidad se perdería irremisiblemente en el mismo momento en que la Unión Soviética firmase el convenio con Gran Bretaña. La política alemana, insistió, estaba dirigida contra Gran Bretaña, no contra Rusia, ya que pese a las diferencias ideológicas Alemania y la Unión Soviética tenían una cosa en común: su oposición a las democracias capitalistas.

Astájov prometió informar a Moscú de cuanto se había dicho, limitándose a hacer una única pregunta: «¿Si una personalidad soviética de alto rango discutiese estas cuestiones con una personalidad alemana de alto rango, plantearía el alemán puntos de vista similares?». A lo que Schnurre contestó lleno de confianza: «¡Oh, sí, por supuesto!»118

Se convirtió entonces en el gran objetivo de la diplomacia alemana el lograr que se celebrase esa reunión. Tras un largo período de vacilaciones, Hitler tenía prisas: comunicó a Ribbentrop que quería un pacto firmado con Stalin, en el plazo de catorce días. El embajador alemán Von der Schulenburg recibió instrucciones para que se entrevistase con Mólotov lo más rápidamente posible. Entretanto, como preparativos para las hostilidades, se lanzó de nuevo una campaña de prensa contra Polonia y se entabló un litigio con los polacos en torno a las actividades de sus funcionarios de aduana en la ciudad de Danzig.

Sin embargo, los rusos no tenían prisas. Mólotov dio muestras de interés cuando se entrevistó con Von der Schulenburg, pero insistió en que las conversaciones sólo podían ser llevadas a cabo poco a poco. Hasta el 12 de agosto, cuando habían transcurrido más de quince días desde la cena en Berlín, Mólotov no dio su consentimiento para iniciar las conversaciones. Ribbentrop contestó que estaba dispuesto a ir personalmente a Moscú, dado que los canales diplomáticos normales resultaban excesivamente lentos; la única condición que ponía era que tendría que ver a Stalin para poder transmitirle en persona los puntos de vista de Hitler.

Mólotov, que seguía sin tener prisas, señaló a Von der Schulenburg que una visita de esa categoría «requería una preparación adecuada para que el intercambio de opiniones pudiese conducir a resultados concretos». ¿Estarían los alemanes dispuestos, por ejemplo, a ejercer presión sobre los japoneses para persuadirlos de que deberían adoptar una actitud diferente frente a Rusia? ¿Deseaban concluir un pacto de no agresión? ¿Estarían de acuerdo en que los resultados del Báltico ofreciesen una garantía conjunta? Todas estas cuestiones tenían que ser discutidas en términos concretos.119

Hitler se había dado cuenta desde el principio de que se llegaría a un acuerdo —a expensas de los polacos y de los demás—, y aceptó sin reservas las condiciones de Mólotov, y Ribbentrop añadió que estaba preparado para volar inmediatamente a Moscú antes del fin de semana, con plenos poderes para ultimar los detalles del tratado. Una vez que Von der Schulenburg logró finalmente entrevistarse con Mólotov —tras nuevas dilaciones—, éste comenzó haciendo hincapié en el hecho de que Stalin estaba siguiendo con gran interés las conversaciones y que había expresado su completo acuerdo con las mismas. Y a continuación le leyó una larga declaración en la que se les reprochaba a los alemanes sus declaraciones y acciones hostiles en el pasado, especialmente por el Pacto Antikomintern. Se debía enteramente a los errores de Alemania el que la Unión Soviética se hubiese visto obligada a tratar de organizar un frente defensivo ante la amenaza de una agresión por parte del país germano.

No obstante, si el gobierno alemán estaba cambiando realmente su política y deseaba la amistad entre ambos países, el gobierno soviético estaba dispuesto a hacer lo mismo. Ambas partes tenían que proceder «aplicando medidas serias y de carácter práctico». Ante todo, tenían que llevar a buen término el acuerdo comercial, que se había quedado en suspenso desde hacía ya varios meses; luego podrían volver la mirada hacia un pacto de no agresión. Pero esto, a su vez, debería ir acompañado de «un protocolo especial en el que se definiesen los intereses de las partes contratantes en las diferentes cuestiones de política exterior». Cuando Von der Schulenburg preguntó acerca de la visita propuesta por Ribbentrop, Mólotov le dijo que el gobierno soviético acogía con satisfacción esa sugerencia; probaba que las intenciones de los alemanes eran serias y significaba un craso contraste con la actitud de los británicos, quienes tan sólo habían enviado a un funcionario de segunda categoría. No obstante, los soviéticos no vieron con agrado la gran publicidad que esta visita desencadenó: preferían «realizar una labor práctica, sin muchas alharacas». Si los alemanes deseaban dar un primer paso, ambas partes podían esbozar en conjunto un pacto, con el protocolo que había mencionado.120

La táctica de Mólotov tuvo la virtud de enloquecer a Ribbentrop hasta el delirio. Le exigió a Von der Schulenburg que tratase de lograr de inmediato una nueva entrevista con Mólotov, y que le dijese que la política exterior de Alemania había alcanzado una histórica coyuntura crítica, asimismo debía exigir una respuesta. Las tensiones y la incertidumbre no solamente habían empezado a afectar profundamente a Ribbentrop, sino también a Hitler. Quienes lo rodeaban empezaron a temer por los efectos sobre su estado de salud. Hitler dio rienda suelta a sus sentimientos impartiendo órdenes (sábado, 19 de agosto) para que 21 submarinos y dos acorazados de bolsillo, el Deutschland y el Graf Spee, ocupasen sus posiciones de guerra en el Atlántico y se dispusiesen a atacar a la flota británica, pero todo aquello no era más que un modo de distraerse del problema que le absorbía: ¿se lograría que los rusos firmasen el tratado a tiempo?

La primera reunión de Von der Schulenburg con Mólotov, celebrada el día 19, arrojó pocos motivos de esperanza. Ribbentrop había proporcionado al embajador el borrador de un texto para el tratado. Pero Mólotov ni siquiera se había inmutado: aquél no era el modo soviético de hacer las cosas. Sería mejor para los alemanes si tomaban por modelo alguno de los pactos que los soviéticos habían firmado ya con otros países —con Polonia o con los estados del Báltico— y lo utilizaban para redactar el anteproyecto. ¿Y qué pasaba con el protocolo secreto? La Unión Soviética esperaba de los alemanes que dijesen concretamente los puntos que debería contemplar. El embajador se había pasado una hora tratando de convencer a Mólotov de que señalase una fecha para la visita de Ribbentrop, pero no había obtenido ningún resultado. El convenio económico aún no había sido firmado; una vez que esto hubiese sido realizado, las partes podrían pasar a discutir lo del pacto y lo del protocolo.

No obstante, al llegar a la embajada se llamó inmediatamente a Von der Schulenburg para que acudiera al Kremlin a reunirse de nuevo con Mólotov, en el plazo de una hora. Encontró al primer ministro soviético tan afable como frío y formal había sido momentos antes. Mólotov le comunicó al embajador que había informado al «gobierno soviético» y que le habían ordenado entregar el anteproyecto soviético para el pacto, cosa que había hecho a continuación. Preguntó si el tratado económico podía ser firmado al día siguiente (domingo, 20 de agosto), en cuyo caso Ribbentrop podía venir a Moscú el 26 o el 27.121

Gaus, el experto en tratados del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, contó al tribunal durante los procesos de Núremberg cómo le llamaron al despacho de Hitler en el Berghof y cómo encontró a éste y a Ribbentrop inclinados sobre el teletipo mientras en el aparato se iba registrando el mensaje de Von der Schulenburg. Gaus declaró que Hitler levantó los brazos en señal de triunfo y comenzó a reír. Se pasó el resto de la noche inquieto, dando vueltas de un lado a otro por el Berghof, a la espera del informe completo del embajador. A primeras horas de la mañana se enteró de que el jefe de la misión comercial soviética, siguiendo órdenes de Moscú, había llamado por teléfono a Schnurre, a altas horas de la noche del sábado, y había insistido en que se debía firmar inmediatamente el tratado comercial, cosa que se hizo a las dos en punto de la madrugada del día 20. No obstante, la fecha más temprana para la visita de Ribbentrop a Moscú y para la firma del pacto seguía siendo la del día 27, una fecha que (como Stalin debía saber muy bien) resultaba demasiado tardía para los planes de Hitler, pues era justamente el día siguiente que el ejército alemán tenía señalado para lanzar su ataque contra Polonia.

El informe del embajador llegó cuando Hitler ya se había ido a la cama, completamente exhausto, a las siete de la mañana. La única razón que pudo aducir Von der Schulenburg para justificar aquel cambio repentino por parte de la Unión Soviética fue la intervención personal de Stalin, aunque no pudo explicarla. Durante la tarde del día 20 Hitler tuvo un momento de inspiración y, dejándose llevar por él, se puso a escribir una carta personal a Stalin, en la que aceptaba el borrador soviético para el pacto.

«Estoy convencido de que la cuestión del protocolo suplementario que desea la Unión Soviética podría ser solucionado con la mayor brevedad posible si un estadista alemán de gran responsabilidad pudiese ir a Moscú a negociar personalmente [...] Propongo, por lo tanto, una vez más, que reciba a mi ministro de Asuntos Exteriores el día 22 de agosto o, a más tardar, el 23. Irá provisto de plenos poderes para redactar y firmar el pacto, al igual que el protocolo [...] Quedaría encantado de recibir su pronta respuesta.

Adolf Hitler»122

Con aquella carta Hitler soslayaba la triquiñuela rusa, abriéndose camino a la fuerza sobre la pretensión de que era necesario negociar con Mólotov en su calidad de jefe del gobierno soviético, y se dirigía directamente a la fuente real de autoridad. El hecho de que Hitler estuviese dispuesto a arriesgar su prestigio, sin haberse asegurado antes que Stalin le respondería, convenció al secretario general de que el canciller alemán hablaba en serio. Durante la mañana del lunes Von der Schulenburg telegrafiaba la respuesta de Stalin:

«Al canciller del Reich alemán, A. Hitler:

Le doy las gracias por su carta. Confío en que el pacto de no agresión germano-soviético marcará un viraje decisivo en el mejoramiento de las relaciones políticas entre nuestros dos países ...

El gobierno soviético me ha autorizado a informarle de que está conforme con que Von Ribbentrop venga a Moscú el 23 de agosto.

I. Stalin»123

Hitler ya había aceptado el borrador ruso para el pacto. Pero los rusos añadieron una posdata por la que sólo resultaba válido si se firmaba simultáneamente un protocolo especial que contemplase los puntos en los que estaban interesados. Fue para culminar el proceso de negociaciones por lo que Ribbentrop tuvo que ir en avión a Moscú. Hitler no puso ninguna dificultad a la hora de firmar los documentos por los que se le otorgaban poderes plenipotenciarios: al igual que había sucedido con otros acuerdos, éstos podían ser repudiados más adelante, cuando ya hubiesen cumplido con el propósito previsto. Lo único que le importaba era que Stalin estampase su firma en el pacto, lo que significaría la neutralidad de Rusia, el fin de cualquier tipo de amenaza por parte de una coalición de británicos, franceses y rusos, destinada a impedir los designios alemanes en la Europa oriental, y también el aislamiento de Polonia.

Hitler no hizo ningún tipo de comentario al respecto a los que le rodeaban, y se mantuvo a la espera de la llegada del mensaje de Stalin. Speer estaba presente, y rememora así el momento en que Hitler leyó el comunicado:

«Hitler se quedó mirando al vacío durante unos instantes, se puso rojo, como si estuviese profundamente sofocado, luego pegó un puñetazo sobre la mesa, haciendo saltar las copas, y exclamó, con voz entrecortada por la excitación: «¡Los tengo! ¡Los tengo!» Pocos segundos después ya había recobrado el control de sí mismo. Ninguno de los presentes se atrevió a hacer ninguna pregunta, y la comida continuó como si tal cosa».124

La documentación rusa sobre estas negociaciones es mucho menos completa que la alemana, pero se sabe lo suficiente como para poder perfilar la táctica que había seguido Stalin. Cuando Ribbentrop se ofreció para ir a Moscú, Stalin se colocó en la posición que deseaba: tendría ante él las ofertas rivales de ambas partes cuando decidiera cuál de ellas aceptaría. Tras la exclusión de Rusia de los acuerdos de Múnich, aquello significaba un viraje realmente notable. Postergando la llegada de Ribbentrop y la firma definitiva del pacto mientras no se hubiese aceptado también el protocolo, Stalin podía aprovecharse de la inquietud de Hitler en torno a la fecha de la firma para lograr así el máximo de concesiones posibles y asegurarse de que no se produciría en el último minuto un nuevo Múnich que dejase esas concesiones sin validez alguna.

Las negociaciones soviéticas con los británicos y los franceses venían celebrándose desde marzo. Durante todo ese tiempo, y pese a la invitación expresa por parte de los rusos para que fuese a Moscú el secretario de Asuntos Exteriores, el Consejo de Ministros británico no había considerado ni por un momento que mereciese la pena enviar un ministro a esa capital. Asimismo, ni los británicos ni los franceses incluyeron a sus respectivos jefes de Estado Mayor o a altos mandos en las misiones militares que enviaron para proseguir las conversaciones, precisamente cuando ya se había alcanzado un acuerdo sobre la fórmula política. Necesitaron casi dos semanas para reunir la comisión, que luego no enviaron por avión o por algún veloz navío de la Armada, sino en un lento barco de pasajeros que necesitó cinco días para llegar a Leningrado, el 10 de agosto, y para colmo, demasiado tarde como para que pudiesen coger el tren nocturno hacia Moscú.

Las negociaciones militares no sirvieron más que para poner de manifiesto el abismo que se extendía entre las partes. La delegación rusa, encabezada por Voroshílov, deseaba conocer el poderío de las fuerzas armadas británicas y francesas, así como los planes que habían elaborado para combatir a los alemanes; pero los británicos y los franceses seguían pensando aún en términos disuasorios y no de operaciones, les interesaba cómo evitar la guerra y no cómo ganarla. Con el fin de poner a prueba su seriedad, Voroshílov les preguntó: ¿estaría Polonia dispuesta a permitir la entrada de tropas rusas en su territorio para que se enfrentasen con los alemanes? Pese a las fuertes presiones que habían ejercido los franceses, nada hubiese podido convencer a los polacos para dar su consentimiento. «¿Es que acaso nos veremos obligados entonces —preguntó Voroshílov— a suplicar para que se nos conceda el derecho de combatir al enemigo común?» Las delegaciones se reunieron por última vez el 21 de agosto, sin obtener ningún resultado. La llegada de Ribbentrop ya había sido anunciada para el día siguiente.

El fracaso de los gobiernos británico y francés a la hora de realizar esfuerzos más enérgicos para asegurarse la alianza de los rusos fue algo duramente criticado por aquel entonces, y lo ha seguido siendo hasta hoy en día por todos aquellos que han escrito sobre los orígenes de la guerra, y con justicia. La carencia de todo sentido de urgencia a lo largo de las negociaciones tan sólo sirvió para confirmar las sospechas de Stalin de que el objetivo real de los otros era entablar una negociación con Alemania, preparar otro Múnich, para lo que se estaban valiendo de la amenaza de un acuerdo con Rusia. Pese a la confusión causada por los intentos oficiosos que se llevaron a cabo entre bastidores para llegar a unas negociaciones con Hitler, no existen pruebas que demuestren que ésta fuera la intención del gobierno británico —ni la de Hitler— y sí hay una gran multitud de documentos que demuestran que, de haber sido ésta la intención, la opinión pública británica la hubiese repudiado. Pero es que ni el gobierno británico ni el francés habían aceptado todavía la inevitabilidad de la guerra: aún seguían confiando en poder intimidar a Hitler y no se habían puesto a pensar seriamente en la cuestión de qué harían si fracasaban los métodos disuasorios. Si los rusos continuaron las negociaciones, pese a la evidente falta de entusiasmo de las potencias occidentales y a los recelos personales de Stalin, fue para provocar una oferta contraria por parte de los alemanes y para reasegurarse así en caso de que no condujesen a ninguna parte.

El elemento decisivo que llevó a Stalin a preferir la propuesta alemana fue algo que no hubieran podido igualar nunca en sus propuestas ni los británicos ni los franceses, independientemente de a quiénes hubiesen enviado a Moscú y con cuánta rapidez hubiesen llegado estos emisarios: la participación, no en la defensa de una ingrata independencia de la Europa oriental, sino en su partición, y esto, por añadidura, como recompensa por el hecho de que Rusia se mantuviese al margen, por su consentimiento a no intervenir en ninguna de las guerras que pudiesen estallar. Tan pronto como quedó claro que era eso precisamente lo que Hitler estaba dispuesto a ofrecer, el propio Stalin se presentó en escena y se encargó de las negociaciones.

La reunión en el Kremlin se celebró a la hora de la llegada de Ribbentrop a Moscú. La única parte del pacto que llamó la atención a Stalin fue el florido y altisonante lenguaje que se empleaba para describir la amistad soviético-germana en unos pasajes que Ribbentrop había añadido como preámbulo. Aquello fue demasiado para Stalin. Después de seis años en los que no habían dejado de echarse mutuamente cubos de inmundicia a la cabeza, dijo, no podían esperar de sus respectivos pueblos que se creyesen que todo había sido olvidado y perdonado. La opinión pública en Rusia, y, sin duda alguna, también en Alemania, tenía que ser preparada poco a poco para el cambio.

Lo que le interesaba más a Stalin era el protocolo secreto. En la eventualidad de una transformación territorial y política de la Europa oriental, los alemanes propusieron dividir Polonia en dos «esferas de intereses», una soviética y otra alemana, separadas por los ríos Nárev, Vístula y San. La cuestión de si resultaba deseable, en interés de ambas partes, el mantenimiento de un estado polaco independiente, y de cómo deberían ser diseñadas sus fronteras, se dejó para una decisión posterior. En lo que respectaba a los estados del Báltico, los alemanes proponían dejar Finlandia y Estonia en la esfera de intereses soviética, exigían Lituania para ellos, ampliada con la incorporación de Vilna, y la partición de Letonia a lo largo del río Dvina occidental. Sin embargo, Stalin deseaba toda Letonia para la URSS. Ribbentrop telegrafió a Hitler, y éste, tras echar un vistazo a un atlas, dio su consentimiento. En cuanto al sudeste europeo, la parte soviética manifestó su interés en Besarabia, zona que no interesaba en absoluto a los alemanes.

Y de este modo, sobre la mesa, se decidió la cuarta partición de Polonia antes de que hubiese sido disparado un solo tiro.125 La Unión Soviética obtuvo la devolución de los territorios de Bielorrusia y de Ucrania que habían sido anexionados por Polonia en 1920, con una porción considerable de la Polonia étnica; además de tres de los cuatro estados del Báltico perdidos en 1917, con lo que quedaba eliminada la amenaza a Leningrado que tanta preocupación le causaba, y también la Besarabia, que había sido perdida en 1918, cuando se la quedaron los rumanos.126

Mientras se preparaban los textos para su firma, Stalin animó a Ribbentrop a hablar sobre los asuntos de la política exterior. Ambos se mostraron mordaces en sus referencias a Gran Bretaña, y Ribbentrop le aseguró a Stalin que el Pacto Antikomintern había estado dirigido en realidad contra las democracias occidentales y no contra Rusia, aventurándose luego a contarle un chiste que corría por Berlín: «Ahora Stalin se unirá al Pacto Antikomintern.» Cuando les trajeron el champán, Stalin propuso un brindis por Hitler: «Sé lo mucho que la nación alemana ama a su Führer, por lo tanto, me gustaría que bebiésemos por su salud.»

Ribbentrop regresó a Berlín sumido en un estado de euforia. Estaba convencido de que llevaba consigo un acuerdo que le permitiría a Hitler asestar un golpe a los polacos del que no se recuperarían jamás. Para ello había llegado hasta el límite de convertir en una sarta de disparates el Pacto Antikomintern, que él mismo había impulsado, de arriesgar el posible alejamiento de los japoneses y de los italianos y de otorgar concesiones transcendentales a la Unión Soviética en los territorios de la Europa oriental. Y sin embargo, acto seguido, todo eso se le antojó un precio muy bajo por aquella jugada tan magistral que permitía, de un plumazo, echar por tierra el pacto franco-soviético de 1935, las negociaciones anglo-francesas en Moscú y —cosa de la cual Ribbentrop estaba completamente convencido— las garantías dadas a Polonia por Gran Bretaña y Francia.

Hitler lo recibió saludándolo como a «un segundo Bismarck». El ministro de Asuntos Exteriores no tenía palabras suficientes para ponderar la calurosa acogida que le habían dispensado en Moscú; le habían hecho sentirse completamente en casa, «justamente como si me hubiese encontrado entre viejos camaradas del partido». Hitler estaba particularmente interesado en las fotografías tomadas en aquella histórica ocasión. Había insistido en que su fotógrafo personal, Hoffmann, tenía que acompañar a Ribbentrop, y antes de irse, le dio instrucciones precisas, para asegurarse de que le traería de vuelta unos buenos primeros planos de los lóbulos de las orejas de Stalin. Estaba convencido de que esas fotos mostrarían si Stalin tenía o no sangre judía: si los lóbulos eran «pegados y judíos o separados y arios». Se sintió aliviado al comprobar que Stalin había pasado la prueba y no era judío.

Stalin también se mostró igualmente satisfecho por los resultados, aunque fue más comedido en sus expresiones. Si todo salía bien, podría contemplar el futuro con optimismo y ver cómo los dos «campos imperialistas» de los que había hablado en su discurso de marzo —Alemania e Italia, por una parte, y las democracias occidentales, por otra— se enzarzaban en una guerra, mientras que Rusia se mantenía al margen y cosechaba inmensos beneficios territoriales sin riesgo y sin costo alguno.

Su satisfacción se vio enormemente incrementada por las noticias que llegaban del Extremo Oriente. Ninguna de las potencias se encontraban tan profundamente enfurecida y humillada por la firma del pacto nazi-soviético como Japón. Los japoneses se sentían traicionados y deshonrados por su socio en el Pacto Antikomintern, y el gobierno japonés tuvo que resignarse a manifestar simplemente sus protestas. La humillación diplomática que los alemanes les habían hecho sufrir coincidió con la humillación militar a manos de los rusos. A raíz de los reveses militares que sufrieron los japoneses durante el mes de julio en el Jalkin-Gol (la zona en disputa en la frontera de la Manchuria soviética), los rusos habían lanzado una nueva ofensiva en agosto, esta vez dirigida por un nuevo comandante en jefe, el general Georgi Zújov. Este había escapado de las purgas gracias a la protección de Timoshenko y su victoria en aquella ocasión le sirvió para asentar las bases de una brillante carrera. A finales de agosto, Zújov proporcionó a Stalin una victoria decisiva sobre el ejército de Kuang-Tong, que había sido el núcleo de la facción japonesa que proponía la alianza militar con Alemania. La doble derrota que sufrieron los japoneses acabó con los combates en el Extremo Oriente. El 15 de septiembre los nipones lograban un acuerdo oficial con la Unión Soviética. Y esto, junto con el pacto nazi-soviético, eliminaba el peligro de guerra para Rusia en dos frentes muy expuestos, tanto el oriental como el occidental.




[bookmark: TOC_idp8159344]IX 


 

El 23 de agosto, cuando Ribbentrop y Stalin aún no habían firmado el pacto, Hitler dispuso que el ataque contra Polonia debería comenzar, tal como había sido planeado, en las primeras horas del día 26. El día anterior, el 22 de agosto, se había reunido en el Berghof con una cincuentena de altos oficiales del Ejército de tierra, la Armada, las Fuerzas Aéreas y las SS, para comunicarles sus planes. Comenzó explicándoles que en un principio había querido atacar primero a Occidente, pero que luego se había dado cuenta de que si lo hacía, los polacos caerían sobre Alemania por la retaguardia. El conflicto armado con Polonia tenía que producirse tarde o temprano; así pues, más valía que fuese lo antes posible.

«Ante todo, dos factores personales: mi propia personalidad y la de Mussolini. Todo depende de mí, de mi existencia, debido a mi talento político. Es muy probable que nadie vuelva a disfrutar jamás de esa confianza que me dispensa todo el pueblo alemán. Es muy probable que no vuelva a aparecer nunca más otro hombre que disponga de mayor autoridad que la mía. Mi existencia es, por lo tanto, un factor de enorme valor.

Estas mismas palabras podían ser aplicadas a Mussolini: sin él, no se podría contar con la lealtad de Italia como aliado.

Para nosotros resulta fácil tomar decisiones. No tenemos nada que perder, y sí mucho que ganar. En nuestra situación económica sólo podremos mantenernos durante unos pocos años. Göring puede confirmar este hecho. No tenemos otra elección: debemos actuar. Nuestros adversarios arriesgarán muchísimo y tan sólo podrán ganar muy poco. Lo que aventura Gran Bretaña en una guerra es inconcebiblemente grande. Nuestros enemigos tienen unos dirigentes que están por debajo de la media. No son personalidades destacadas, no son hombres de acción. Nadie puede saber cuánto tiempo viviré. Ahora tengo cincuenta años y me encuentro en la plenitud de mis fuerzas. Es mejor que la guerra se produzca ahora en vez de dentro de cinco años, cuando Mussolini y yo hayamos envejecido.

Hitler repitió que estaba convencido de que las posibilidades de una intervención por parte de Gran Bretaña y Francia eran mínimas y que era necesario correr el riesgo.

El enemigo alimenta otra esperanza, que Rusia se convierta en nuestro enemigo tras la conquista de Polonia. El enemigo no contó con mi gran fuerza de voluntad para lograr mis propósitos...

En el día de hoy, la noticia de un pacto de no agresión con Rusia ha caído como una bomba [...] Pasado mañana Ribbentrop habrá cerrado el tratado. Las consecuencias resultan imprevisibles...

No tenemos por qué temer un bloqueo. Oriente nos facilitará cereales, ganado, carbón, plomo y cinc. Es un proyecto grandioso que exige enormes esfuerzos. Lo único que temo es que en el último momento se presente algún cerdo que pretenda presentarme algún plan para que lo estudie.

Los objetivos políticos continúan su marcha. Se han puesto las bases para la destrucción de la hegemonía de Gran Bretaña. Y ahora que he culminado los preparativos políticos, queda abierto el camino para que avancen por él los soldados».127

Después del almuerzo, los jefes militares presentaron sus planes operacionales. La arenga final de Hitler estaba orientada a elevar su espíritu combativo. No había que retroceder ante nada.

«Un comportamiento inflexible, inquebrantable, sobre todo por parte de los superiores [...] Un largo período de paz no nos haría ningún bien...

La destrucción de Polonia es el objetivo prioritario, incluso en el caso de que la guerra estallase en Occidente [...] Ofreceré una razón propagandística para el desencadenamiento de la guerra, sea plausible o no. Al vencedor no se le pregunta si había dicho la verdad. Y es que desencadenar y arriesgar una guerra no es lo que importa, lo importante es la victoria.

Cerrad vuestros corazones a la piedad. Actuad con brutalidad. Ochenta millones de personas han de obtener aquello a lo que tienen derecho. Su existencia ha de ser asegurada. La mayor dureza [...] Cualquier fallo se deberá únicamente a algún mando que haya perdido los nervios. La destrucción general de Polonia es nuestro objetivo. La rapidez es ahora lo principal. Perseverancia hasta la completa aniquilación».128

No es probable que Hitler lograse convencer a muchos de los que le escuchaban de que Gran Bretaña y Francia no intervendrían, pero el hecho de que el ataque estuviese dirigido contra Polonia, el enemigo tradicional de Prusia, el énfasis que puso Hitler en una guerra relámpago y, sobre todo, el pacto con Rusia pusieron a la mayoría de su parte. Los generales de la vieja generación se sentían complacidos porque Hitler había cambiado su política y buscaba la colaboración con Rusia, tal como había aconsejado Von Seeckt, el primer comandante en jefe del nuevo ejército creado después de 1918. Los generales jóvenes estaban encantados de que se les diese la oportunidad de demostrar lo que eran capaces de hacer contra un enemigo al que estaban seguros de derrotar.

Hitler impartió la orden preliminar para que la Operación Blanca comenzase a las 4.30 de la madrugada del sábado 26 en cuanto se le informó de que el pacto había sido firmado. Asimismo autorizó el nombramiento para el senado de Danzig del Gauleiter Forster como jefe del estado de la ciudad libre de Danzig, lo que significaba un desafío directo a los polacos y a la Sociedad de Naciones. Estaba convencido de que los británicos y los franceses, una vez que hubiesen digerido las noticias que les llegaban desde Moscú, renunciarían a cualquier idea de intervención. Esta convicción no se vio afectada por la publicación de una declaración en Londres, en la que se decía que cualquiera que fuese la naturaleza del pacto germano-soviético el gobierno británico estaba decidido a cumplir con sus obligaciones respecto a Polonia. Cuando el embajador británico le presentó esa declaración, junto con una carta personal de Chamberlain, Hitler montó en cólera, y después, una vez que Henderson se hubo marchado, soltó la carcajada: «¡Ese Chamberlain no podrá sobreponerse a esta conversación! Su Consejo de Ministros se derrumbará esta misma tarde».129

Hitler se hizo a la idea de que el pacto con Moscú le costaría el apoyo de Japón, pero estaba inquieto por no perder el de Mussolini. Al día siguiente del regreso de Ribbentrop, Hitler escribió una carta personal al Duce, tal como había hecho siempre después de todos sus otros golpes de gracia, para explicarle por qué no le había sido posible consultar con antelación a su aliado y para convencerle de que gracias al acuerdo con Rusia se había creado una situación completamente nueva «que ha de ser considerada como la mayor garantía posible para el Eje». Sin decirle realmente que la guerra era algo inminente, añadía que, en vista de las «provocaciones intolerables» de los polacos, «nadie está en condiciones de predecir lo que nos puede deparar el próximo instante [...] Puedo asegurarle, Duce, que en una situación similar yo entendería perfectamente la postura de Italia, y que, en todo caso, puede usted estar seguro de mi actitud».130

Esa misma mañana (del 25 de agosto) en la que había dirigido su petición tardía a Mussolini para lograr su apoyo, Hitler se enteró de que el Consejo de Ministros británico no sólo no había caído, sino que Chamberlain había reiterado ante el Parlamento el compromiso británico hacia Polonia. Pese a que la hora tope para lanzar la consigna que enviaría al combate a las tropas alemanas a las 04:30 de la madrugada del día siguiente había sido fijada para las dos de la tarde, Hitler se aseguró un aplazamiento de una hora para realizar un último esfuerzo para confundir y dividir a los británicos. Llamó al embajador británico a la 01:30 de la tarde, y cuando Henderson se presentó, le dijo que había quedado muy impresionado por el discurso de Chamberlain y que deploraba profundamente que se tuviese que producir una guerra general a la que conducía necesariamente la actitud del gobierno británico: «Tras meditar una vez más sobre todos aquellos asuntos, le asaltó el deseo de realizar con respecto a Gran Bretaña una jugada que debía ser tan determinante como los pasos dados con respecto a Rusia, cuyos resultados se habían concretado en el pacto recientemente firmado.»

Alemania estaba decidida a abolir las «condiciones macedónicas» en su frontera oriental, pero no radicaba en interés de ninguna de las dos potencias, ni de Alemania ni de Gran Bretaña, el entrar en una guerra que sería mucho más sangrienta que la de 1914-1918. Una vez que el problema polaco se resolviera, prosiguió Hitler,

«Estoy dispuesto a dirigirme una vez más a Gran Bretaña con una sola oferta amplia y exhaustiva [...] Soy un hombre de grandes decisiones y también en este caso seré capaz de una gran acción. Acepto el Imperio británico y estoy dispuesto a comprometerme personalmente a favor de la continuidad de su existencia y a poner el poderío del Reich alemán al servicio de ese compromiso».

Se dirigiría al gobierno británico con proposiciones concretas inmediatamente después de que hubiese sido solucionada la cuestión polaca. Si rechazaban sus ideas, habría guerra.131 Y como si quisiera subrayar la similitud de estas negociaciones con las que habían culminado con la neutralidad de Rusia, Hitler puso a disposición de Henderson el mismo avión en el que había viajado Ribbentrop a Moscú para que llevase su mensaje a Londres.

Cuando el embajador se marchó, Hitler llamó a Keitel y a las tres en punto de la tarde dio la orden de ataque a los cinco ejércitos alemanes apostados en la frontera con Polonia para la mañana siguiente. Sin embargo, cuatro horas más tarde, Hitler telefoneaba a Keitel y le preguntaba si se podía revocar la orden de ataque. Cuando Von Brauchitsch confirmó que sí se podía, se enviaron órdenes urgentes al respecto, y gracias a una verdadera proeza de organización, se logró detener el avance a tiempo. Dos mensajes habían transtornado los cálculos de Hitler: uno, de Londres, en el que se informaba de que los británicos y los polacos habían firmado un tratado de asistencia mutua; el otro, de Mussolini, le traía la noticia de que Italia todavía no estaba preparada para participar en una guerra contra Gran Bretaña y Francia.

Durante el verano Mussolini se había ido poniendo cada vez más nervioso por la actitud de Hitler y temía lo que éste podría llegar a hacer. Entre el 10 y el 12 de agosto, Ciano visitó a Ribbentrop y a Hitler en Baviera, con la esperanza de enterarse de lo que pasaba. Volvió convencido de que los dos estaban resueltos a caer sobre Polonia y de que Italia debería evitar a toda costa verse arrastrada a esa guerra. Necesitó dos semanas para convencer a Mussolini, quien vacilaba dolorosamente entre el miedo a lo que podría decir el mundo si deshonraba la alianza del Eje después de todas sus bravatas y fanfarronadas sobre el Pacto de Acero y el miedo a las consecuencias que acarrearía el honrarla.

Las noticias sobre el pacto con Rusia le causaron una honda impresión —ésa era precisamente la clase de éxito inesperado que a Mussolini le hubiese gustado alcanzar por sí mismo—, pero no le solucionaron su propio dilema. El mensaje que envió a Hitler el día 25 representaba lo que esperaba que pareciese como un compromiso. Si la guerra quedaba delimitada a Alemania y Polonia, Italia prestaría toda la ayuda que se le pidiera; pero si no era así, Italia no emprendería «iniciativa alguna de carácter bélico». El Duce defendía su decisión argumentando que en todas sus discusiones con Hitler, se habría hablado de la guerra para después de 1942, momento en el cual Italia estaría ya preparada. Las acciones que Italia pudiese emprender eventualmente dependerían del suministro de grandes cantidades de armamento y de materias primas.132

Keitel declararía más tarde que nunca había visto a Hitler sumido en tal confusión. El efecto conjugado de los mensajes fue el de poner en entredicho las dos hipótesis principales en los cálculos de Hitler. Había esperado que Gran Bretaña no entraría en combate, y resultaba que sí lo haría; había esperado que Mussolini iría a la guerra, y se veía claramente que no haría tal cosa. La deserción de Mussolini significó un golpe especialmente duro para él. Tan sólo tres días antes había ensalzado ante sus generales la entereza de Mussolini como uno de los factores principales para decidirse a favor de desencadenar la guerra en 1939 en lugar de hacerlo más tarde. Y sin embargo, tal como señaló inmediatamente, «los italianos se estaban comportando exactamente tal como se habían comportado en 1914». Por lo demás, si el Duce se había decidido finalmente a admitir que Italia no podía enfrentarse a una guerra, era porque tenía que estar convencido de que Hitler se equivocaba, de que la guerra no podía ser delimitada, por lo que Gran Bretaña y Francia intervendrían con toda seguridad.

Hitler necesitó tiempo para recuperarse de la conmoción, y todos los informes coinciden en señalar que durante los restantes días de agosto dio muestras de sufrir una gran postración nerviosa. No podía conciliar el sueño, estaba sujeto a cambios bruscos en su estado de ánimo y a arranques de confusa locuacidad que a veces rayaban en la histeria. Era la misma clase de conducta desordenada que había caracterizado su comportamiento en otras crisis. No sólo se encontraba sometido a las presiones de otros gobiernos, sino también de algunos de sus colaboradores más íntimos —Göring, por ejemplo, y Mussolini—, quienes insistían en que no se debía correr el riesgo de una guerra con Gran Bretaña y Francia, sino que se debía optar por una repetición de los acuerdos de Múnich. En el estado de tensión que le producía aquella situación, un revés inesperado, como el de los dos mensajes recibidos, podían hacerle perder el equilibrio psíquico, y sumirle en largos períodos de silencio, en los que no paraba de hacerse preguntas, para explotar después, lanzando injuriosas acusaciones de traición y profiriendo amenazas terribles. Y sin embargo, mientras luchaba con las dudas que los mensajes de Gran Bretaña e Italia habían despertado de nuevo en él, se dedicaba también, consciente o inconscientemente, a explotar su propio temperamento, recurriendo a las fuentes de su fuerza de voluntad, con el fin de restaurar la confianza en sí mismo, dentro de un proceso de auténtica autointoxicación. Era el mismo proceso que había desarrollado para alcanzar su dominio sobre un público de masas.

Característico de ambos procesos era el catálogo de «provocaciones» y de atrocidades, de las que los checos habían sido los responsables el año anterior y, esta vez, lo eran los polacos. Se trataba de exageraciones (los relatos sobre las castraciones, por ejemplo), e incluso invenciones, recitadas con una voz de falsete que se alzaba hasta emitir un chillido. Igualmente característico en él, cuanto se dirigía a una persona individual, era la vuelta repentina a un tono de voz de conversación normal y a unos ademanes controlados.

El aplazamiento del ataque contra los polacos no significó que Hitler hubiese renunciado al proyecto; no obstante, había decidido que necesitaba aún más tiempo —los seis días que se reservó antes de la fecha tope del 1 de septiembre, que era la que había pensado en un principio— para lograr el aislamiento de Polonia. A fin de alcanzar este propósito necesitaba encontrar algún medio para disuadir a las potencias occidentales de su decisión de cumplir sus promesas de socorro. Como primera medida, trató de reducir el peligro que podía ocasionar la franca deserción de Italia. Una vez más, le aseguró a Mussolini que entendía perfectamente los motivos de su decisión, pero le desalentó de antemano con respecto a cualquier idea que pudiese tener el Duce de salvar las apariencias ofreciéndose a actuar como mediador: Alemania no estaba interesada en ningún acuerdo negociado. Lo importante era que el mundo no tuviese ni idea de la postura que podía adoptar Italia. Esto ayudaría a Alemania, ya que obligaría a los británicos y a los franceses a mantener fuerzas considerables en el Mediterráneo.133 De hecho, los italianos se alarmaron tanto ante la posibilidad de que las potencias occidentales pudiesen agredirlos mientras los alemanes atacaban Polonia que ya el 31 de agosto, mediante una indiscreción bien calculada, Ciano dio a conocer que Italia se mantendría neutral.

Sin embargo, Hitler estaba convencido de que Londres era la clave, de que los franceses seguirían el ejemplo de los británicos, y de que si los franceses se quedaban solos, no combatirían. Hasta entonces no habían recibido ninguna respuesta de Londres con respecto a su ofrecimiento de otorgar garantías al Imperio británico, pero de repente se presentó una nueva e inesperada posibilidad gracias al contacto oficioso que Göring había establecido con los británicos por medio de un viejo amigo, Birger Dahlerus, un hombre de negocios sueco.

La sugerencia de que el 23 de agosto el mariscal del Reich podía hacer una visita personal en secreto a Chequers, donde tenía su residencia oficial de campo el primer ministro británico, había sido vetada por Hitler. Pero el día 25 dio su consentimiento a Göring para que enviase en su lugar a Birger Dahlerus. Éste había recibido instrucciones de Göring para que preguntase si Gran Bretaña estaría dispuesta a aconsejar a Polonia que entablase negociaciones directas con Alemania. Dahlerus regresó a Alemania, a altas horas de la noche del día 26, con una carta de lord Halifax, quien en términos muy generales confirmaba los deseos de Gran Bretaña de que se llegase a un entendimiento pacífico en la disputa entre Alemania y Polonia. Aun cuando el mismo Halifax describió el contenido de su carta como «lleno de lugares comunes», Göring afirmó que el mensaje era lo suficientemente importante para él como para partir inmediatamente, junto a Dahlerus, hacia Berlín, donde despertó a la cancillería que en esos momentos estaba a oscuras, y mandó sacar a Hitler de la cama para que escuchase el informe que traía Dahlerus.

Haciendo caso omiso de la carta, Hitler necesitó cierto tiempo para abordar el tema en cuestión, así que se pasó más de media hora haciendo preguntas a Dahlerus sobre los años que éste había pasado en Gran Bretaña. Después volvió su atención a la situación actual, montó en cólera, declaró que ésta había sido la última oferta que dirigía a Gran Bretaña y empezó a jactarse del poderío militar que él mismo había creado, único en toda la historia de Alemania.

Cuando Dahlerus pudo al fin hablar de su visita a Londres, lo hizo despacio y en un tono de voz muy sereno, «para evitar irritarlo innecesariamente, ya que resultaba patente que su equilibrio mental era de lo más inestable».

«Hitler escuchó sin interrumpirme [...] pero de repente se levantó, se puso muy nervioso y empezó a dar vueltas de un lado a otro, con una gran excitación, diciendo, como si hablase consigo mismo, que Alemania era irresistible [...] De pronto se detuvo y se quedó de pie en mitad de la habitación mirando fijamente hacia el vacío. Su voz era confusa; y su conducta, la de una persona completamente anormal. Habló con frases entrecortadas: «Si estalla la guerra, pues entonces construiré submarinos, construiré submarinos, submarinos, submarinos.» Su voz se volvió aún más imprecisa, hasta que finalmente no se le podía seguir del todo. A continuación recuperó la calma, alzó la voz, como si se estuviese dirigiendo a un gran público, y vociferó: «¡Construiré aviones, construiré aviones, aviones, aviones, y aniquilaré a todos mis enemigos!» Parecía más bien un fantasma sacado de un libro de cuentos que una persona de carne y hueso. Me lo quedé mirando, completamente asombrado, y me volví para ver cómo reaccionaba Göring, pero éste ni siquiera pestañeaba».134

De todos modos, Hitler no había perdido sus facultades para el cálculo político. Se sentó junto a Göring y Dahlerus y se puso a desarrollar una nueva propuesta de seis puntos. No permitió que el sueco la copiase por escrito, pero ése se mostró conforme en llevarla inmediatamente a Londres. En esta propuesta se contemplaba un pacto germano-británico: Gran Bretaña ayudaría a Alemania a obtener Danzig; Polonia obtenía un puerto libre en Danzig y un corredor hasta Gdynia; Alemania garantizaría las fronteras polacas; Polonia otorgaría garantías a la minoría alemana; Alemania recuperaría sus antiguas colonias y, finalmente, Alemania garantizaría la existencia del Imperio británico.

Cuando Dahlerus entregó su mensaje (sábado, 27 de agosto), Chamberlain y Halifax lo recibieron con gran escepticismo, pero no podían pasar por alto el precedente de un mensaje anterior, traído por Henderson, en el que se indicaba que Hitler estaba dispuesto a negociar con Polonia con la mediación de los británicos y a aceptar un acuerdo pacífico. La respuesta de Chamberlain y Halifax, que Dahlerus llevó de vuelta a Berlín, era que los británicos estaban dispuestos en principio a llegar a un acuerdo con Alemania, pero que se mantenían firmes en las garantías que habían dado a Polonia. Recomendaban la celebración de negociaciones directas entre Alemania y Polonia sobre las fronteras y las minorías, pero estipulaban que los resultados tenían que estar garantizados por todas las potencias europeas y no sólo exclusivamente por Alemania. Rechazaban la devolución de las colonias, bajo amenaza de guerra, aun cuando no por tiempo indefinido, y declinaban enfáticamente la oferta de recibir garantías para la existencia del Imperio británico.

Ante la sorpresa de Dahlerus —y de Göring—, Hitler aceptó las condiciones británicas. Göring parecía muy complacido y le dijo al sueco que en caso de que la respuesta oficial británica fuese transmitida por Henderson a raíz del informe que éste les presentaría, no veía razón alguna de por qué no podría llegarse a un acuerdo. Dahlerus dejó bien claro en su informe telefónico a Londres (a primeras horas de la mañana del 28 de agosto) que Hitler albergaba la sospecha de que los polacos tratarían de evitar las negociaciones. Halifax actuó en conformidad con esta notificación, logró del gobierno polaco el consentimiento para entablar inmediatamente negociaciones con Alemania e incluyó esta información en la respuesta oficial británica que Henderson entregó a Hitler en la noche del día 28. El siguiente paso, concluía el británico, sería que los gobiernos de Alemania y de Polonia iniciasen las conversaciones. Los polacos habían dado ya su conformidad: ¿la darían también los alemanes? Hitler prometió dar una respuesta al día siguiente, el 29 de agosto.

La nota británica y la recepción de la misma por parte de Hitler fomentaron las esperanzas en las otras capitales europeas de que la guerra podía ser evitada. Pero no era esta la intención de Hitler. Una vez que recuperó la confianza en sí mismo, Hitler se encontraba otra vez en la cumbre de su felicidad. La jugada que estaba preparando queda en evidencia en la llamada telefónica que hizo el general Von Brauchitsch a Halder, jefe del gran Estado Mayor del Ejército de tierra, después de haber estado hablando con Hitler, por la tarde del día 28, antes de que éste se entrevistase con Henderson. Los apuntes que tomó Halder de la conversación telefónica son los siguientes:

«El ataque comenzará el 1 de septiembre.

El Führer nos hará saber inmediatamente si es necesario un nuevo aplazamiento.

Se intenta llevar a Polonia a una situación en la que sean imposibles las negociaciones, con el fin de alcanzar la solución máxima.

El Führer está muy sosegado y tiene las ideas muy claras...

Circula el rumor de que Gran Bretaña está dispuesta a considerar una propuesta exhaustiva.

Plan: exigimos Danzig, un corredor a través del corredor de Danzig y un plebiscito. Quizá Gran Bretaña acepte. Polonia, probablemente, no. ¡Habrá discordia entre ambos!»135

La nota de Henderson encajaba a la perfección en este esquema. Hitler se mostró sorprendido, pero también encantado de que los polacos estuviesen dispuestos a entablar negociaciones. Se encontraban en la misma posición del año anterior en Godesberg, cuando Chamberlain le comunicó que los checos habían aceptado sus demandas, y él le replicó que eso ya no era suficiente. El peligro del que Hitler tenía que protegerse en esos momentos era el de no permitir que le hiciesen caer en la trampa de aceptar unos nuevos acuerdos como los de Múnich. Creyó tener la solución.

«Esta misma noche —dijo a sus principales lugartenientes, una vez que Henderson se hubo marchado— les prepararé algo realmente diabólico a los polacos, algo que les dejará sin habla.»

Incluso la idea de una garantía internacional le seducía:

«Me gusta. A partir de ahora tan sólo haré cosas sobre una base internacional. ¡Serán tropas internacionales las que vayan allí, incluso rusas! Los polacos no tenían que haberlo aceptado nunca.

Ahora no tenemos más que enviar a los británicos o a los polacos un documento que será algo así como una obra maestra de la diplomacia. Voy a pasarme la noche pensando en ello, ya que siempre tengo mis mejores ideas en las primeras horas de la madrugada, entre las cinco y las seis».

Cuando Göring le insistió en que fuese precavido, diciéndole: «Tendríamos que dejar de una vez de jugar a la banca.» Hitler le replicó: «He jugado a la banca durante toda mi vida».136

Los apuntes que hizo Halder en su diario el día 29 de agosto nos ofrecen una idea de la táctica que urdió Hitler durante aquella noche:

«El Führer confía en poder introducir la manzana de la discordia entre los británicos, los franceses y los polacos.

Hoy estos últimos han recibido instrucciones de los británicos para que acudan a Berlín, tal como habían exigido los alemanes. El Führer quiere que vengan mañana (30 de agosto).

Principios básicos: levantar una cortina de humo a base de exigencias demográficas y democráticas...

30 de agosto: los polacos en Berlín.

31 de agosto: trifulca.

1 de septiembre: uso de la fuerza».137

Cuando Henderson volvió por la respuesta alemana la noche del 29, encontró a Hitler en un estado de ánimo completamente distinto al del día anterior, despotricando contra los polacos por «los actos de barbarie y las vejaciones infligidas a la minoría alemana», que resultaban intolerables para una gran potencia. Los británicos podían seguir creyendo aún que estás graves diferencias podían ser resueltas mediante negociaciones directas, pero el gobierno alemán, desafortunadamente, no era de la misma opinión.

De todos modos, siguió diciendo Hitler, aunque los alemanes eran escépticos en cuanto al éxito de su desenlace, aceptarían la propuesta británica y entablarían negociaciones directas como «una prueba de la sinceridad de las intenciones de Alemania en su deseo por establecer una amistad duradera con Gran Bretaña». Sin embargo, tenía que hacer dos nuevas salvedades. La primera: si es que se iba a llegar a un nuevo acuerdo territorial con Polonia, el gobierno alemán no podía prestarse a dar garantías sin que la Unión Soviética también las suscribiera. La segunda: estaban dispuestos a aceptar la oferta británica de lograr el envío a Berlín de un emisario polaco, «con plenos poderes», siempre y cuanto éste se presentase el 30 de agosto, al día siguiente.

Henderson calificó sus palabras nada menos que de ultimátum, cosa que Hitler denegó con la misma indignación que había manifestado en Godesberg el año anterior, por lo que la entrevista terminó en un concurso de gritos. Esta vez los británicos no cayeron en la trampa y se negaron a ejercer presión sobre los polacos para que enviasen un plenipotenciario a Berlín en el plazo de 24 horas.

Pero Hitler aún se reservaba una carta. Había prometido que los alemanes prepararían una relación de sus propuestas para un acuerdo con los polacos y la enviarían primero a los británicos. El Ministerio de Asuntos Exteriores alemán se pasó el día 30 redactando las propuestas, que se subdividían en dieciséis apartados, tan moderados en sus reclamaciones que Von Weizsäcker llegó a calificarlos en su diario de «la primera idea constructiva en muchos meses», añadiendo, entre signos e interrogación: «¿pero es sincera?».138 Hitler desvelaría más tarde sus intenciones, en presencia de su intérprete Paul-Otto Schmidt: «Necesitaba una excusa, especialmente ante el pueblo alemán, para demostrar que había hecho todo cuanto pude para mantener al paz. Esto explica mi generosa oferta sobre el acuerdo en torno a Danzig y al corredor».139 El comportamiento de Ribbentrop cuando Henderson se presentó a eso de la medianoche para entregar otra nota británica confirmó las intenciones reales de Alemania. En la nota se explicaba que no resultaba razonable esperar que pudiese presentarse un plenipotenciario polaco en un plazo tan breve de tiempo y se cuestionaba por qué no se le podían hacer las propuestas al embajador polaco en Berlín, siguiendo el procedimiento habitual. Hitler ya había leído el texto de la respuesta británica que le había sido enviado previamente, y dejó que Ribbentrop recibiese al embajador británico. La entrevista se ha ganado un puesto en los anales de la historia por el encolerizado diálogo que hizo que los dos hombres se pusiesen de pie de un salto, gritándose y dando la impresión de que iban a llegar a las manos de un momento a otro. Cuando Henderson preguntó por las propuestas alemanas, Ribbentrop se las leyó en alemán, demasiado de prisa como para que el embajador pudiera seguirle. Cuando le pidió una copia, Ribbentrop se negó a dársela. El plazo límite para la aparición del negociador polaco ya había expirado; no se había presentado ningún polaco, así que las propuestas eran ahora historia pasada; el Führer le había prohibido pasárselas a terceros.

Durante el día siguiente, el 31 de agosto, se sucedieron entre las diversas capitales europeas, Roma incluida, nuevas y agitadas llamadas telefónicas, incluso cuando ya había comenzado el ataque contra Polonia, pero estas conversaciones no alteraron en nada la situación. Hitler ya no tenía ningún interés en ellas. Había utilizado el tiempo límite de que disponía para crear la excusa que tanto deseaba. Perder más tiempo en estas discusiones hubiese significado correr un gran riesgo en cuanto a su libertad de acción para ordenar el ataque que había sido en todo momento su objetivo. Todavía acariciaba fundadas esperanzas de que los británicos y los franceses no intervendrían, o de que si lo hacían, su acción no iría más allá de una demostración simbólica, como efectivamente sucedió. Le dijo a Von Brauchitsch que no se echaría atrás, ni siquiera en el caso de que fuese una guerra en dos frentes.

A las 12:40 del mediodía promulgó su directriz nº 1 para la conducción de la guerra, que comenzaba así:

«Ahora que han sido agotadas todas las posibilidades políticas de acabar por medios pacíficos con la situación intolerable que se vive en la frontera oriental de Alemania, he decidido resolverla por la fuerza.

En la parte occidental, es importante lograr que la responsabilidad por la apertura de las hostilidades pese exclusivamente sobre Gran Bretaña y Francia».140

Si eran atacados, el frente occidental tendría que ser mantenido, pero la Wehrmacht debía limitarse a operaciones de carácter defensivo.

El ejército alemán había aprovechado los días extras para completar la movilización de dos millones de hombres. El «incidente» necesario fue proporcionado por las SS. Organizaron un falso ataque polaco contra una estación de radio alemana en la ciudad fronteriza de Gleiwitz, para ello eligieron a unos doce o trece criminales vestidos con uniformes polacos, que luego abatieron a tiros y los dejaron abandonados para que la prensa pudiese fotografiarlos. Durante toda la noche, una división tras otra de las tropas alemanas fue avanzando hacia la frontera polaca, y en la madrugada del 1 de septiembre, la fecha original que había fijado Hitler en su directriz de principios de abril, comenzó el ataque.

En Berlín no se produjo ninguna de las escenas de entusiasmo que Hitler recordaba del día en que se declaró la guerra, hacía ya 25 años. Las calles estaban más vacías de lo habitual cuando se dirigió al Reichstag para pronunciar su discurso al pueblo alemán. No fue uno de sus mejores. Descargó en los polacos toda la culpa del fracaso en alcanzar un acuerdo de paz: «durante dos días enteros estuve esperando con mi gobierno a ver si el gabinete polaco se dignaba enviar a un plenipotenciario». Los polacos habían desencadenado la guerra al lanzar un ataque que obligó a los alemanes a contraatacar. Negó que hubiese cualquier litigio con Gran Bretaña o Francia e insistió en su deseo de llegar a un acuerdo pacífico para limar las diferencias entre Alemania y esos dos países. Dahlerus, que se reunió con él más tarde, lo encontró nervioso y trastornado, y pudo presenciar de nuevo cómo montaba en cólera y sufría un histérico ataque de ira:

«Si Gran Bretaña quiere combatir durante un año, combatiré durante un año; si Gran Bretaña quiere combatir durante dos años, combatiré durante dos años...»

Y cuando finalmente bramó: «Y si fuese necesario, combatiría durante diez años», blandió el puño y se encorvó tanto que casi tocó el suelo.141

En realidad, Hitler aún no estaba convencido de que los británicos o los franceses fuesen a intervenir, y los dos días que tardaron en hacer su declaración de guerra —durante los cuales Mussolini hizo un último esfuerzo por organizar una repetición de la conferencia de Múnich— sirvieron para hacer aún más verosímil su creencia.

Cuando Henderson se presentó para entregar el ultimátum británico, el 3 de septiembre, Ribbentrop estaba «muy ocupado», pero envió al intérprete, Schmidt, para que lo recibiera. Y cuando Schmidt llevó el mensaje hasta la cancillería y lo tradujo, se produjo un completo silencio.

Hitler permaneció inmóvil en su asiento, mirando fijamente hacia adelante. No parecía perplejo, ni tampoco furioso. Se mantenía en completo silencio e inmóvil. Tras lo que pareció ser una eternidad, se volvió hacia Ribbentrop [...] «¿Y ahora qué?», preguntó, con un aspecto feroz, como si estuviese sospechando de su ministro de Asuntos Exteriores que le había movido a engaño con respecto a la probable reacción de Gran Bretaña.142

La respuesta de Ribbentrop fue que «ahora» podían esperar la llegada del ultimátum francés. El único comentario de Göring fue: «Si perdemos esta guerra, que Dios nos ampare.»
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Tanto para Hitler como para Stalin los años de 1934 a 1939 marcan un período claramente definido en sus respectivas trayectorias políticas. Comienza con la supresión de un desafío que cada uno de ellos consideró como una amenaza para su posición. En el caso de Hitler, el asesinato de Röhm alejó el peligro de verse arrastrado prematuramente a una segunda revolución, mucho más radical que la primera, que le hubiese podido costar el apoyo del ejército y de las otras camarillas tradicionales de poder. El asesinato de Kírov quitó de en medio al hombre al que Stalin veía como el dirigente en potencia de un movimiento dirigido a exigir que se frenase toda radicalización ulterior y a conquistar el apoyo de la nueva camarilla de poder soviética mediante la promesa de una mayor seguridad. Hitler proclamó abiertamente que el asesinato de Röhm y la supresión de las SA habían sido medidas de Estado en las que él había desempeñado el papel de «juez supremo del pueblo alemán». Stalin, que como siempre ocultaba el papel que desempeñaba, ordenó la celebración de un funeral estatal para Kírov, en el que hizo acto de presencia como uno de los principales portadores del féretro. Luego procedió a utilizar las investigaciones sobre un asesinato del que él mismo era cómplice, si no fue él quien lo tramó, como una excusa para desencadenar una auténtica caza de brujas, en la que depuró del partido, del ejército y de las otras camarillas de poder soviéticas a todo aquel del que sospechaba que podía alimentar los mismos pensamientos independientes que caracterizaron a Kírov.

Al finalizar el período, cada uno de esos dos hombres había alcanzado una posición única que no admitía ni adversarios ni oposición. Sin embargo, los caminos por los que llegaron a alcanzar esa posición fueron muy diferentes.

Ya en el XVIII Congreso del Partido, celebrado en marzo de 1939, Stalin podía percibir que había sido culminada la revolución que él mismo había impuesto a Rusia desde finales de aquel año en que él cumplió los cincuenta hasta el año en que celebró su sexagésimo cumpleaños. La característica fundamental de aquella revolución puede resumirse en la ecuación: construcción del socialismo más construcción de un Estado todopoderoso. Esto equivalía a la vuelta a un período anterior de la historia rusa y a la imagen de la «Rusia dualística» a la que hacen constante referencia los escritores del siglo XIX, como Alexander Herzen, por ejemplo. Era una imagen en la que se oponían el poder centralizado y autocrático del Estado zarista, la Rusia oficial en suma, por una parte, y la sociedad o el pueblo, la Rusia no oficial, por la otra. El historiador ruso V.O. Kliuchevski puso de relieve ese mismo contraste al sintetizar la política que siguieron los zares desde el siglo XVI hasta el XIX en la notable sentencia: «Agotados ya los recursos de la nación, se dedicaron exclusivamente a reforzar el poder del Estado, sin elevar la conciencia del pueblo [...] El Estado se infló; el pueblo enflaqueció».143

Mientras que Lenin había considerado la revolución original de 1917 como una ruptura violenta con el pasado ruso, Stalin (que en su momento llegó a proscribir la palabra «bolchevique») terminaría por ver su revolución como una continuación de la tradición histórica de la Rusia zarista. Al mismo tiempo, dejó de ser primus inter pares, dentro de una dirección colectiva, para pasar a ocupar una posición tan autocrática como la que pudiera detentar cualquiera de sus predecesores zaristas. No obstante, a la vez que se arrogaba la sucesión con respecto a los zares, no por eso renunciaba a ser también el sucesor de la Revolución. Fue precisamente la combinación de esas dos tradiciones, la ideológica, marxista-leninista, junto con la histórica, típicamente rusa, ambas refractadas por el médium de la personalidad de Stalin, lo que caracterizó el Estado estalinista.

Herzen remontaba la separación entre las «dos Rusias» hasta los tiempos de Pedro el Grande y los cambios revolucionarios que impuso al pueblo ruso, al que trató como si estuviese integrado por los habitantes de algún país conquistado.

Stalin llegó a sentir una fuerte afinidad con Pedro el Grande. Su interés por esa figura se remonta hasta finales de la década de los veinte. Cuando un drama sobre Pedro el Grande, compuesto por Alexis Tolstói, fue atacado ferozmente por los críticos «progresistas», Stalin intervino para salvarlo y otorgó al autor la autorización para rehacerlo «con el derecho que le concede la aprobación histórica de la época de Pedro el Grande». Evocando aquel suceso, Tolstói escribiría más adelante:

«Iósiv Vissariónovich [Stalin] examinó nuestros planes, los aprobó y nos señaló las directrices sobre las que deberíamos basar nuestro trabajo [...] La época de Pedro I representaba una de las páginas más brillantes de la historia del pueblo ruso. Se planteaba en aquel entonces la necesidad de llevar a cabo una revolución decisiva que transformase la vida entera de la nación, con el fin de elevar a Rusia hasta el nivel de los países cultos de Europa. Y fue eso precisamente lo que hizo Pedro el Grande.

La época de Pedro el Grande y la nuestra estaban relacionadas por una especie de explosión de fuerzas, por estallidos de energía humana y por el poder dirigido hacia la liberación de la dependencia con respecto al extranjero».

Alentado por Stalin, Tolstói se puso a componer una gran novela histórica, Pedro I, en la que desarrolló ese mismo tema: «El comienzo de mi trabajo en la novela coincidió con el inicio del plan quinquenal. Esa obra sobre Pedro I era para mí, por sobre todas las cosas, la entrada en el mundo contemporáneo, entendido de un modo marxista».144 O también, según lo expresó el mismo Tolstói en un momento de mayor descuido: «El "Padre del Pueblo" sometió a revisión la historia de Rusia. Pedro el Grande se convirtió, sin que me diese cuenta, en el "zar proletario" y ¡en el prototipo de nuestro Iósiv!».145

«Todos somos sirvientes del Estado», declaró Malénkov ante la conferencia del partido de 1941. También para esto había un precedente en los viejos tiempos de la historia rusa. Otro de los anteriores gobernantes rusos a los que Stalin elevó a la categoría de héroes, dentro de su visión particular de la historia rusa, fue precisamente el primero en darse a sí mismo el título de zar, el Iván IV del siglo XVI (conocido por Iván el Terrible). Quitando importancia a la crueldad de las torturas que Iván IV infligió a sus adversarios, Stalin calificaba de «progresista» su liquidación de la nobleza hereditaria de los boyardos, quienes trataron de limitar su poder autocrático. A raíz de las reformas introducidas por Iván el Terrible, la nobleza rusa perdió su condición de clase gobernante y se vio reducida a la categoría de clase servil, cuyo rango dependía desde entonces de los servicios obligatorios prestados al Estado. Pedro el Grande reforzó este sistema mediante la creación de un escalafón compuesto por catorce jerarquías militares con sus correspondientes cuerpos civiles, haciendo de la nobleza una función del rango, mientras supeditaba el rango al servicio al Estado. A finales de la década de los treinta y durante la de los cuarenta, Stalin siguió ese ejemplo, y estableció un escalafón jerárquico similar que completó con uniformes e insignias especiales.

Hay un segundo procedimiento para analizar los intentos de Stalin por identificarse con las tradiciones históricas de Rusia, y es el de estudiar los llamamientos que le permitieron dar el salto hacia el nacionalismo ruso. Éstos se convirtieron en algo natural en Stalin, el georgiano que había adoptado por voluntad propia la identidad rusa y cuya exhibición de «patrioterismo propio de la Gran Rusia» en sus relaciones con su patria natal fue precisamente lo primero que le hizo abrir los ojos a Lenin sobre su incapacidad para el cargo de secretario general. La consigna que adoptó del «socialismo en un solo país» expresaba su orgullo por el destino de Rusia, así como el orgullo de muchos de los integrantes de la nueva generación de miembros del partido, por un destino que según se jactaba Stalin había sido cumplido bajo su liderazgo.

Aquí coincidía el sentimiento con el cálculo frío. El hecho de combinar la visión marxista con los profundos sentimientos nacionalistas y patrióticos del pueblo ruso permitía lanzar un llamamiento emocional mucho más amplio y poderoso del que hubiese podido transmitir la misma ideología. Ya en junio de 1934, el Pravda entonaba las nuevas notas del himno Por la patria:

«... lo único que enciende la llama del heroísmo, la llama de la iniciativa creadora en todos los campos, en todas las esferas de nuestra rica y polifacética vida [...] La defensa de la patria es la ley suprema [...] ¡Por la patria, por su honor, por su gloria, por su poder y su prosperidad!»146

El propósito de Stalin cuando invitó a Kírov a pasar con él el verano de 1934 en Sochi fue el de reunirse con él y con Zhdánov para trazar las nuevas directrices bajo las que deberían rehacerse los manuales de historia. Publicada en 1936, la obra Observaciones concernientes al resumen de un manual de historia de la URSS determinó un cambio drástico en la historiografía soviética

al establecer que el régimen soviético era el custodio de los intereses y de las tradiciones nacionales. En la nueva historia eran ensalzados los grandes hombres del pasado zarista de Rusia —Pedro el Grande y los dos generales del período revolucionario y napoleónico, Suvórov y Kutúzov—, cuyas victorias, tanto en el terreno militar como en el campo de la construcción del Estado, así como sus conquistas territoriales habían creado la moderna Rusia. Se hacía hincapié en esa nueva historia en la tradición autocrática, cuyas medidas despóticas quedaban justificadas al compararlas con los grandes logros heroicos —como la expulsión de los franceses en 1812 y de otros invasores, pasando por alto las reformas liberales del período posterior a 1860—, con lo que se establecía un vínculo natural entre el nuevo patriotismo y el culto a Stalin.

Tan sólo cuando nos vemos confrontados con ese inmenso cúmulo de pruebas en la forma de poemas, artículos de periódico, telegramas de felicitación, fotografías de estatuas, de esculturas y de pinturas, con esas dedicatorias interminables, con los nombres de ciudades, koljoses, escuelas, fábricas y centrales eléctricas, con el nombre del pico más alto del Cáucaso, el monte Stalin, en honor al hombre cuyo genio universal, cuyo valor, cuya clarividencia, cuya dedicación y cuya sabiduría sobrepasan en mucho la capacidad de la lengua rusa y de cualquier otra lengua para expresar esos atributos, tan sólo cuando palpamos las pruebas, nos es posible comprender la magnitud que alcanzaba la celebración del culto a Stalin, así como la amplitud —y la profundidad— a la que podía llegar la adulación. Es evidente que todo aquello era algo tan elaborado como la deificación de los emperadores romanos, pero no por ello era menor su importancia. Y es que de ese modo se establecía a un nivel subconsciente, si es que no a uno consciente, tanto para el propio Stalin como para las masas del pueblo ruso, el vínculo entre la figura benevolente del Kremlin y los zares que habían gobernado desde allí antes que él en calidad de padres de su pueblo. Se trataba de una identificación que resucitaba el viejo mito de «si lo supiese el padrecito...», entonces intervendría para prevenir los males que martirizaban a su pueblo, tal como ya lo había hecho cuando puso fin a los excesos de los que él no había sido responsable, sino que se debieron a Yézhov y al tan odiado NKVD.

El sistema estalinista de gobierno, tal como surgió hacia finales de la década de los treinta y tal como quedó tras su renovación a partir de 1945, representaba la consolidación de los métodos con los que Stalin había logrado llevar a cabo su «revolución desde arriba». Sus rasgos característicos fueron: la concentración de toda iniciativa y autoridad en el Estado, identificado con una burocracia jerarquizada que había aumentado y que no dejaba de aumentar; la ampliación constante de los poderes coercitivos de la policía secreta y de los campos de trabajos forzados que controlaba; la eliminación de toda oposición en potencia; el aislamiento de la población con respecto al resto del mundo mediante una primera versión del Telón de Acero y el monopolio sobre la agitación y la propaganda; y por último, el aislamiento de los individuos entre sí mediante el miedo y «un sistema de sospechas mutuas institucionalizadas».147

En ese sistema el partido comunista ya no era la fuerza dirigente e impulsora que había sido en la década de los veinte y durante la primera parte de la revolución de Stalin. Sus pretensiones se reducían entonces, si es que desempeñaba aún algún papel, especialmente al campo del agitprop, lo que venía a ser el equivalente al papel que desempeñaba el NKVD de control y represión. Sin embargo, el sucesor de aquel antiguo partido gobernante se había convertido tan sólo en una —si bien en la más importante, nominalmente y por tradición— de las gigantescas organizaciones que actuaban como «correas de transmisión» del gobierno autocrático. De un modo paradójico, eran precisamente los jefazos locales del partido, alejados del centro de poder de Moscú, los que todavía seguían disfrutando una cierta autoridad real, siempre y cuando la compartiesen con el jefe local del NKVD, la organización que Stalin había utilizado para dividir en pedazos al partido, antes de que emprendiera la depuración del propio NKVD.

El Comité Central y el Politburó conservaron su prestigio, pero ya no eran en modo alguno aquellas instituciones que habían sido en sus buenos tiempos, cuando se celebraban debates auténticos sobre cuestiones concretas. Antes de que muriese Lenin, el viejo bolchevique Saprónov (asesinado en 1937) le planteó la pregunta: «¿Quién nombrará al Comité Central? Quizá las cosas no lleguen tan lejos, pero si eso ocurriera, la Revolución estaría perdida».148 El comité se convirtió en una asamblea oficial de los grupos gobernantes, a la que era importante pertenecer si uno era un apparatchik con ambiciones de ascenso. Pero mucho más importante que el comité era el secretariado, que formaba la agencia ejecutiva del alto mando de Stalin, controlado, tal como lo había sido desde 1922, por su secretario general y responsable por la Nomenklatura, la lista de posiciones oficiales, designadas desde arriba, con la que fue gobernada la Rusia soviética hasta la década de los noventa. El «sector especial» del secretariado siguió actuando como la cancillería personal de Stalin bajo la dirección del humilde Poskrebishev.

Una vez que Stalin liquidó a todos los miembros del Politburó que habían dado muestras de los últimos indicios de independencia, permitió a los que quedaban disfrutar de una mayor seguridad en la permanencia en sus cargos. Éstos eran los once miembros con plenos derechos del Politburó que habían sido sus más íntimos colaboradores a principios de los años cincuenta, incluyendo a siete que habían sido hombres de confianza de Stalin durante veinticinco o treinta años (Mólotov, Voroshílov, Kagánovich, Andréiev, Malénkov, Mikoyán y Shvernik); tres más desde principios de los años treinta (Beria, Jruschov y Bulganin); tan sólo uno (Kosiguin) desde la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el Politburó ya no funcionaba como un organismo colegiado, sino como una colección de lugartenientes de Stalin, cada uno de ellos con su propia base de poder y rodeados de una clientela integrada por miembros del Comité Central. Mólotov, por ejemplo, era presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo, ante el que tenían que rendir cuentas todos los ministros de la Unión Soviética y el Gosplan, la Comisión de Planificación Estatal. Voroshílov era comisario para la Defensa y responsable de las fuerzas armadas; Beria, jefe del NKVD. Sin embargo, eran conscientes de que dependían para poder sobrevivir de los favores de Stalin y del cumplimiento de sus mandatos. Como rememoraba Jruschov, Bulganin le confesó en cierta ocasión: «Ha sucedido a veces que alguien ha ido a ver a Stalin, atendiendo su invitación como amigo, y que cuando luego se sentaba junto a él, no podía saber dónde se iría a sentar la próxima vez, si en su casa o en la cárcel».149

Si Stalin los dejaba donde estaban, no lo hacía por sentimentalismo, sino «movido por esa especie de frío cálculo político que caracteriza a cualquier padrino de la mafia». Habiendo inculcado el miedo en sus acólitos, al igual que cualquier otro jefe de una banda de gánsteres, haciendo exhibición de su poder para matar, tenía el suficiente sentido común como para darse cuenta de que aquellos hombres de los que dependía para obtener información y para que ejecutasen sus órdenes necesitaban contar con una probabilidad razonable de que seguirían disfrutando de sus favores, ya que de lo contrario podían llegar a la conclusión de que «los peligros por traicionarle eran menores a los peligros por continuar sirviéndole con lealtad».150 Pero no hay que llevar esta analogía demasiado lejos. Poco antes de su muerte, Stalin estaba preparando una nueva purga, en la que hubiesen estado incluidos con toda probabilidad, Mólotov, Mikoyán y Poskrebishev, que ya habían caído en desgracia. Aún hoy, lo más sorprendente es que la mayoría de ellos haya podido sobrevivir.

La consolidación de la revolución y la exaltación del Estado a expensas de la sociedad convirtió en un estado de cosas permanente el cambio del experimentalismo de los años veinte al conservadurismo de la década de los treinta. Esto puede apreciarse claramente en la educación y en el derecho. Las escuelas progresistas que orientaban su educación en el niño habían sido reemplazadas por la restauración de la disciplina, por el reforzamiento de la autoridad de los maestros y por una educación basada en impartir las habilidades básicas que se requerían en una sociedad industrial.

Todas estas medidas se vieron acompañadas de un énfasis renovado en el orden y en la obediencia, de un fomento de las relaciones familiares autoritarias y de una fuerte campaña contra el divorcio.

La filosofía jurídica de los años veinte había enseñado que el derecho era el producto de un sistema social dominado por una clase que desaparecería, por tanto, con el socialismo. La sociedad soviética se encaminaba hacia el comunismo, así que el crimen manifestaría la tendencia a desaparecer y el lugar que ocupaba el derecho sería ocupado por un sistema de administración, basado en principios sociales y no jurídicos. En la década de los treinta estas ideas fueron repudiadas como una herejía, y Vishinski se encargó de formular una nueva teoría del derecho para reemplazarlas. Toda ley, explicó, ha de ser la expresión de la voluntad de la clase gobernante y ha de estar respaldada por la fuerza. En el Estado socialista, la ley expresa la voluntad del proletariado; la ley no se extingue en modo alguno, sino que se convierte en la expresión de la voluntad de todo el pueblo, manifestada a través del poder del Estado.151

El reconocimiento por parte de Vishinski del carácter permanente del sistema legal y del Estado estaba en concordancia con la tesis que con tanta insistencia había defendido Stalin, ya en 1930, de que era necesario, según el materialismo dialéctico, «alcanzar el mayor desarrollo posible del poder gubernamental, con el fin de preparar las condiciones para la extinción del poder gubernamental». Stalin volvió a abordar esta cuestión en el XVIII Congreso del Partido, en 1939. A veces se preguntan, observaba, «¿Por qué no contribuimos a la desaparición de nuestro Estado socialista?». La respuesta de Stalin era que la hipótesis original de Engels de que este fenómeno se produciría de una forma natural cuando hubiesen desaparecido las clases antagónicas requería una modificación. Y es que incluso en ese momento, cuando el socialismo había triunfado en la Unión Soviética y habían sido abolidas tanto la lucha de clases como la explotación del hombre por el hombre, el Estado tenía que seguir existiendo —incluso cuando la URSS avanzara desde el socialismo hasta el comunismo—, mientras se viese confrontado al cerco capitalista. Estas condiciones nuevas legitimaban el aplazamiento de cualquier reducción del poder del Estado hasta que la revolución hubiese triunfado en todo el mundo.

Con la publicación, en 1938, de su Curso abreviado, Stalin dejó aclaradas de una vez por todas y para el resto de su vida, tanto para el pueblo soviético como para sus fieles comunistas en el extranjero, todas las cuestiones de ideología, junto con las de historia, filosofía y los problemas sociales. El único capítulo del que se reconoció entonces que había sido redactado por el propio Stalin fue el capítulo IV, «Materialismo dialéctico y materialismo histórico». En una resolución aprobada cuando fue publicado el Curso abreviado, el Comité Central hacía hincapié en que aparte de ofrecer una historia autorizada del partido, la obra tenía la intención de poner fin a «la peligrosa escisión entre marxismo y leninismo que ha surgido en los últimos años», a consecuencia de la cual el leninismo ha sido considerado como algo diferente del marxismo.

En 1938, el leninismo quería decir estalinismo, aun cuando nadie se atreviese a expresarlo de este modo. El propósito de Stalin era el de ofrecer una versión en la que las diferencias fuesen pasadas por alto y en la que se reafirmase la identidad ideológica entre el marxismo y la versión estalinista del leninismo: socialismo en un solo país; la lucha de clases se vuelve cada vez más encarnizada a medida que la sociedad se aproxima al socialismo; el aplazamiento por tiempo indefinido de la extinción del Estado.

Siguiendo la pauta establecida en el exitoso modelo de Cuestiones de leninismo, el capítulo IV cobraba la forma de un breve y simplificado catecismo marxista que iba además enumerado y era fácil de asimilar. La obrita se convirtió en la base autorizada para la educación y el pensamiento soviéticos a todos los niveles, empezando por los cursos superiores de las escuelas de enseñanza secundaria. Se creó un sistema completamente nuevo de escuelas del partido, en las que el Curso abreviado era el texto principal, cuando no el único, que estudiaba la nueva generación de los miembros del partido, reemplazando así a todas las demás obras sobre la ideología y la historia de la Unión Soviética. La ideología comunista se convirtió en «lo que Stalin decía que Marx y Lenin habían dicho». Como escribía Leonard Schapiro:

«Nadie entendió mejor que Stalin que el verdadero propósito de la propaganda no consiste en convencer, ni mucho menos en persuadir, sino en crear un patrón uniforme de discurso público en el que el primer indicio de pensamiento heterodoxo se revele inmediatamente como una desapacible disonancia».152

De todos modos, la ideología, incluso después de haber sido remodelada por Stalin, dejaba un gran abismo abierto entre su afirmación de que la Unión Soviética representaba la realización del socialismo marxista y la misma vida cotidiana en Rusia entre 1938 y 1941 tal como la experimentaba el pueblo ruso. No obstante, lo que realmente interesaba al régimen no era lo que pensaba el pueblo, sino lo que decía. Leszek Kolakovski, que en sus tiempos fue también un filósofo marxista, refleja su experiencia de vivir bajo el régimen comunista cuando escribe:

«Personas casi en estado de inanición, a las que faltaban las cosas más indispensables de la vida, asistían a reuniones en las que repetían las mentiras del gobierno sobre lo bien que vivían, y de un modo estrafalario, creían a medias lo que estaban diciendo [...] Sabían que la verdad era un asunto del partido y que por lo tanto las mentiras se convertían en verdades aun cuando estuviesen en contradicción con los hechos evidentes que registraba la experiencia. La circunstancia de que pudieran vivir de repente en dos mundos completamente separados entre sí fue uno de los logros más notables del sistema soviético».153
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Durante el mismo período de 1934 a 1939, las prioridades de Hitler eran muy distintas a las de Stalin: política exterior y rearme, nada de asuntos internos. Si Stalin tuvo que prestar una atención cada vez mayor a la política exterior y a la defensa a partir de 1938-1939, eso no se debió a ambiciones expansionistas o al deseo de exportar la revolución, sino a que los éxitos de Hitler amenazaron la seguridad de las conquistas de Stalin dentro de la Unión Soviética. La amenaza se volvió evidente y se extendió hasta las fronteras orientales de Rusia con el Pacto Antikomintern.

Se ha argumentado que el programa de política exterior que Hitler expone en Mein Kampf y en su Libro segundo no puede ser tomado en serio como guía para entender una política que culmina en un pacto con la Unión Soviética, la potencia en cuya destrucción estaba empeñado, y una guerra con Gran Bretaña, la potencia que había tratado de convertir en aliada. Pero este razonamiento pasa por alto las diferencias entre los objetivos últimos de Hitler, la creación de un imperio racista en el oriente, y las tácticas que empleó para alcanzarlos. Los primeros jamás variaron, pero fue precisamente esa combinación entre firmeza en sus propósitos, incluso cuando firmó el pacto nazi-soviético, y la notable flexibilidad en sus tácticas, lo que realmente explica los éxitos de Hitler. Pocos días antes de que Ribbentrop partiese en avión para Moscú, en una conversación que mantuvo el 11 de agosto de 1939 con Carl Burckhardt, el comisario de la Sociedad de Naciones en Danzig, Hitler declaraba:

«Todo cuanto hago está dirigido directamente contra los rusos. Si Occidente es tan estúpido y está tan ciego que no puede entenderlo, me veré obligado entonces a llegar a un acuerdo con los rusos, combatir a Occidente y luego, tras haberlos derrotado, volverme contra la Unión Soviética con todas mis fuerzas. Necesito Ucrania para que no nos maten de hambre, tal como sucedió en la última guerra».154

La salida de la Conferencia sobre el Desarme y de la Sociedad de Naciones fue la primera de otras muchas jugadas de Hitler. Y su éxito y el que no existiese ningún tipo de resistencia detrás de cada una de sus acciones fue lo que le animó a ir mucho más allá, a correr riesgos mayores y a acortar los intervalos entre sus golpes de gracia. La curva ascendió vertiginosamente desde el anuncio de la implantación del servicio militar obligatorio en Renania hasta Austria, Múnich, Praga y Polonia.

Aunque Hitler exageraba cuando les decía a los altos mandos de la Wehrmacht, en febrero de 1939, que todas sus decisiones en política exterior desde 1933 «representaban la ejecución de un plan que ya existía con anterioridad», sí estaba hasta cierto punto justificada su afirmación de que «todas nuestras acciones durante 1938 representan únicamente la extensión lógica de las decisiones que empezaron a realizarse en 1933». Si se mira retrospectivamente desde 1939, es posible apreciar que las distintas etapas de su política exterior siguieron una línea lógica de evolución, aunque su orden y su distribución en el tiempo dependieron de las circunstancias del momento.

Es absolutamente cierto que Hitler se aprovechó de las debilidades y de los errores de las otras potencias. Pero fue él quien los captó y quien se percató de cómo podían ser explotados, mientras que desde los acontecimientos de Renania en adelante, los expertos, bien del Ministerio alemán de Asuntos Exteriores, bien del alto mando de las fuerzas armadas —e incluso el mismo Göring en 1938-1939—, aconsejaban la precaución y no podían creer que Hitler estuviese en lo cierto cuando predecía que Francia y Gran Bretaña jamás intervendrían, o que, en caso de que lo hicieran, les faltaría la voluntad y la dirección necesarias para llevar a cabo esa intervención de un modo eficaz. El único error que Hitler admitía era el de Múnich, cuando hizo caso a los que le instaron a contraer un compromiso, del que luego tuvo que lamentarse amargamente.

La capacidad de Hitler para captar de un modo intuitivo la vulnerabilidad de las potencias occidentales se demuestra en la forma en que supo explotar el rechazo de sus pueblos ante la perspectiva de otra guerra y su inquietud, especialmente en Gran Bretaña, por el tratamiento que se había dado a Alemania después de 1918. Cualquier acción en contra de los acuerdos de Versalles estuvo acompañada de una declaración conmovedora sobre sus aspiraciones de paz y fue justificada con un llamamiento a los principios establecidos en esos mismos acuerdos: el que se negase el derecho a la autodeterminación de los alemanes austríacos y de las minorías alemanas en Checoslovaquia y Polonia, así como la injusticia que significaba imponer restricciones al derecho que tenía Alemania a defender su propio territorio, mientras que las otras potencias no daban indicios de querer desarmarse.

Algunos de sus éxitos —como la recuperación de la soberanía militar y un cierto nivel de rearme, por ejemplo— podían haber sido logrados por cualquier gobierno alemán en la década de los treinta, al igual que se consiguió poner fin a las reparaciones de guerra antes de que Hitler llegara al poder. Pero cuando se plantearon objetivos más ambiciosos, a partir de principios de 1938, en aquella situación es más que dudoso que cualquier otro dirigente contemporáneo a Hitler —Brüning, Von Schleicher, Göring, Strasser, Schacht, Hugenberg— hubiese tenido la sangre fría y la habilidad necesarias para llevar a cabo el Anschluss, la anexión de los Sudetes y de Bohemia-Moravia, la recuperación de los territorios que habían pasado a poder de Polonia y para hacer que el ejército llevase a la práctica un programa de rearme de tal magnitud.

Desde finales de 1937, Hitler dio muestras de una impaciencia creciente. Al mismo tiempo aumentaban también su seguridad y su desprecio por los adversarios; se daba cuenta de que la delantera que había alcanzado Alemania en su rearme no podía ser mantenida una vez que las otras potencias siguiesen su ejemplo, y llegó al convencimiento de que a menos que diese un gran salto adelante mientras aún estaba en la cumbre de su poder, nadie que viniese después de él tendría la misma combinación de voluntad y genialidad para lograrlo.

Esto apunta a una segunda diferencia con Stalin. En 1939, el dirigente ruso, que era diez años mayor, ya había completado su revolución; pero la segunda revolución de Hitler, que había sido pospuesta en 1934, aún tenía que ser lanzada. Los años que van desde 1934 a 1939 habían servido para asentar las bases; en 1938-1939 se había logrado apretar el paso, y en agosto de 1939, Hitler estaba decidido a dar el gran salto adelante.

Él no había dudado nunca de que el imperio racista en oriente, que habría de consumar su revolución —el equivalente a la colectivización y la industrialización de Stalin—, tenía que ser conquistado por la fuerza. Pero también era consciente de que aún tenía que vencer las difundidas reticencias entre el pueblo alemán a verse involucrado en una nueva guerra que, como demostraba la de 1918, podía terminar en derrota. Los éxitos que había alcanzado en política exterior, sin guerras, no hicieron más que aumentar esas reticencias. El pueblo alemán había llegado a creer que el Führer seguiría logrando victorias incruentas, tal como había demostrado en Austria y en Checoslovaquia.

Esto ayuda a explicar la resistencia que oponía Hitler a cualquier sugerencia de llegar a un nuevo Múnich para solucionar el litigio con Polonia: si los polacos no aceptaban sus demandas, esta vez el acuerdo tenía que ser impuesto por medio de una guerra. La tarea que encomendó a los propagandistas nazis en noviembre de 1938 fue: «Presentar ante el pueblo alemán los acontecimientos diplomáticos de tal modo que la misma voz interna de la nación empiece a pedir el uso de la fuerza [...] Hay que inflamar de nuevo el espíritu combativo del pueblo alemán, el veneno del pacifismo ha de ser eliminado».155

Y para lograr este objetivo, nada sería más eficaz que la experiencia real de la guerra. Hitler no se cansaba de repetir que sus años en el frente, en 1914-1918, habían sido para él la mayor experiencia de su vida, la que había templado su fuerza de voluntad y había hecho de él un hombre. Una vez que hubiese podido convencer al pueblo alemán, a través de la experiencia, de que la guerra, bajo su dirección, conduciría a la victoria, y que eso lo haría con un Ejército de tierra y con unas Fuerzas Aéreas cuyos efectivos estaban entrenados para combatir, no en la guerra de trincheras de la Primera Guerra Mundial, sino en «guerras relámpago», en las que los conflictos serían muy intensos, pero cortos y con el éxito garantizado; una vez que hubiese logrado esto, sería capaz también de conjugar el rearme material de Alemania con un rearme mental y espiritual (geistig). No podía presentarse una oportunidad más propicia para una demostración de esa índole que la guerra contra Polonia, donde las probabilidades de que el ejército alemán alcanzase la victoria eran muy elevadas. Con el fin de aprovecharse de esa oportunidad, Hitler estaba dispuesto a correr el riesgo de que Gran Bretaña y Francia declarasen la guerra; aunque estaba convencido de que las cosas no pasarían de una simple declaración. Septiembre de 1939 era el umbral decisivo entre la guerra y la paz —aunque no podía predecir la fecha exacta—, esa guerra que ya había anticipado cuando expuso ante el Consejo de Ministros el 8 de febrero de 1933, precisamente algo más de una semana después de que hubiese llegado al poder: «Los próximos cinco años han de estar consagrados a hacer que el pueblo alemán esté de nuevo en condiciones de empuñar las armas [Wiederwehrhaftmachung]. Éste ha de ser el pensamiento dominante, siempre y en todo momento.»

Había, por tanto, una gran diferencia entre los dos dictadores en su estilo de hacer política. Esto se debía en parte a sus diferencias de temperamento. Stalin era el más reservado de los dos, Hitler el más extravagante, sometido a constantes cambios en su estado de ánimo. Stalin actuaba en las sombras; Hitler actuaba mejor a la luz del día, cuando era el centro de atención. Stalin era más bien un hombre calculador; Hitler, el jugador. El georgiano era un homme de gouvernement, un administrador experimentado, con una gran disciplina para el trabajo metódico; el austríaco seguía siendo el político artista que detestaba lo rutinario y evitaba tener que tomar decisiones, con excepción de las más importantes. Las diferencias se debían también a la diversidad de circunstancias. No es que Hitler confiara más en las personas que Stalin, sino que era menos receloso y (siendo todavía sus peores crímenes cosas del futuro) se sentía mucho más seguro en 1939 que lo que podía sentirse Stalin ante la responsabilidad directa de la muerte de unas cuarenta mil personas —muchas conocidas por él—, cuyas condenas a muerte firmó con su propia mano, a lo que se añadían los cientos de miles de seres humanos que habían sido fusilados o enviados a los campos de trabajos forzados. La atmósfera que se respiraba en el Kremlin estaba cargada de temores y recelos, de venganza en el caso de Stalin, de sombras de futuros crímenes que podían caer sobre cualquiera.

Sus estilos eran diferentes, pero la naturaleza del poder que ejercían era la misma: el poder personal era inherente al hombre y no al cargo. El error que se comete con frecuencia es suponer que esto significaría que Hitler y Stalin decidían todas las cosas, para argumentar entonces que esto resulta imposible en un gran Estado moderno. Pero no hay discrepancia en esto. Lo que implica el gobierno personal es que ambos hombres tenían la capacidad de decidir, no todas las cosas —pues esto es claramente imposible—, pero sí cualquier cosa que ellos decidiesen hacer; que tenían plena libertad para imponer decisiones sin consultar con nadie, sin tener que lograr el acuerdo de terceros, ni siquiera verse obligados a consultarlos; que no existían centros de poder rivales, ni oposición eficaz; que no estaban supeditados a ninguna ley que era casi imposible que se viesen afectados por llamamientos de conciencia, ni por la sensiblería o la piedad.

Finalmente, cada uno de ellos poseía —en el NKVD y en la SS-Gestapo— instrumentos especialmente creados para llevar a la práctica todas sus decisiones arbitrarias, instrumentos que sólo estaban obligados a rendir cuentas ante ellos personalmente y que tenían licencia para hacer uso de cualquier clase de fuerza que fuese necesaria, incluyendo la tortura y el asesinato, sin miramiento alguno por las leyes o por los tribunales de justicia.

Esto es ya en sí una lista considerable. Pero en ambos casos, era más que suficiente el conocimiento general de que poseían esos poderes —y de que su uso era impredecible y arbitrario— para que no tuviesen necesidad de ejercerlos. La mayoría de las veces, aquellos que recibían las órdenes estaban ansiosos de ejecutarlas.

Hay que aclarar aún un nuevo punto. La eficacia del gobierno autocrático, que adolece de falta de crítica, depende de la eficacia y la fiabilidad de los servicios de información de que dispone el gobernante. Tal era otra de las funciones imprescindibles del NKVD y de las SS, que se complementaba con el acceso a otras fuentes, como el Forschungsamt de Göring y los servicios de contraespionaje de las fuerzas armadas.

Durante 1938-1939 Hitler gozó de dos ventajas. Disfrutaba de una seguridad muy superior a la de Stalin, que acababa de salir precisamente del período de mayores purgas; y además, en su condición de Führer reconocido por todos, Hitler no tenía que encubrir su posición. Aun cuando el «culto a la personalidad» tendía a proyectar cada vez más la figura de Stalin como la del caudillo que sobrepasa en mucho la simple condición humana, si pretendía seguir arrogándose el puesto que le concedía la sucesión tanto marxista-leninista como zarista, ese culto tenía que formar parte necesariamente de una escenificación en la que él mismo era presentado como el tributo espontáneo del pueblo ruso a un hombre que provenía de ese mismo pueblo, que se sentía azorado por tales homenajes y que tan sólo deseaba servir a las masas y al partido en su condición de secretario general. Los grandes logros de Stalin eran legendarios, se ensalzaban mediante cualquier forma imaginable de propaganda y expresión artística, pero ante su poder había que disimular —«las más altas autoridades soviéticas»—, era un secreto tanto más poderoso por cuanto era conocido por todos, pero no debía ser mencionado en público.

El poder de Hitler aún tenía que ser sometido a prueba a la misma escala que el de Stalin, y esto era algo que debía esperar hasta que estallase la guerra. Sin embargo, ya en el verano de 1939, con el pacto nazi-soviético se puso en evidencia el mismo patrón de poder autocrático en ambos. Un ejemplo que resulta tanto más notable por cuanto mostraba a los dos hombres haciendo uso de sus poderes por vez primera en una acción conjunta.

Cada uno pudo presentar de un modo convincente las ventajas que les reportaba el pacto. En el caso de Hitler fue la capacidad de atacar a Polonia y, si fuese necesario, también a las potencias occidentales, sin ningún tipo de miedo a que se produjera una intervención por parte de la Unión Soviética. En el de Stalin, fue el liberarse del miedo a verse empujado a una guerra con Alemania, para la que Rusia estaba muy mal preparada, a lo que se sumaban la promesa secreta de recibir la mitad de Polonia y el reconocimiento por parte de Alemania de que los estados del Báltico y Finlandia quedaban en la esfera de influencia soviética.

Pese a todo, esa justificación sin tapujos, en la que tan sólo se invocaba la raison d'état, presentaba dificultades (especialmente cuando el protocolo secreto no podía ser mencionado) para los dos regímenes, ya que cada uno de ellos estaba comprometido con sus propios principios ideológicos y había denunciado al otro como la encarnación de todo aquello a lo que se oponía. Para ellos, el hecho de renunciar a la cruzada anti bolchevique en defensa de Europa, por una parte, y abandonar la alianza de las fuerzas progresistas que luchaban por un sistema de seguridad colectiva en contra del fascismo, por la otra —con el agravante de utilizar eso para firmar un pacto de no agresión que, de hecho, dejaba las manos libres a Alemania para emprender la agresión contra Polonia—, significaba asestar un duro golpe a todos los que se habían tomado en serio esas consignas.

Un viraje tan súbito y radical tan sólo podía ser llevado a cabo por dos hombres que no tenían que rendir cuentas a nadie, más que a sí mismos, que no tenían que someter sus propuestas a debate, ni temer la oposición en el seno de sus partidos, y que podían dictar con plena libertad cómo debería ser presentada su acción ante sus propios pueblos y ante el mundo entero. No cabe duda de que ambos nombres discutirían el pacto y el protocolo con dos o tres personas de su confianza. Pero fue tan sólo a raíz de que Hitler se dirigiese personalmente a Stalin por carta cuando pudieron ser apartados los obstáculos, y fue la respuesta personal de Stalin lo que cerró el trato. Aún más claro es el procedimiento por el que se decidió la partición de Polonia. Cuando Stalin propuso un trazado diferente de las fronteras entre las zonas de ocupación, Ribbentrop tuvo que abandonar la reunión e ir a llamar por teléfono a Hitler para lograr su consentimiento. Tal fue el modo en que estos dos hombres sellaron el destino de una nación con la que ambas partes todavía mantenían relaciones pacíficas.
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La tarde del 3 de septiembre Hitler partió de Berlín para Pomerania en su tren especial, acabado de construir en agosto. Sorprendentemente, se llamaba Amerika, y era una locomotora con quince vagones que hacían las funciones de cuartel general móvil, desde el que podía desplazarse en automóvil todas las mañanas hasta la línea del frente. Dondequiera que aparecía, iba seguido de su séquito, que se comportaba como una auténtica corte palaciega, en la que todos competían a empellones entre sí para acercarse lo más posible al Führer y ser fotografiados en su compañía. El antiguo cabo que se había descrito a sí mismo, en un discurso pronunciado ante el Reichstag, como «el primer soldado del Reich alemán», se había puesto otra vez el familiar uniforme gris de campaña, declarando que no se lo quitaría «hasta que se hubiese alcanzado la victoria, o no sobreviviré al desenlace».

La vista y los sonidos de los campos de batalla animaban su espíritu. Finalmente, había logrado la guerra que tanto había añorado desde que llegó al poder. Ante sus propios ojos podía contemplar el nuevo ejército alemán que entonces comandaba, reconquistando las antiguas comarcas alemanas de Posen y Silesia, los últimos territorios que habían sido perdidos por los acuerdos de paz y que tenían que ser reincorporados a la patria. Y cuando sus ejércitos penetraban en el corazón de Polonia, Hitler ya había comenzado a esbozar junto a Himmler la primera etapa de su imperio en el oriente.

Hitler se había jugado el todo por el todo, dejando el frente occidental sin tanques ni aviones y con municiones tan sólo para tres días, con el fin de concentrar todas las fuerzas en ese primer Blitzkrieg contra los polacos. El ejército polaco, a pesar de que combatió con la misma valentía de la que darían pruebas después los pilotos polacos en la batalla de Inglaterra, se vio arrollado por la violencia del ataque alemán. El resultado se decidió en el curso de una semana; la campaña entera finalizó al cabo de tres semanas. Hitler hizo su entrada triunfal en Danzig el 19 de septiembre, y Varsovia fue bombardeada hasta su rendición el día 26. El gobierno polaco ya había huido al extranjero.

Tal como Hitler había previsto, los franceses y los británicos, en quienes los polacos habían depositado tantas esperanzas, no acudieron en su ayuda. Había tenido éxito en su jugada de dejar únicamente 33 divisiones alemanas en Occidente (25 eran de segunda o menor categoría) para enfrentarse a una fuerza francesa compuesta por setenta divisiones con tres mil tanques y apoyo aéreo. Los franceses no hicieron ningún intento por trabar batalla, y los británicos redujeron el papel de sus fuerzas aéreas a dejar caer octavillas sobre las ciudades alemanas. El mundo entero no salía de su asombro ante el éxito de ese modo de conducir la guerra, con el que los alemanes arrollaron media Polonia con unas bajas que no superaban los once mil muertos y los treinta mil heridos, en craso contraste con las pérdidas gigantescas que se sufrieron en los estancamientos de la guerra de trincheras durante 1914-1918.

Pero en ninguna parte causó mayor impresión que en Moscú, donde no se había esperado nada semejante a ese desenlace tan rápido. Ya el 8 de septiembre, Ribbentrop enviaba un mensaje, en el que instaba a los rusos a ocupar inmediatamente la parte de Polonia que había sido acordada en el protocolo secreto. Con el fin de preparar al pueblo ruso, Stalin lanzó precipitadamente una campaña de propaganda, en la cual —con la simple sustitución de los Volksdeutschen (alemanes de origen étnico germano) por los rusos blancos y los ucranianos— repitió las anteriores acusaciones alemanas sobre las vejaciones que infligían los polacos a esas minorías, amén de las violaciones fronterizas y de las provocaciones. El 17 de septiembre, el Ejército Rojo traspasó la frontera polaca y en menos de una semana ocupó la mitad oriental de Polonia, con un costo de 737 muertos y menos de dos mil heridos.

La cuarta partición de Polonia permitió a los rusos recobrar los antiguos territorios que habían sido anexionados por los polacos en 1920. Para justificar lo que parecía ser una agresión injustificable en contra de una nación derrotada, en el comunicado moscovita se anunció: «El gobierno soviético no puede permanecer indiferente ante el hecho de que las poblaciones ucraniana y bielorrusa, a las que está unido por lazos de parentesco y que viven en territorio polaco, sean dejadas, indefensas, a merced de su suerte.» Con tanto celo se había guardado el secreto del protocolo —y tan escasa fue la confianza que depositó Hitler en sus generales—, que incluso los jefes de su propio Estado Mayor general, el OKW, fueron cogidos por sorpresa. Cuando el general Jodl escuchó las noticias sobre el avance del Ejército Rojo, preguntó asombrado: «¿Contra quién?» En algunos lugares, las tropas alemanas ya se habían internado unos doscientos kilómetros más allá de la línea de demarcación acordada, de la que el alto mando del ejército jamás fue informado, por lo que tuvieron que retirarse a toda prisa.

Para las dos potencias ocupantes no era asunto de suma urgencia llegar a un acuerdo en términos precisos sobre cómo se dividirían Polonia. Hitler, que aún se encontraba disfrutando de su triunfo, estaba dispuesto a dejar ese tema en manos de Ribbentrop, pero Stalin estaba decidido a aprovechar esa oportunidad para negociar la partición de agosto en beneficio de Rusia, así que invitó a Moscú al ministro de Asuntos Exteriores alemán con ese propósito. Cuando Ribbentrop llegó a la capital, el 27 de septiembre, no fue con Mólotov, sino con Stalin en persona con quien tuvo que negociar. Éste tenía las ideas muy claras acerca de lo que quería: Lituania, país que los alemanes consideraban que caía en su propia esfera de influencia. Ribbentrop ya había prometido a los lituanos que recobrarían Vilna, su antigua capital, de la que los polacos se había apoderado en 1919, pero se encontró con que las tropas soviéticas ya la habían ocupado. Para Stalin, el control de Lituania permitiría a los rusos cerrar el corredor del Báltico que conducía a Leningrado, cosa a la que otorgaban una enorme importancia.

Stalin estaba convencido de que si hubiese reclamado Lituania en agosto, Hitler, con toda probabilidad, se hubiese negado a dar su consentimiento; en vez de eso, se aseguró primero de que con la división provisional del territorio polaco fuesen a parar a sus manos no sólo una gran parte de la Polonia central, sino también Bielorrusia y Ucrania occidental. Esta zona, habitada por polacos de pura cepa, era la que Stalin estaba dispuesto a ceder a Alemania como un quid pro quo por Lituania, trasladando así la línea divisoria entre las dos zonas ocupadas al este del río Vístula hasta una línea que pasaría por el río Bug. Cuando Ribbentrop trató de lograr para Alemania las regiones productoras de petróleo de Drogóbich y Borislav, Stalin ya tenía preparada la respuesta: esas regiones formaban parte de Ucrania, el pueblo ucraniano las reclamaba como suyas y él no podía defraudarlo. En su lugar, ofreció entregar la producción entera anual de los pozos de petróleo, trescientas mil toneladas (a cambio de su equivalente en carbón y tubos de acero), además de hacer otra concesión territorial: la zona comprendida entre la Prusia oriental y Lituania, conocida como el triángulo de Suwalki.

Los argumentos que adujo en contra Ribbentrop no le causaron a Stalin ninguna impresión, así que el infeliz ministro de Asuntos Exteriores se vio obligado a decir que tenía que consultar el asunto con Hitler. Mientras esperaban la respuesta, Stalin apeló a la vanidad del ministro, ofreciendo en su honor una cena de gala en el Kremlin, en la que se evocó el esplendor de la hospitalidad de los zares. Después de la cena, sacaron de allí a toda prisa a la delegación alemana y la condujeron a presenciar una representación de El lago de los cisnes a cargo del ballet Bolshoi, mientras Mólotov recibía a Karl Selter, el ministro de Asuntos Exteriores de Estonia, invitado a venir a Moscú para que trajese la respuesta a una proposición soviética para una alianza militar. Mólotov había añadido que en el caso de que los estonios no aceptaran la propuesta, «la Unión Soviética se encargaría de salvaguardar por otros medios su propia seguridad, sin el consenso de Estonia». Cuando Selter se enteró de que los efectivos de la guarnición soviética que sería estacionada en su país serían de 35.000 hombres, protestó diciendo que las tropas rusas superarían en número a todo el ejército de Estonia. Las discusiones aún continuaban cuando Stalin entró en la habitación y preguntó cuál era el problema. Cuando le dijeron que se trataba del tamaño de la guarnición,

Stalin amonestó a su ministro de Asuntos Exteriores: «Vamos, vamos, Mólotov, estás tratando con dureza a nuestros amigos».156 Stalin sugirió una reducción hasta un máximo de 25.000 hombres nada más, causando tan honda impresión en el ministro estonio por la comprensión que manifestaba que se firmó el tratado antes de que Ribbentrop y su séquito volviesen del teatro.

Cuando regresaron y reanudaron sus conversaciones con los rusos, Ribbentrop recibió, por el teléfono que estaba sobre el escritorio de Mólotov, la tan esperada llamada de Hitler para comunicarle su decisión sobre Lituania. Era evidente que el Führer tenía sus dudas al respecto, pero finalmente consintió en el trueque propuesto, debido, como informó Ribbentrop, a que «deseo establecer relaciones estrechas y sobre una base firme». El lacónico comentario de Stalin fue: «Hitler sabe de negocios.»

En las semanas siguientes a la victoria alemana en Polonia el mundo asistió al inicio de tres líneas evolutivas que dominarían el panorama de la década de los cuarenta: la extensión de una única campaña militar a una guerra general; las primeras fases del «Nuevo orden» de Hitler en Europa, y una visión anticipada de lo que sería el de Stalin.

En cuanto fue evidente que los polacos serían derrotados, Hitler empezó a decidir cuál sería su siguiente paso. El 28 de septiembre se publicó en Moscú un comunicado conjunto, después de que las partes firmaran un acuerdo revisado sobre la partición de Polonia. En él Ribbentrop y Mólotov declaraban que:

«Tras haber llegado a un acuerdo definitivo sobre los problemas originados por el derrumbamiento del Estado polaco [...] serviría a los intereses auténticos de todos los pueblos que se pusiese fin al estado de guerra que existía entre Alemania, por una parte, y Gran Bretaña y Francia, por la otra».157

La misma idea fue repetida por la radio y la prensa alemanas y encontró una pronta aceptación entre el pueblo alemán y entre los altos mandos del ejército. Estos últimos siempre habían estado a favor de evitar una guerra con las potencias occidentales. Mussolini también estaba ansioso de que se estableciese la paz, aunque sólo fuera para salvar las apariencias.

Hitler se hizo eco de esas esperanzas en el discurso que pronunció ante el Reichstag el 6 de octubre. Tras expresar su regocijo por la victoria que había alcanzado —«En toda la historia de la humanidad apenas ha habido una hazaña militar que se pueda comparar con ésta...»— y manifestar su profundo desprecio por los polacos y por sus dirigentes, ensalzó la recuperación de los territorios orientales perdidos como la culminación de su política de liberar a Alemania de los grilletes con los que la había atenazado el Tratado de Versalles. También era verdad que la revisión final podía haber sido lograda por medios pacíficos de no haber sido por la oposición de los belicistas en el extranjero. Lo último que deseaba en su vida era un enfrentamiento bélico contra Francia y Gran Bretaña:

«Alemania no tiene más reivindicaciones contra Francia, y no se van a plantear nuevas reivindicaciones [...] No he dedicado menos esfuerzos para lograr la consolidación de la amistad anglo-alemana [...] ¿Por qué tiene que librarse esa guerra en Occidente? ¿En pro de la restauración de Polonia? La Polonia del Tratado de Versalles no volverá a levantarse nunca. Y esta afirmación queda garantizada por dos de los mayores Estados del mundo».

Hitler puso un gran énfasis en las nuevas relaciones de Alemania con Rusia, que calificó de cambio decisivo en la política exterior alemana. Repudió y tachó de «quiméricas» las insinuaciones de que Alemania trataba de establecer su dominio en Ucrania o en cualquier otra parte de oriente. Alemania y Rusia habían definido claramente sus respectivas esferas de intereses y —cosa en la que la Sociedad de Naciones había fracasado— habían solucionado finalmente algunos de los problemas que podían haber desembocado en un conflicto bélico en Europa. Dejó bien claro que la reorganización de la Europa central era un objetivo sobre el que no estaba dispuesto a permitir «cualquier intento de criticar, juzgar o repudiar mis acciones por parte de la tribuna en la que se sentaba la arrogancia internacional». Sin embargo, la seguridad futura y la paz en Europa tenían que ser establecidas algún día por una conferencia internacional.

Si estos problemas han de ser resueltos tarde o temprano, sería dar pruebas de mayor sensibilidad abordar una solución antes de que millones de seres humanos sean enviados inútilmente a la muerte [...] La continuación del actual estado de cosas en Occidente resulta inimaginable. Pronto cada día exigiría enormes sacrificios [...] Y llegará un buen día en que vuelva a extenderse de nuevo una frontera entre Alemania y Francia, pero en vez de ciudades, no habrá más que ruinas y cementerios sin fin [...] Si, pese a todo, llegasen a prevalecer las opiniones del señor Churchill y de sus seguidores, esta declaración será la última que haga. Pues entonces lucharemos, y no volverá a repetirse otro noviembre de 1918 en la historia de Alemania.158

La prensa alemana lanzó inmediatamente un aluvión de titulares: «Oferta de paz de Hitler. No hay propósitos belicistas contra Francia y Gran Bretaña. Restricción de armamentos. Propuesta para una conferencia.»

Como propaganda era magistral, pero como oferta seria de paz, el discurso de Hitler dejaba todas las cuestiones sin respuesta. No contenía ni una sola proposición concreta, ni siquiera se dejaba entrever que las conquistas de Alemania pudiesen ser objeto de cualquier discusión. La réplica anglo francesa no dejó lugar a dudas de que ni los británicos ni los franceses estaban dispuestos a considerar la paz en unos términos que, según lo expresó Chamberlain en la Cámara de los Comunes, comenzaban con la absolución del agresor. Al día siguiente, el 13 de octubre, en una declaración oficial alemana se comunicaba que Chamberlain había rechazado la oferta de paz y había optado por la guerra. Una vez más Hitler había logrado su pretexto.

El canciller alemán ya les había expuesto con toda claridad a Keitel y a sus comandantes en jefe (27 de septiembre) que tenía pensado lanzar una ofensiva en Occidente tan pronto como se hiciese evidente que no había ninguna posibilidad de llegar a un acuerdo con las potencias occidentales. Ciano fue a visitarlo el 1 de octubre, en un nuevo intento por parte de Mussolini por descubrir qué era lo que estaba tramando Hitler, y advirtió la diferencia con respecto a la última vez que había ido a verlo con la misma misión, a principios de agosto: «En Salzburgo —escribía en su diario—, la lucha interna de este hombre, decidido a la acción pero todavía sin la seguridad en sus medios y en sus cálculos, era manifiesta. Esta vez parecía completamente seguro de sí mismo. Los sufrimientos por los que había pasado le habían dado la confianza para afrontar nuevos sufrimientos».159 Ciano creía que Hitler se sentía seducido por la idea de «ofrecer a su pueblo una paz sólida tras una gran victoria». «Pero si para lograrlo tenía que sacrificar aunque fuese una mínima parte de lo que él veía como el fruto legítimo de su victoria, entonces preferiría mil veces ir a la guerra».160

Una de las muestras de la confianza creciente de Hitler fue el modo por el que llegó a la decisión de continuar la guerra. No consultó a nadie, ni siquiera al OKH, el alto mando del ejército y el asesor tradicional de la dirección política sobre cuestiones de estrategia y de implicaciones militares de la política. Tampoco a su propio Estado Mayor del OKW, organismo que no tenía la intención de convertir en un verdadero alto mando unificado de todas las fuerzas armadas, tal como indicaba su nombre. Hitler trataba al OKW, con su pequeño Estado Mayor dirigido por Keitel y Jodl, como si fuese su oficina militar particular, y al OKH, con su gran plantilla de oficiales, como a un órgano ejecutivo encargado de convertir sus decisiones intuitivas en las órdenes pertinentes. Esto era algo que tenía que dejar a los profesionales, pero mantenía cogido del aro al OKH y no le hubiese permitido al comandante en jefe del ejército o al jefe de Estado mayor que usurpasen su derecho a actuar con independencia, derecho que pensaba seguir manteniendo en la guerra al igual que lo conservaba en la política. Nunca estuvieron seguros ni Keitel, jefe del OKW, ni Von Brauchitsch, comandante en jefe, de poder saber lo que pasaba por la mente del Führer, teniendo que recurrir con frecuencia a indagar indirectamente para enterarse de lo que estaba ocurriendo.

Warlimont, uno de los miembros de la plantilla del OKW, llegó a la conclusión de que el comportamiento de Hitler al particular era un ejemplo más de «su instinto infalible para la división de la autoridad», con el fin de conservar la libertad de tomar decisiones arbitrarias. Pero también existía el reconocimiento por parte de Hitler de que la dirección del ejército no confiaba en su dirección personal y que no creía que Alemania pudiese ganar la guerra contra Francia y Gran Bretaña, o bien (tal como él pensaba) que estaba infectada por el espíritu del derrotismo.

En un esfuerzo por convencer a Von Brauchitsch y Halder, mientras esperaba una respuesta a su «oferta de paz», el 9 de octubre Hitler dictó un extenso memorándum, que era íntegramente de su propia cosecha (al igual que los documentos de 1936 sobre el plan cuadrienal), en el que exponía sus argumentos en pro de una ofensiva inmediata en el frente occidental.

Tarde o temprano, argumentaba, el pueblo alemán tendría que enfrentarse a una contienda con las potencias occidentales, que una vez más estaban decididas a impedir la consolidación de la posición de Alemania en Europa. No había momento más favorable que el de aquel momento. El éxito de la campaña polaca y el acuerdo con Rusia significaban que Alemania podía actuar contra Occidente con todas sus fuerzas, con excepción de unas pocas tropas que se dejarían para cubrir el flanco oriental; el peligro de una guerra en dos frentes había sido eliminado. Sin embargo, no había tratado alguno por el que se pudiera garantizar que esa situación sería duradera, que Rusia permanecería siempre neutral.

Lo mismo podía aplicarse a la superioridad alemana en armamento; se daba perfecta cuenta de que, con cada mes que pasara, esa superioridad se iría reduciendo. Cuanto más esperasen los alemanes, tanto mayor sería el peligro de que británicos y franceses pasasen a la ofensiva, ocupasen los Países Bajos y amenazaran el Ruhr, el núcleo de la economía de guerra alemana. Los germanos tenían que machacarlos. Desde un punto de vista psicológico, la victoria sobre Polonia les daba la ventaja. No se debía desaprovechar ese ímpetu. La improvisación, «hasta más no poder», era la clave de todo. Si fuese necesario, el ejército tenía que estar dispuesto a seguir combatiendo durante los meses más duros del invierno; y podía hacerlo, si usaban sus fuerzas blindadas y mecanizadas para mantener los combates. «No tienen por qué perderse entre las interminables hileras de casas de las ciudades belgas», sino que tenían que pasar volando por Holanda, Bélgica y Luxemburgo, destruyendo a su paso a todas las fuerzas que se les opusieran, antes que éstas pudiesen formar un frente defensivo de cierta coherencia. En cuanto a la fecha para el ataque, «el comienzo no podrá ser demasiado pronto».161

Los argumentos de Hitler no convencieron a los generales, así como tampoco se vio restringida la oposición al OKH. Los jefes de los tres cuerpos de ejército destinados al frente occidental, Von Rundstedt, Von Beck y Von Leeb, que correrían con la responsabilidad de un ataque directo, se manifestaron en contra, manteniendo que las fuerzas alemanas eran inadecuadas y que se arriesgarían a ser derrotadas. El único resultado de toda esa oposición fue el de fortalecer aún más la determinación de Hitler, y el 19 de octubre se dictaba la primera directriz para la operación Amarilla, consistente en un ataque contra Occidente a cargo de 75 divisiones.

El franco desacuerdo entre los altos mandos militares y Hitler alimentó las esperanzas del grupo opositor que se había formado antes de los acuerdos de Múnich. Este pensaba que en esas circunstancias sería posible persuadir a los militares para dar un golpe de Estado. Beck, Goerdeler y Von Hassell, junto con Oster y Von Dohnanyi, éste de la OKW Abwehr, entraron de nuevo en actividad e instaron a los generales a hacer uso de su autoridad y de las fuerzas que tan sólo ellos controlaban para derrocar el régimen. Se revisaron los planes de 1938 para asaltar la cancillería y detener a los dirigentes nazis. Zossen, la sede del cuartel general en las afueras de Berlín, se convirtió en el centro de la conspiración, y Von Brauchitsch y Halder, que estaban al corriente de lo que se tramaba, prometieron comunicar su decisión final el 5 de noviembre, a su regreso de una visita de inspección en el frente occidental. Sin embargo, cuando Von Brauchitsch se entrevistó con Hitler el día 5 y le repitió una vez más las objeciones del ejército, éste montó en cólera, se negó a escuchar ni una sola palabra más y con carácter perentorio dio la orden de seguir con los preparativos para que se lanzase el ataque al cabo de una semana, en la madrugada del 12 de noviembre. Von Brauchitsch se derrumbó ante la furia de Hitler, y la referencia de éste al «espíritu de Zossen», le hizo creer a Halder que el Führer sospechaba de la conjura. El jefe del Estado Mayor general del ejército ordenó destruir todas las pruebas sobre la misma, y se perdió así cualquier oportunidad que hubiese podido haber de llevarla a cabo con éxito.

Por una de esas ironías del destino, mientras que los militares titubeaban, un hábil artesano alemán, Georg Elser, actuando completamente por su cuenta, estuvo más cerca que cualquiera de matar a Hitler antes del 20 de julio de 1944. Logró pasar entre 30 y 35 noches, sin que se advirtiera su presencia, en la cervecería muniquesa donde Hitler celebraba regularmente el aniversario del Putsch de noviembre de 1923. Hizo un hueco en una de las columnas de piedra e introdujo un poderoso artefacto explosivo que conectó a un mecanismo de relojería insonorizado con una envoltura de corcho. Generalmente, Hitler comenzaba su discurso a las 20:30 y se iba a las diez en punto de la noche. A las 21:20 hizo explosión la bomba, provocando el derrumbamiento de parte del techo, murieron ocho personas y hubo sesenta heridos. Aquélla fue una noche brumosa y Hitler decidió irse antes de lo habitual, a las 21:10, esto fue lo que le salvó de la muerte.

Elser fue arrestado esa misma noche, pero todos los esfuerzos por vincularlo con alguna red de los servicios secretos extranjeros fracasaron: el hombre había llegado a la conclusión de que Hitler, desde el otoño de 1938, había estado conduciendo a Alemania a la guerra y que por tanto era necesario pararlo. Así que había actuado en consonancia con sus ideas. Tras incontables interrogatorios, no fue ajusticiado hasta los días finales de la guerra.

Hitler se enteró de la noticia de su salvación milagrosa cuando su tren se detuvo en la estación de Núremberg. Presa de gran excitación, declaró: «Ahora estoy satisfecho. ¡El hecho de que me fuese antes de lo habitual demuestra que la Providencia tiene la intención de permitir que alcance mis objetivos!»162

La fecha para la ofensiva fue aplazada más de una vez en noviembre a causa del mal tiempo, pero Hitler se negó a dejar en paz al ejército. El 23 de noviembre convocó en la cancillería a un centenar de oficiales de alta graduación de los tres ejércitos para que escuchasen una conferencia de dos horas, en la que les repitió los argumentos que ya había utilizado en su anterior memorándum. Echando una mirada retrospectiva a su trayectoria política desde 1919, apuntó que eran pocas las personas que habían creído que tendría éxito, «pero la Providencia ha tenido la última palabra». Entre los factores que le inducían a pensar que no se presentaría un mejor momento que aquél, Hitler señaló el hecho de que por primera vez desde los tiempos en que Bismarck fundó el Imperio alemán, Alemania no tenía por qué temer una guerra en dos frentes:

«Y como último factor, tengo que mencionar, con toda modestia, el nombre de mi propia persona: irremplazable. No hay persona, ni civil ni militar, que pueda sustituirme. Puede que se repitan los intentos de asesinato. Estoy convencido de mis facultades intelectuales y de mi gran poder de decisión [...] Ahora existe una relación de fuerzas que nunca podrá volver a ser tan propicia...»

Tras declarar que su decisión de atacar cuanto antes a Francia y a Gran Bretaña era inquebrantable, rechazó como insensateces las inquietudes por la neutralidad de los Países Bajos: «Nadie cuestionará eso cuando hayamos vencido.»

Hitler siempre estaba haciendo teatro, y esta vez aprovechaba la ocasión para dar la impresión a sus generales de que se encontraban ante un caudillo agraciado por la inspiración divina. Tras instar a su audiencia a que diesen un ejemplo de «unidad fanática —no habrá fallos si los jefes tienen en todo momento el valor que ha de tener un fusilero—», terminó con una arenga rebosante de exultación:

«No retrocederé ante nada y destruiré a todo el que se me oponga [...] Tan sólo aquel que combate junto al destino puede tener buena intuición. Durante los últimos años he podido experimentar en mí mismo muchos ejemplos de intuición. Incluso en la evolución de los acontecimientos actuales advierto la mano de la Providencia.

Si salimos victoriosos de esta lucha —y saldremos—, nuestra época pasará a formar parte de la historia de nuestro pueblo. Venceré o caeré en esta batalla. No sobreviviré a la derrota de mi pueblo. Nuestros ejércitos no capitularán ante el enemigo; tampoco habrá contradicciones en su seno».163

Los años que siguieron demostrarían que aquellas palabras no habían sido retórica huera. Como ocurre tantas veces con Hitler, uno se sorprende por el significado literal que otorgaba a las más exageradas declaraciones. En el ínterin, siguió dedicando todas sus fuerzas a la ofensiva contra Occidente. Después del discurso de Hitler del día 23, Von Brauchitsch presentó su dimisión, pero aquél se negó a aceptarla. El comandante en jefe tenía que cumplir con su deber como cualquier otro soldado. Añadió que no le era desconocido el «espíritu de Zossen» que prevalecía en el ejército y que estaba dispuesto a extirparlo. Después de repetidos aplazamientos en un invierno cuya dureza superaba lo habitual —en la última orden que se registra en los archivos se designaba el 20 de enero como el día D—, Hitler aplazó la operación Amarilla hasta mayo. Para entonces ya había proporcionado una nueva demostración convincente de su habilidad para jugarse el todo por el todo, hundiéndose en la desesperación cuando la jugada amenazaba con resultar mal, para salir de ella, una vez más, como el ganador.
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El trato que recibió la Polonia ocupada en 1939-1941 es un buen ejemplo de la convergencia en las prácticas de dos regímenes que aseguraban ser, en el plano ideológico, dos polos opuestos.

En un principio Hitler había pensado permitir la existencia de una especie de Estado polaco descuartizado, con la esperanza de que Gran Bretaña y Francia pudieran ser persuadidas de que tenían que aceptar este hecho como una forma de acuerdo de paz y no continuar con sus proyectos de guerra. Pero aquella idea fue abandonada, tras el rechazo a su «oferta de paz», en favor de una solución distinta.

En la parte oriental de Polonia, Rusia se apoderó de un territorio cuya extensión era de más de doscientos mil kilómetros cuadrados, con una población de treinta millones de habitantes, de los cuales, aproximadamente la tercera parte eran ucranianos; otra tercera parte, polacos, y otra tercera parte, dividida a partes iguales entre judíos, bielorrusos y un conglomerado de pequeños grupos étnicos.

En el noroeste de Polonia, Alemania recuperó las antiguas regiones prusianas de Danzig, Posen, Prusia occidental y una buena parte de Silesia. Sin embargo, el territorio que Hitler se anexionó, unos 94.000 kilómetros cuadrados en total, representaba más del doble de lo que había perdido Alemania a raíz de los acuerdos de Versalles, con unos diez millones de habitantes, la mayoría de los cuales eran polacos.

Esta partición dejó en el centro una tercera zona de unos cien mil kilómetros cuadrados de extensión, en la que se encontraban las ciudades de Varsovia, Lublin y Cracovia, que fue ocupada por los alemanes, pero que no fue anexionada al Reich. En vez de esto, se formó un «territorio adjunto», con una población de unos once millones, de los cuales la gran mayoría eran polacos, pero en los que había también una amplia minoría de judíos. Fue conocida como el Gobierno General, y Hans Frank, consejero de Hitler en asuntos legales y ministro del Reich, fue nombrado su gobernador.

Los objetivos de Stalin y los de Hitler eran muy distintos. Los alemanes buscaban la destrucción de la nación derrotada y pensaban dejar únicamente una masa residual de mano de obra esclava; los rusos (según proclamaron) estaban por la liberación de las masas oprimidas, lo que significaba de hecho su asimilación a las condiciones de la población soviética. Pero ambos programas estaban animados por el mismo propósito inmediato: destruir el orden social que había existido en Polonia hasta 1939; ambos hacían uso de instituciones similares, las SS y el NKVD, traídas desde fuera por los funcionarios del partido nazi y del partido comunista; y ambos aplicaban los mismos métodos.

Las imperfecciones de la Polonia de antes de la guerra son innegables, pero existía una sociedad ordenada. La derrota y la ocupación tuvieron que recorrer un largo camino para conmover sus cimientos. En lugar de ayudar a esa sociedad a recuperarse, las actividades de las dos potencias de ocupación estuvieron dirigidas a sustituirla por el caos, la inseguridad y la desorientación, trastocando completamente el mundo normal en el que aquella población había existido. Las dos potencias crearon deliberadamente un vacío en el que se desintegraba todo lo que había sido familiar, y millones de personas se encontraron en peligro, indefensas, sin protección ante la ley y ante la autoridad, muchas de ellas separadas de sus familias, despojadas del lugar que habían ocupado en la sociedad, inseguras ya de su propia identidad. En un situación así, pocos levantaban la cabeza. En la zona alemana fue la antigua minoría germana; en la zona soviética, los ambiciosos, los que estaban dispuestos a colaborar con los nuevos amos, especialmente si contaban con la ventaja de haber sido las víctimas de los prejuicios debidos a su statu quo minoritario (ucranianos, judíos), a su pertenencia a una clase determinada o al hecho de haber estado en prisión. Pero la inmensa mayoría en ambas zonas estaba compuesta por seres desconcertados que vivían con miedo a la violencia, al desahucio, al arresto o a la deportación. Todo esto formaba parte de los preliminares necesarios para el «nuevo orden» que cada una de estas dos potencias se había propuesto crear.

Al igual que la mitad oriental de Polonia fue el primer país extranjero en el que Stalin impuso el modelo estalinista de la revolución social y política que más adelante exportaría a la Europa central y oriental, su mitad occidental fue la primera zona en. la que Hitler pudo aplicar los principios raciales que, en su opinión, formarían la base del imperio que soñaba conquistar hacia el oriente y cuya superficie se extendería más allá de los Urales. Nadie estaba mejor preparado que Himmler para llevar a la práctica las ideas de Hitler, y el 7 de octubre logró su nombramiento como comisario del Reich para el Fortalecimiento del Germanismo, un título que no tenía limitaciones territoriales.

El hombre que detentaba el cargo de jefe de policía de Hitler, que creó las SS y que organizó el asesinato en masa a unos niveles inimaginables hasta entonces, es el mejor ejemplo de esa honda impresión que sacó Hannah Arendt del proceso contra Eichmann que se celebró después de la guerra: «la trivialidad de la maldad». Muy lejos de ser un monstruo en envoltura humana, Heinrich Himmler era la representación en miniatura de todos los lugares comunes, un ser descrito por todos los que le conocieron como insípido, de una personalidad insegura, de aspecto lastimero con sus quevedos sobre la nariz y la barbilla huidiza, plasmado en la frase de Speer como «mitad maestrillo de escuela y mitad chiflado».

Himmler sentía por naturaleza una fuerte atracción por creencias heterodoxas de muy diversa índole, desde la medicina natural, pasando por los métodos de curación con plantas medicinales (cada campo de concentración tenía su propio herbolario) y las inscripciones rúnicas, hasta las técnicas de medición de cráneos, con las que esperaba descubrir el prototipo del «ario puro». Se entusiasmó y luchó apasionadamente en una campaña en pro de la abolición de la caza: «todo animal tiene derecho a la vida». En una etapa temprana de su carrera cayó subyugado bajo el embrujo de Hitler, a quien veía como a un profeta genial, equiparable a los grandes maestros de la religión y cuyas teorías seudocientíficas sobre la raza aceptó como una revelación literal de la verdad eterna. Con una gran incapacidad para sentir emociones, combinaba su dependencia con respecto a Hitler, quien le liberaba de cualquier conflicto moral, con su habilidad como administrador, su ambición y una devoción exagerada por todo lo que implicase sentido del deber.

No hay ningún indicio de que la enormidad que supuso organizar el exterminio de varios millones de seres humanos llegase a perturbarle, ni siquiera que aquello le entrase en la cabeza. A Carl Burckhardt le parece un personaje mucho más siniestro que el mismo Hitler, «por el grado que alcanzaba su inconmensurable servilismo, por su actitud tan diligente como estrecha de miras y por su inhumana meticulosidad que parecía la de un autómata».

Himmler vio en Polonia la oportunidad de hacer que las SS desempeñasen el papel que desde hacía tanto tiempo había previsto para ellas. Y es que se sentía mucho más atraído por el seudo-misticismo que por el seudo-cientifismo y pensaba en las SS como algo más elevado que el simple equivalente alemán al NKVD soviético, como una orden de camaradas consagrados a la causa y unidos por el juramento de defender hasta la muerte el santo grial de la pureza de la sangre alemana. Su código de honor, reforzado por ritos de iniciación, pruebas rigurosas y otros rituales, imponía la obediencia incondicional al servicio de un ideal, el de la severidad, «ser severos con nosotros mismos y con los demás, matar y aceptar la muerte». El orgullo de las SS radicaba en su capacidad para reprimir todo sentimiento humano, no importaba lo que se les mandase hacer, desde masacrar mujeres y niños hasta lanzarse a un ataque suicida en el campo de batalla.

Entre los preparativos para el cumplimiento de ese papel de mayor envergadura que tenían que desempeñar las SS en esos momentos en que la guerra había empezado, Himmler realizó una amalgama de la policía de seguridad (Sicherheitspolizei o SIPO) y del servicio de seguridad (Sicherheitsdienst o SD). La primera incluía tanto a la policía política o secreta, la Gestapo, como a la policía judicial, y había estado en un principio bajo el control del Estado; el segundo había sido una organización del partido y poseía su propio servicio de información. A partir del 1 de octubre estas dos organizaciones se agruparon bajo un mando conjunto, el Reichssicherheitshauptamt (Oficina Principal de Seguridad del Reich) o RSHA, con Heydrich como jefe de la policía de seguridad y del servicio de seguridad (SD).

Otras ramas de las SS, como por ejemplo la Oficina Principal de Cuestiones Raciales y Asentamientos, estaban también involucradas en los planes de Himmler para la implantación del nuevo orden nazi en el este, pero los destacamentos especiales que tenían que ser trasladados a los territorios ocupados, pisando prácticamente los talones al ejército, fueron puestos bajo el mando de Heydrich, en su nueva condición, y estaban integrados por fuerzas de la policía y del SD.

Frío, astuto y ambicioso, Heydrich manifestaba un escepticismo absoluto por todas las cosas que no fuesen la persecución obsesiva del poder. Algunos nazis lo consideraron como el posible sucesor de Hitler, y éste lo describió como «el hombre del corazón de acero», una expresión sacada del Quattrocento italiano, y era el complemento necesario al romanticismo pequeño-burgués de Himmler.

Las cinco SD-Einsatzgruppen («destacamentos especiales») comenzaron sus operaciones mientras todavía se estaban librando los combates. Su misión consistía en cercar a todos los polacos que vivían en las partes de Polonia que serían anexionadas a Alemania y deportarlos por la fuerza a el Gobierno General, territorio que se tenía la intención de convertir en un gigantesco vertedero de razas. De ellos, los judíos (1.900.000) debían ser concentrados en un pequeño número de ciudades, siendo Varsovia la principal de todas, en las que serían confinados en guetos. Un destacamento especial independiente de las SS se trasladó a Polonia para realizar ejecuciones sistemáticas entre los judíos polacos que vivían en el distrito de Katowice de la Alta Silesia.

Las medidas que se mantendrían durante todo el proceso de guerra fueron establecidas en un decreto del Führer, y se constituyeron así en las instrucciones que recibiría, y obedecería Himmler. Cuidadosamente arropadas en un cúmulo de frases burocráticas, ofrecían una leve anticipación sobre las consecuencias monstruosas, incluyendo el genocidio, que habrían de tener necesariamente:

«Será obligación del Reichsführer SS, en el cumplimiento de mis instrucciones:

I. Repatriar a las personas de raza y nacionalidad alemanas que ahora residen en el extranjero y que sean consideradas como idóneas para su regreso permanente al Reich.

II. Eliminar las influencias perniciosas de aquellos sectores de la población de origen extranjero que constituyan un peligro para el Reich y para la comunidad alemana.

III. Fundar nuevas zonas de colonización alemana mediante la transferencia de poblaciones, particularmente a través de la concesión de títulos de propiedad sobre la tierra a personas de raza y nacionalidad alemanas que vivan en el extranjero».164

En lenguaje llano, la «germanización» de la Europa oriental implicaba la expulsión de la población nativa eslava y su sustitución por alemanes y familias de origen germano. Hitler ya quiso iniciar este proceso cuando el ejército alemán ocupó Bohemia-Moravia en marzo de 1939. En aquella época habló de deportar a seis millones de checos, y Himmler sugirió que los alemanes del Tirol sur podían ser los primeros colonos. Sin embargo, Hitler pudo ser persuadido de que la contribución de la industria checa a la economía de guerra alemana era tan importante que sería mejor aplazar el programa de germanización.

Polonia ofrecía una oportunidad para sus deseos de colonización. El programa de germanización de Himmler dirigido a todos los alemanes que se sintieran atraídos por el ofrecimiento de una nueva vida y de donativos generosos, se hizo extensivo a los Volksdeutsche, las minorías étnicas de origen germano procedentes de los estados del Báltico, de la Polonia oriental ocupada por los rusos, de Rumania, Yugoslavia y Eslovaquia. Muchas de estas personas pertenecían a familias que se habían asentado en estos países desde hacía siglos, donde tenían sus casas y las habían tenido sus antepasados, pero, les gustase o no, tenían que ser arrancados de sus hogares y trasladados con el fin de añadir sangre nueva al estrato «racialmente puro» de la población alemana, en el que Hitler y Himmler veían la fuente principal del poderío alemán.

Himmler se topó con una fortísima oposición: la de los Gauleiter de la Prusia occidental y de la oriental (Forster y Koch) que estaban decididos a defender sus feudos contra las incursiones de las SS; la de Göring, interesado en conservar el control del plan cuadrienal sobre la propiedad industrial y urbana en Polonia; la de Darré, que ambicionaba la gestión de las granjas polacas requisadas, y la de Hans Frank, que protestaba porque la masa de refugiados polacos y judíos concentrados en el Gobierno General creaba una situación problemática en cuanto a su alimentación imposible de resolver. No obstante, a mediados de 1941, la Oficina Principal de Cuestiones Raciales y Asentamientos había establecido ya como nuevos colonos a unos doscientos mil alemanes repatriados y se había hecho cargo de más del 10 por ciento de las granjas polacas (931.000 hectáreas) y del 20 por ciento de los sesenta mil comercios confiscados a los polacos.

De forma paralela a lo anterior se aplicaba también el programa de las SS para la «recuperación de la sangre alemana», que podía verse diluida demasiado fácilmente mediante los matrimonios mixtos con individuos de las razas inferiores. Sin embargo, Himmler estaba convencido de que se podía hacer algo «para recobrar esa sangre en beneficio del Volk alemán», aun en el caso de que estuviese fluyendo por venas polacas. Las SS, incluyendo a Himmler en persona, invirtieron una gran cantidad de tiempo en seleccionar a niños que aseguraban reconocer, sobre la base de caracteres raciales distintivos, como seres pertenecientes «racialmente a la primera clase». Himmler implicó en su programa a la organización de las SS Lebensborn («manantial de la vida»), que él mismo había creado en 1936 con el fin de que se encargase del cuidado de los niños ilegítimos alemanes «de buena raza», especialmente de aquellos niños destinados a convertirse, según la expresión de Göring, en «sementales de las SS». Himmler utilizaba esos asilos para la acogida de millares de niños polacos que habían sido separados de sus padres con el fin de que fuesen criados como buenos alemanes y «reincorporados a la nación».

En un memorándum secreto de mayo de 1940, más de un año antes de que comenzase el ataque contra Rusia, Himmler expuso otros planes nuevos que tenía para las zonas orientales. Ratificado por Hitler, en ese documento se proponía dividir el antiguo Estado polaco y sus diferentes razas (polacos, ucranianos, rusos blancos, judíos) y en «el mayor número posible de partes y fragmentos [...] Los elementos racialmente valiosos han de ser entresacados de la mezcolanza» y dejar que se extingan los residuos. En un plazo de diez años las poblaciones de el Gobierno General «ya habrán sido reducidas a un remanente de seres inferiores» [...] a una mano de obra desprovista de cabecillas y capaz de proporcionar cada año a Alemania un contingente de temporeros, junto con la mano de obra requerida para trabajos especiales». A lo largo de un período mayor «los judíos tenían que haber sido completamente eliminados, mediante una gran operación de deportación a África o a alguna otra colonia», mientras que los pueblos del este (rusos y ucranianos, así como los polacos) serían dirigidos más hacia el oriente y dejarían de existir como entidades raciales. Además de la eliminación de sus clases educadas, sus hijos serían pasados por una criba con sumo cuidado, de tal forma que los que fuesen «racialmente aprovechables» podrían ser trasladados a otros lugares y germanizados, mientras que al resto se le negaría cualquier educación ulterior, para que no supiesen leer ni escribir.165

Durante el otoño de 1939 se introdujo una nueva política, «biológicamente fundamentada», que debería ser aplicada tanto en Alemania como en Polonia: el asesinato de todas las personas, niños y adultos, que tuviesen alguna deficiencia psíquica o física. Esta política ya había comenzado a practicarse en los campos de concentración, y se compitió para decidir a quién se le otorgaría la responsabilidad de su organización. Ganó Philip Bouhler, jefe de la cancillería del Reich, una autoridad en el partido y un hombre dispuesto a aprovechar la primera oportunidad que se le presentase para aumentar su coto de caza. Cuando estaba finalizando la campaña polaca, mientras se encontraba en el hotel Casino de la localidad de Zoppot, en las cercanías de Danzig, Hitler firmó una orden por la que aumentaba el alcance del proyecto:

«El Reichsleiter Bouhler y el doctor en medicina Brandt [cirujano personal de Hitler] recibirán plenos poderes para aumentar las atribuciones de ciertos médicos en concreto, de modo que éstos puedan proporcionar una muerte piadosa a todos los que sufran una enfermedad incurable desde todo punto de vista humano, tras habérseles sometido a una auscultación médica lo más rigurosa posible sobre su estado de salud.

Adolf Hitler»166

Hitler antedató deliberadamente el decreto, poniéndole por fecha el primer día de la guerra, el 1 de septiembre de 1939, como si estuviese sugiriendo que, al traspasar ese umbral, se hacían posibles muchas cosas que en tiempos de paz no hubiese sido político introducir.

Los temores de los polacos sobre lo que les esperaba con la partición soviético-germana de su país, tal como se demostraría después, estaban más que justificados. Ningún otro país sufrió más penuria, ni más destrucción, ni más pérdidas en vidas humanas que Polonia. Las cifras sobre las víctimas son confusas, ya que los tres millones de judíos de nacionalidad polaca pueden ser computados en dos categorías diferentes, o bien en el total de los seis millones de ciudadanos polacos muertos durante la guerra o en el total de los seis millones de judíos que fueron exterminados en el holocausto del judaísmo europeo, no sólo en Polonia, sino también en Rusia y en otros países europeos. Si son contados como polacos, entonces Polonia se presenta como la nación que perdió durante la Segunda Guerra Mundial el porcentaje más elevado de su población, el 17,2 por ciento, en comparación con cualquier otro país. Cerca de la tercera parte de ese total encontró la muerte durante los 21 meses en que su país estuvo dividido entre la zona nazi de ocupación y la soviética.

En la Polonia del este, los rusos, siguiendo el modelo de la Unión Soviética, abolieron la propiedad privada, nacionalizaron la industria y el comercio, empezaron la colectivización de las granjas y establecieron un partido único. Tras haber celebrado elecciones en las que se votaba por una lista única dictada por las autoridades de ocupación, la población, reunida en abarrotadas asambleas y «animadas por un gran júbilo y un gran fervor político», solicitó ser admitida en la República Socialista Soviética de Ucrania y en la RSS de Bielorrusia. Aquella petición les fue concedida.

Los comisarios políticos que acompañaban al Ejército Rojo incitaron a los ucranianos y a los campesinos pobres a atacar a los terratenientes polacos, a los campesinos ricos y a los policías, para que pudiesen vengarse de las vejaciones sufridas y diesen rienda suelta a los rencores acumulados durante los 25 años de gobierno polaco. En una de las octavillas distribuidas podía leerse: «foliakam, panam, sobakam - sobachaia smert» («Para polacos, amos y perros: una muerte de perro»). Pan es la palabra polaca para «señor» o «amo»; polskia pany, «amos polacos», era una expresión que se utilizaba desde los tiempos de la guerra soviético-polaca de 1920, en la que se unían los llamamientos por la emancipación de las clases oprimidas y por la liberación nacional.167

Los ucranianos y los bielorrusos no tardaron mucho en responder al llamamiento, y formaron grupos que se dedicaban a matar a los terratenientes y a los campesinos polacos —con frecuencia, torturándolos primero— y que luego solían recibir el reconocimiento por parte de los rusos de la condición de milicias populares locales. Otros desencadenaron pogromos contra los judíos. Las súplicas al Ejército Rojo para que pusiese coto a tales excesos eran pasadas por alto o rechazadas con el argumento de que aquello era el corolario inevitable de la «revolución» que habían venido a defender.

Aun cuando la Polonia oriental estaba considerada generalmente como una de las regiones más atrasadas y empobrecidas de Europa, a los rusos se les antojaba como la tierra de la abundancia. Primero el Ejército Rojo y luego los miles de oficiales soviéticos, que junto con sus familias se mudaron a esa región, se dedicaron a saquear las granjas y a vaciar las tiendas. Cada casa y cada apartamento, tanto en la ciudad como en el campo, eran objeto de registros acompañados de robo a gran escala. En lo material, la Polonia oriental fue rápidamente integrada al bajo nivel económico de la Unión Soviética.

Dejando aparte la cuestión judía, las SS y el NKVD coincidían en los mismos objetivos prioritarios de la «eliminación». Lo que estas dos organizaciones se habían propuesto destruir es lo que se calificó de diversas maneras en los documentos oficiales como «intelectualidad polaca», la «élite polaca», las «antiguas clases dirigentes» —capitalistas, funcionarios, jueces y oficiales, intelectuales, maestros, clérigos y aristócratas—, o sea: a la dirección política de la nación, tanto local como nacional. «La decapitación de la comunidad» fue la frase utilizada por el general Anders, el oficial polaco que fue sacado de un campo de prisioneros de Siberia, después del ataque alemán contra Rusia en 1941, para que se encargase de organizar con los supervivientes un ejército polaco.

El NKVD, aprovechándose de sus experiencias recientes en las purgas soviéticas, aplicó el mismo surtido de procedimientos en Polonia: arresto, interrogación, tortura, prisión, ejecución. La delación no sólo fue una práctica fomentada, sino también exigida. A los que eran arrestados —en mitad de la noche— se les solía obligar a confesar crímenes que no habían cometido y a dar información sobre hechos que desconocían. Cuando «se negaban a cooperar», se les golpeaba y torturaba. No poseemos estadísticas sobre el número de personas detenidas, pero se sabe que hubo siete oleadas de arrestos en masa, que las prisiones estaban abarrotadas y que en ellas los reclusos soportaban condiciones infrahumanas. Un dicho ruso, que se hizo popular en Polonia, dividía a toda la población en tres categorías: «Los que habían estado en prisión, los que estaban en prisión y los que estarían en prisión.» El NKVD no dejaba escapar tan fácilmente a ninguno de sus detenidos. Cuando el ejército alemán invadió Rusia en junio de 1941, con muy escasas excepciones, todos los prisioneros que se encontraban en la Ucrania occidental y en la Bielorrusia occidental fueron trasladados hacia el este o asesinados, o ambas cosas a la vez. Han sido identificadas más de 25 instituciones penitenciarias en las que los reclusos fueron ejecutados sumariamente antes de que llegasen los alemanes.

Muchos de los deportados no lograron sobrevivir al traslado hasta los distantes campos de trabajos forzados en Siberia. Almacenados en vagones para el ganado, abarrotados de gente y sin calefacción, muchos de ellos, al igual que las anteriores víctimas de las deskulakización, tuvieron que soportar viajes que podían durar tres, cuatro e incluso más semanas. El general Anders, que reagrupó a los supervivientes en 1941 para su ejército polaco, calculaba que del millón y medio de polacos deportados, tuvo que morir casi la mitad.

El caso más famoso de todos es el de los quince mil oficiales polacos, la mayoría reservistas, especialistas en diversas profesiones, enviados a tres campos de concentración distintos situados en la parte occidental de Rusia, en septiembre de 1939. Hasta mayo de 1941 todavía pudieron comunicarse con sus familiares, pero a partir de esa fecha tan sólo se volvió a ver con vida a uno de ellos. En abril de 1943 los alemanes desenterraron a más de cuatro mil cadáveres en uno de los campos, el de Katín, situado a las orillas del Dniéper, en las inmediaciones de Smolensk. La mayoría de ellos tenía las manos atadas a la espalda y todos habían sido asesinados de un balazo en la nuca. Los nazis afirmaron que habían sido masacrados por los rusos; los rusos, que habían sido masacrados por los nazis. Fue en 1989 cuando las autoridades soviéticas admitieron finalmente que habían sido los responsables de las ejecuciones de esas quince mil personas.
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Al reclamar y ocupar la parte oriental de Polonia Stalin tenía la intención de convertirla en la base principal de una ancha zona defensiva, que se extendería desde Finlandia hasta el mar Negro, contra una posible invasión desde Occidente. Al mismo tiempo que el Ejército Rojo entraba en Polonia, Stalin obligaba a los tres estados del Báltico a firmar tratados que permitían a la Unión Soviética el establecimiento de bases militares en sus territorios. Pero luego se topó con la resistencia de otras naciones. Tres semanas de discusiones con Mólotov en Moscú no lograron convencer al ministro de Asuntos Exteriores turco para que su país firmara un tratado con la Unión Soviética comprometiéndose a cerrar las aguas del mar Negro a los buques de guerra de otras potencias. Mólotov se había encontrado con la horma de su zapato en lo que respectaba a la obstinación; en vez de aceptar la propuesta de los rusos, los turcos firmaron un pacto de asistencia mutua con Gran Bretaña y Francia, no con la URSS.

Consecuencias mucho más graves tuvo la ruptura de las negociaciones con los finlandeses. Anexionados a la corona rusa en 1809 como el Gran Ducado de Finlandia, los finlandeses habían proclamado su independencia en diciembre de 1917 y habían logrado el reconocimiento de Stalin en persona, en su condición de representante del gobierno bolchevique. Durante la guerra civil rusa, los comunistas finlandeses, con el apoyo de los bolcheviques, se apoderaron de una buena parte de las regiones meridionales de Finlandia, pero fueron expulsados por los guardias blancos, que contaron con el apoyo alemán. Tras haber sufrido serios reveses, los bolcheviques tuvieron que aceptar las condiciones de paz que se acordaron en Tartu (Dorpat). Los finlandeses supieron negociar con gran dureza. Lograron Petsamo, con sus ricos yacimientos de níquel, y el puerto de Pechenga en el norte, cuyas aguas no se helaban, así como un gran número de islas en el golfo de Finlandia, desde las que dominaban el paso a Petrogrado, y la base naval rusa de Kronstadt. La frontera ruso-finlandesa se desplazó y Finlandia se anexionó la mayor parte del istmo de Carelia, con lo que la frontera se acercaba a unos treinta kilómetros de la segunda ciudad en importancia de Rusia, que pronto sería rebautizada para pasar a llamarse Leningrado. La delegación soviética, en la que tomaba parte Stalin, protestó amargamente por la pérdida de Carelia, pero no tuvo más remedio que firmar.

En abril de 1938, temeroso de la posibilidad de un ataque alemán contra Rusia y preocupado, como siempre, por la vulnerabilidad de Leningrado, Stalin reabrió la cuestión. Después de recurrir en vano a Hitler, que había reconocido tanto a Finlandia como a los estados del Báltico como pertenecientes a la zona de influencia soviética, los finlandeses consintieron en enviar un representante a Moscú. Eligieron para ello al plenipotenciario finlandés en Estocolmo, Paasikivi, de 69 años de edad, el hombre que había dirigido su delegación durante las negociaciones de Tartu, en 1920. La propuesta que Stalin presentó a los finlandeses el 12 de octubre fue la de desplazar la frontera soviético-finlandesa en el istmo de Carelia hasta alejarla cuarenta kilómetros más de Leningrado; y además, con el fin de poder proteger mejor a la ciudad de un ataque por mar, pedía para la Unión Soviética la custodia de todas las islas del golfo de Finlandia y la cesión del puerto de Hanko para ser utilizado como base naval. En el norte, exigió la entrega de la península de Ribachi, desde donde se controlaban los accesos a Murmansk, que era el único puerto que tenía la Unión Soviética en su parte occidental en el que sus aguas no se helaban. A cambio, los rusos ofrecían un territorio dos veces mayor junto a lo que era el centro de Finlandia, donde la cercana «cintura» entre la frontera soviética y el golfo de Botnia exponía a los finlandeses al peligro de que un invasor les dividiese el país en dos partes.

En las negociaciones, que continuaron hasta el 8 de noviembre, Stalin se mostró dispuesto a mitigar sus demandas, pero no a renunciar a ellas. Tanto el mariscal Mannerheim, el héroe de la anterior guerra entre Finlandia y Rusia, como Paasikivi se pronunciaron a favor de llegar a un acuerdo con los rusos.168 Pero el gobierno finlandés, respaldado completamente por la opinión pública, se negó; los finlandeses estaban convencidos de que una vez que los rusos se hubiesen plantado delante de la casa no tardarían mucho en echar la puerta abajo.

Stalin se quedó sorprendido ante la intransigencia finlandesa; al parecer estuvo titubeando antes de aceptar finalmente el punto de vista de los partidarios de la línea dura, encabezados por Zhdánov, el jefe del partido en Leningrado, que opinaban que no se debía perder más tiempo y había que apoderarse por la fuerza de lo que tanto necesitaban. Stalin acabó por dar su consentimiento, a condición de que tan sólo fuesen utilizadas para la operación las tropas de la circunscripción militar de Leningrado.

La campaña de invierno comenzó el 30 de noviembre. El 1 de diciembre se creó el Gobierno del Pueblo de Finlandia, bajo la dirección del veterano comunista finlandés Kuusinen, quien vivía en el exilio en Moscú. Este gobierno fue reconocido inmediatamente por la URSS. Voroshílov, comisario para la Defensa, le aseguró a Stalin que los tanques soviéticos entrarían en Helsinski en menos de seis días.

Sin embargo, el ejército finlandés estaba mucho mejor pertrechado que los rusos para enfrentarse a las bajas temperaturas. Mucho mejor armado y bien atrincherado detrás de la línea Mannerheim, no sólo rechazó el ataque de los rusos, sino que infligió graves pérdidas al Séptimo Ejército de Merétskov. Grandes fuerzas del ejército soviético, que habían sido enviadas a la región central de Finlandia, se vieron rodeadas por los finlandeses, los cuales, camuflados con uniformes blancos y expertos esquiadores, salieron de repente de los bosques, se lanzaron sobre las tropas rusas y las aniquilaron. Un general soviético resumía la derrota rusa con la siguiente frase: «Hemos conquistado el suficiente territorio finlandés como para permitirnos poder enterrar a nuestros muertos.»

Por orden de Hitler, se prohibió la venta de armas a los finlandeses y se prometió suministros a los submarinos soviéticos que estaban bloqueando los puertos fineses. Sin embargo, los británicos y los franceses, que no habían hecho nada para ayudar a Polonia, se entusiasmaron con la idea de otorgar su apoyo a una pequeña nación que se estaba defendiendo con tanta eficacia. Se recolectó dinero para enviar voluntarios, y los gobiernos de Gran Bretaña y Francia discutieron planes de ayuda, confiando los británicos en aprovechar esa oportunidad para cortar al mismo tiempo los suministros alemanes de mineral de hierro. La pérdida de prestigio que habían sufrido los soviéticos y la impopularidad de esa guerra entre el pueblo ruso, especialmente cuando se dieron a conocer las pérdidas, obligaron a Stalin a tomar cartas en el asunto. Como comandante en jefe de las fuerzas soviéticas en Finlandia nombró a Timoshenko, otro de los graduados en la misma academia militar del Primer Ejército de Caballería de Tsaritsin de la que habían salido también Voroshílov y Budenni, pero igualmente un oficial que había aprobado los cursos superiores del alto mando del ejército y había alcanzado el rango de general antes de las purgas. Esta vez fueron movilizados todos los efectivos del Ejército Rojo. El 15 de enero de 1940 la artillería soviética comenzó un bombardeo masivo contra la línea Mannerheim, que se prolongó durante dieciséis días. Cerca de un millar de tanques y 140.000 soldados se lanzaron al ataque contra aquel estrecho frente. Pero incluso entonces los fineses se mantuvieron firmes durante más de dos semanas. Hasta el 17 de febrero los soviéticos no lograron abrir una brecha; el ejército finés ya no disponía de más hombres para poder dar un descanso a sus extenuadas tropas. El día 22 Mannerheim tuvo que retirarse con sus fuerzas para ocupar nuevas posiciones.

Los informes sobre las intenciones de los británicos y de los franceses de intervenir en el conflicto vinieron a empeorar la creciente inquietud de Stalin ante la posibilidad de que lo que había empezado como un conflicto localizado pudiese convertirse en parte de una guerra generalizada, mientras todavía se seguía combatiendo. El avance soviético no había sido una victoria decisiva, pero sí era suficiente para permitir a Stalin reanudar las conversaciones sin desprestigiarse. El mismo día en que los fineses iniciaban su retirada, Stalin enviaba a Helsinski los detalles de sus demandas para un acuerdo de paz. Finlandia no contestó inmediatamente, con la esperanza de que Suecia y Noruega permitirían el paso por sus territorios de las tropas británicas y francesas. Hasta el 6 de marzo no acordaron el envío de una delegación a Moscú. Tres días después Gran Bretaña y Francia enviaban un mensaje comunicándoles que estaban dispuestas a enviar tropas y aviones para combatir contra los soviéticos si los fineses así lo pedían. Pero para entonces los fineses habían ido demasiado lejos como para poder dar marcha atrás.

Ya no se trataba de renovar la oferta que los fineses habían rechazado en octubre. Según las nuevas condiciones se exigía la cesión de todo el istmo de Carelia, con inclusión de la segunda ciudad en importancia del país, Viipuri (Víborg), así como la orilla noreste del lago de Ladoga. También debían entregar en el Báltico el puerto de Hanko y la península de Ribachi en el norte, junto con un territorio adicional en la cintura del país; en total: unas pérdidas que alcanzaban los 57.000 kilómetros cuadrados. No había lugar a negociaciones: o bien los fineses aceptaban esas condiciones tal como eran o la guerra continuaría. Poco después de la medianoche del 11 de marzo, los fineses firmaron y al día siguiente finalizaba la guerra de invierno.

Las pérdidas finesas fueron de 25.000 muertos y 55.000 heridos, en una población de menos de cinco millones de habitantes. Las cifras soviéticas no se llegaron a publicar nunca, pero fueron, sin duda alguna, mucho mayores que las de los fineses. Mannerheim calculó unos doscientos mil muertos en las filas soviéticas. Pero la pérdida de vidas humanas era algo que no le preocupaba a Stalin, ni en aquel entonces ni después: nunca sintió compasión por los rusos. El daño real —de lo que Stalin tuvo que ser muy consciente— fue el golpe asestado a la credibilidad del Ejército Rojo como fuerza militar. El Estado Mayor general alemán realizó un estudio detallado de las tácticas seguidas por los rusos durante la guerra de invierno y presentó un informe que terminaba con el siguiente veredicto: «La masa soviética no puede competir en pie de igualdad con un ejército que disponga de un mando militar superior.» Por primera vez Hitler estaba dispuesto a aceptar los puntos de vista del Estado Mayor general: éstos coincidían con su convicción de que ninguna fuerza militar eslava podía hacer frente a la raza superior de los alemanes. Nada contribuyó más a convencerle en 1941 de que estaba plenamente justificada su jugada de derrotar a los rusos en una única campaña militar que el comportamiento que éstos habían tenido frente a los fineses.

Es muy posible que Stalin se hiciera ilusiones acerca de la duración que podía tener el pacto nazi-soviético, pero no sobre la intención final de Hitler de atacar la Unión Soviética. No obstante, a corto plazo, había tantos intereses comunes por ambas partes que se cuidaron mucho de mantener la promesa de cooperación. El pacto le había permitido a Hitler ultimar la derrota de Polonia y comenzar la construcción de su nuevo orden, al tener garantizada la neutralidad soviética; asimismo, le iba a permitir lanzar dos nuevas campañas militares, la ocupación de Noruega y la de Dinamarca, y desencadenar su ofensiva crucial contra Occidente, sin temer la amenaza de una guerra en dos frentes. El pacto le había posibilitado a Stalin el mantener a la Unión Soviética al margen de la guerra, aplazando así, al menos, la amenaza de un ataque por parte de Alemania, y le había concedido tiempo adicional para mejorar la defensa y la economía rusas; asimismo le ayudaría a crear una zona de seguridad soviética en la Europa del este que, desde la región oriental de Polonia, se extendería al cabo de un año hasta formar un cinturón territorial que iría desde Finlandia hasta el mar Negro, con una superficie de 741.000 kilómetros cuadrados: el equivalente a todo el territorio de Francia más cerca de una cuarta parte del mismo.

Estos dos países siguieron proporcionando nuevos ejemplos de los beneficios que resultaban de la cooperación, aparte de la neutralidad alemana durante la guerra con Finlandia. En octubre de 1939 los rusos permitieron que la Armada alemana utilizase el puerto de Teriberka, al este de Murmansk, cuyas aguas no se helaban en invierno, como una base de reparaciones y suministros para los buques y los submarinos que operaban en el Atlántico norte. Como un gesto de cooperación entre el NKVD y las SS-Gestapo, los primeros seleccionaron a unos quinientos comunistas o ex comunistas alemanes, que cumplían sus sentencias en los campos de trabajos forzados soviéticos como «elementos socialmente peligrosos», y —después de tenerlos unas cuantas semanas bajo supervisión médica, dándoles una alimentación especial y proveyéndolos también de nuevas ropas— los entregaron a la Gestapo. Todos fueron conducidos a prisiones nazis o a campos de concentración. Entre ellos se encontraba la ex comunista Margarete Buber-Neumann, viuda de un antiguo confidente de Stalin, Heinz Neumann, que fue víctima de las purgas en 1937. Después de haberse pasado seis meses recluida en una prisión de la Gestapo la trasladaron al campo de concentración para mujeres de Ravensbrück, del que salió en 1945. Margarete Buber-Neumann fue una de las pocas personas que lograron sobrevivir tanto a los campos de concentración de Stalin como a los de Hitler.169

Pero, con mucho, fue en el terreno económico donde existió una cooperación nazi-soviética más estrecha. Gracias a ella Hitler superó el bloqueo británico mediante la importación de alimentos y materias primas procedentes de la Unión Soviética, y Stalin pudo adquirir maquinaria, armamentos y equipos de Alemania a cambio. El propio pacto había estado precedido de un tratado comercial y crediticio firmado en Berlín, que estuvo acompañado de una serie de documentos en los que se acordaba intensificar los intercambios comerciales. La iniciativa al particular había surgido de la parte alemana, y Karl Schnurre, que había negociado ambas cosas, presentó una lista de los requerimientos alemanes en la que aumentaba los mismos desde un total de setenta millones, tal como se contemplaba en el proyecto original, a 1.400 millones de marcos. Antes de que pudiese ser alcanzado el acuerdo, los rusos insistieron en enviar una delegación soviética, integrada por sesenta especialistas, a Alemania, donde exigieron ver todo, especialmente los últimos adelantos alemanes en armamento, y se pasaron el mes de noviembre husmeando por las fábricas, los institutos de investigación y los centros de experimentación.

Los alemanes estaban exasperados ante lo que consideraban una operación de espionaje con licencia, y se quedaron aún más desconcertados cuando advirtieron cuáles eran los productos por los que los rusos se interesaban. En el acuerdo original se había previsto que los alemanes suministrarían bienes y equipos industriales a cambio de materias primas. Pero la lista soviética consistía casi enteramente en artículos militares e incluía no sólo los últimos modelos de aviones, cañones y buques que se encontraban ya en servicio, sino también aquellos prototipos que aún estaban en proceso de desarrollo; su valor total se situaba por encima de los mil millones de marcos. Finalmente, los rusos exigían la entrega de todos sus pedidos para finales de 1940, un plazo que resultaba completamente incompatible con cualquiera de los planes elaborados por los alemanes para ese año en previsión de una posible campaña militar.170

Alemania protestó, asegurando que a menos que el gobierno soviético (la expresión codificada que utilizaban ambas partes para referirse a Stalin) estuviese dispuesto a modificar sus demandas, todo el negocio se vendría abajo. La respuesta que dio Mikoyán el 19 de diciembre fue: «El gobierno soviético considera que el suministro de la lista completa es el único equivalente satisfactorio a los suministros de materias primas, que, bajo las condiciones actuales, no serán asequibles de otro modo para Alemania en el mercado mundial».171 Alemania se encontraba en guerra y, como sabía muy bien Stalin, estaba ante la disyuntiva de enfrentarse a una guerra de desgaste y al bloqueo comercial, para lo que estaba muy mal preparada, o de apostar por una victoria rápida, en una operación que tendría que desencadenar en 1940, antes de que comenzase a perder la ventaja que le concedía el haberse armado antes. En ambos casos Hitler no se encontraba en una posición fuerte para negociar, en comparación con Stalin, que podía permitirse el lujo de esperar.

Los argumentos y las apelaciones de los alemanes durante, los meses de diciembre y enero no llevaron a ninguna parte, hasta que Ribbentrop, en un gesto de desesperación, escribió una carta personal a Stalin, el 3 de febrero, llevando la argumentación del terreno económico al político —«la promesa hecha por el gobierno soviético de que estaba dispuesto a apoyar económicamente a Alemania durante la guerra que le había sido impuesta»— y recordándole al mismo tiempo a Stalin que en concepto «de pago por adelantado nada insignificante», la Unión Soviética había recobrado sus antiguos territorios polacos y bálticos, gracias a los esfuerzos de la Wehrmacht. Después de tres días de silencio, Stalin mandó llamar al Kremlin, a la una de la madrugada del día 7, a los negociadores alemanes y les comunicó que la carta de Ribbentrop había cambiado todo y que los alemanes podían tener un nuevo tratado.

Cuando el 11 de febrero se firmó finalmente la lista del material de guerra que los alemanes deberían suministrar, las demandas soviéticas seguían ocupando 42 páginas de apretada escritura a máquina e incluían, por ejemplo, los prototipos de todos los últimos aviones alemanes, así como buques de guerra e instalaciones completas para procedimientos químicos y metalúrgicos que aún se guardaban en secreto, además de carbón. A cambio, la Unión Soviética se comprometía a suministrar un millón de toneladas de cereales, noventa mil toneladas de petróleo, medio millón de toneladas de fosfatos y otro medio millón de mineral de hierro, cien mil toneladas de minerales de cromo y muchas otras materias primas. No menos importante era el derecho que se garantizaba a comprar otras materias primas a Rumania, Irán, Afganistán y el Extremo Oriente y a transportarlas por tierra a Alemania a través de territorio ruso, con lo que se rompía así el bloqueo y (como señaló Schnurre) se creaba «para nosotros una puerta abierta de par en par a Oriente».172

Pero entonces, la actitud soviética se enfrió de nuevo, con la misma rapidez que se había descongelado. Durante todo el mes de marzo los soviéticos dejaron de suministrar cereales y petróleo, aduciendo que los alemanes no habían cumplido con sus envíos de carbón y que no habían suministrado ni uno solo de los aviones que habían prometido. En un intento por reinstaurar el clima de confianza, Hitler promulgó un decreto otorgando prioridad a los suministros de armas a la URSS, aun cuando éstos tuviesen que producirse a expensas de la Wehrmacht.

El 9 de abril, de un modo inesperado, Mólotov se mostró tan solícito como reacio había estado Mikoyán: la suspensión de los suministros de petróleo y cereales, explicó, se había debido a un «celo excesivo por parte de las agencias subordinadas». Von der Schulenburg creía que Stalin estaba bien informado sobre los preparativos británicos para ocupar Noruega, por lo que era evidente que había reducido la cooperación con Alemania a un mínimo con el fin de no facilitar a los Aliados occidentales una excusa para lanzar un ataque contra Rusia. Sin embargo, en la madrugada del 9 de abril, el día en que Mólotov había citado a Von der Schulenburg para entrevistarse con él, las fuerzas alemanas desembarcaron en Noruega, adelantándose a los Aliados y eliminando de paso el peligro que Stalin tanto había temido. Cuanto más se involucraba Hitler en las hostilidades con Gran Bretaña y Francia y cuanto más ocupado estaba con Escandinavia y Occidente como para poder volver su mirada hacia Oriente, tanto más se alegraba Stalin y mejor dispuesto estaba a facilitar a Alemania el apoyo económico necesario para que continuara la guerra.
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La guerra de Finlandia había llamado la atención tanto de Winston Churchill (para entonces primer lord del Almirantazgo) como del almirante Raeder (comandante en jefe de la Armada alemana) sobre la posibilidad de que los británicos ocupasen Noruega. Si éstos lograban apoderarse de los puertos noruegos de Narvik y Bergen y conseguían retenerlos, la Armada británica podría cortar la única ruta libre de hielo para el transporte de los suministros suecos de mineral de hierro, de importancia vital para Alemania, impedir a los submarinos alemanes y a sus buques corsarios de superficie la navegación por las aguas territoriales de los miles de kilómetros de costa noruega y abrir, posiblemente, una vía de acceso para enviar ayuda a Finlandia. Y mientras Churchill andaba dándole vueltas a una razón plausible para romper la neutralidad noruega y Raeder se rompía la cabeza buscando un medio para adelantársele, el incidente del Altmark sirvió para subrayar las posibilidades. El Altmark era un buque nodriza alemán que había recogido a bordo a trescientos prisioneros británicos procedentes de los nueve barcos hundidos por el acorazado alemán Graf Spee en el Atlántico sur. En febrero de 1940, con los prisioneros bien ocultos bajo la cubierta, el Altmark buscó protección en las aguas territoriales de la neutral Noruega y puso rumbo a Alemania. Argumentando que los noruegos no habían logrado impedir una violación de su neutralidad, una fuerza ligera de la Armada británica, encabezada por el destructor Cossack, abordó el buque alemán y rescató a los cautivos.

Dos meses antes, Raeder había conseguido impresionar lo suficiente a Hitler sobre la importancia de Noruega como para que éste ordenase al OKW que estudiase el modo en que podía realizarse una intervención alemana en ese país. Cualesquiera que puedan haber sido las dudas que Hitler abrigaba sobre aquel proyecto, éstas se disiparon inmediatamente con el abordaje al Altmark y esta vez exigió el nombramiento inmediato del comandante que dirigía la operación.

El modo que eligió Hitler para organizar la planificación y conducción de la expedición ejemplifica sus métodos desordenados de trabajo, y sus sistema de cálculo, al igual que queda reflejado su temperamento. Estaba decidido a llevar la voz cantante en la guerra y en la política, y se negaba a verse sometido a los procedimientos establecidos, pasando deliberadamente por encima de ellos con el fin de ejercer ese don particular por lo inesperado que tantas ventajas le había reportado en la política. Sus luchas con la dirección del ejército sobre la decisión de atacar Polonia, seguidas de la resistencia persistente de los altos mandos a emprender la ofensiva en Occidente, le convencieron de que si permitía que la burocracia, esta vez representada por la plantilla de mil hombres que integraba el Estado Mayor del Ejército, determinaba cómo debía ser conducida la campaña noruega, su espíritu crítico y su deseo natural de asegurarse contra un posible desastre acabarían por eliminar el factor sorpresa, del que en su opinión dependía el éxito.

Se trataba de una operación que sería un reto hasta para el más experimentado de todos los comandantes, ya que requería llevar a cabo la más complicada de todas las hazañas: coordinar las actuaciones de los tres ejércitos. El Estado Mayor no estaba realizando estudios previos e incluso los mapas eran difíciles de obtener. Sin inmutarse en lo más mínimo, Hitler pasó por alto desde un principio al OKH. Ordenó a Keitel, a Jodl y a su reducido grupo del OKW que hiciesen los preparativos necesarios y que, sin consultar al comandante en jefe del Ejército y al jefe del Estado Mayor (los cuales se enteraron a través de terceros de la decisión de abrir un nuevo teatro de operaciones), seleccionasen las divisiones más apropiadas para esa misión.

El general Von Falkenhorst, el oficial elegido para el mando (de nuevo sin haber consultado al OKH), era por entonces el comandante en jefe, no de un ejército, sino tan sólo de un cuerpo de ejército. Sin embargo, en un plazo de ocho días elaboró un plan audaz en el que se preveía la ocupación de Dinamarca junto con la invasión a Noruega. Hitler aprobó estos dos proyectos el 1 de marzo.

Gracias a sus mejores servicios de contraespionaje, los alemanes sabían que los británicos estaban planeando también la ocupación de Noruega, sin embargo Gran Bretaña ignoraba que Alemania estaba preparándose para coger la delantera y ser la primera en llegar a Noruega. Tampoco pudieron prever que los alemanes, en lugar de trasladarse por tierra, tal como era de esperar, desafiarían la superioridad naval de los británicos y se apoderarían de los principales puertos noruegos mediante un ataque desde el mar. Los germanos pensaban apoderarse del puerto de Narvik, situado tan al norte de la península escandinava que cuando llegasen las primeras noticias de la invasión, éstas parecerían tan increíbles que se pensaría que había habido una confusión de nombres con la localidad de Narvik, situada en las cercanías de Oslo. De hecho, durante toda la semana anterior al ataque que se lanzó el 9 de abril, los buques de guerra alemanes y los navíos de transporte cargados de tropas junto con sus pertrechos, además de las unidades de artillería y las provisiones, navegaron frente a las costas suecas, subiendo y extendiéndose a lo largo de varios centenares de millas, sin ser detectados por la Armada británica. El toque final con el que culminó la operación sorpresa de los alemanes fue la captura de los aeropuertos noruegos con tropas aerotransportadas, pese a los grandes vendavales y a las tormentas de nieve, siendo ésta la primera vez que se intentaba una operación de ese tipo.

En la noche del 6 al 7 de abril prácticamente la flota entera alemana se lanzó al mar, transportando a unos millares más de soldados. Se trataba de una jugada que ponía a prueba los nervios más templados: era más que suficiente con que uno solo de los muchos navíos involucrados en la operación fuese hundido y noruegos y británicos fuesen alertados, para que toda la empresa acabase en fracaso. De hecho, uno de los barcos se hundió y los soldados, con sus inconfundibles uniformes grises de campaña, fueron rescatados del mar; pero ni los noruegos ni los británicos —que tenían puesta su atención en las minas de las aguas jurisdiccionales noruegas— supieron interpretar correctamente lo que aquel indicio revelaba. La suerte, que según Hitler acompañaría siempre a una empresa lo suficientemente audaz, no le abandonó tampoco esta vez. En la madrugada del día 9 de abril, como se había planeado, las fuerzas alemanas se apoderaban de los puertos de Narvik, Trondheim y Bergen; y ya a primeras horas de la tarde Von Falkenhorst comunicaba que Noruega —incluida Oslo, su capital— y Dinamarca habían sido ocupadas «tal como había sido ordenado».

El costo de la campaña de Noruega fue muy elevado para la marina de guerra alemana. En la batalla naval de Narvik Fjord, se hundieron nueve destructores (la mitad de la fuerza total en destructores de Raeder) y se perdieron o resultaron inutilizados varios cruceros. A todo esto le siguió un colapso nervioso de Hitler, lo que representaba la otra cara de su audacia como jugador. Los desembarcos de los Aliados en Noruega a mediados de abril le causaron una conmoción profunda. Estaba convencido de que los británicos tomarían también el puerto de Narvik y que las fuerzas alemanas que se encontraban allí, bajo el mando del general Dietl, se verían obligadas a la capitulación.

Hitler parecía haber llegado a un punto extremo de extenuación nerviosa, en el que oscilaba entre explosiones de agitación y períodos de silencio pertinaz y obsesivo, en los cuales se quedaba sentado y encorvado en algún rincón, con la mirada perdida en el vacío. En las anotaciones del diario de Jodl correspondientes al 14 de abril puede leerse: «Sus ataques de histeria son espantosos.» El 17 apuntaba: «Cualquier noticia desfavorable, por insignificante que sea, agudiza los miedos del Führer.» En cierta ocasión, tras golpetear con los nudillos sobre una mesa, Jodl no pudo contenerse y reprendió a Hitler: «¡Mi Führer, en toda guerra hay momentos en los que el comandante supremo ha de conservar sus nervios!»

En la última semana de abril Hitler se recuperó de sus nervios y reconoció —sin admitirlo— que Jodl tenía razón: podían mantener Narvik y los británicos se encontraban en una situación mucho más desesperada que los alemanes. Finalmente, el día 30, Jodl pudo decirle que había sido restablecida la comunicación entre Oslo y Trondheim: «El Führer no cabía en sí de alegría. Tuve que sentarme junto a él durante la comida».173

Los británicos no se recuperaron de la ventaja que habían logrado los alemanes con su táctica del ataque por sorpresa. Las tropas francesas y las polacas, junto con las británicas, habían desembarcado en tres puntos distintos de la costa, pero todas tuvieron que ser evacuadas durante el mes de mayo. Las últimas fuerzas británicas ocuparon Narvik el 28 de mayo, f ero fueron expulsadas el 9 de junio. En su retirada se llevaron consigo al rey noruego y perdieron el portaaviones Glorious. Cuando la campaña noruega terminó, a fines de junio, Hitler se quedó con el control de todo el país para el resto de la guerra, con un régimen de ocupación en el que Vidkum Quisling hizo las veces de primer ministro, una marioneta colocada bajo la dirección del Reichskommissar Josef Terboven, un antiguo empleado de banca que llegó a convertirse en el Gauleiter nazi de Essen. El futuro transporte del mineral de hierro sueco quedó así garantizado y la marina de guerra alemana dominó entonces las bases noruegas desde las que pudo lanzar sus operaciones contra el tráfico vital del Atlántico norte y también, más adelante, contra los convoyes británicos que se dirigían al puerto soviético de Murmansk. Y sin embargo, en junio de 1940, la campaña noruega ya había quedado olvidada, pues la ensombreció una victoria mucho mayor, la alcanzada contra las fuerzas británicas y francesas en Occidente.

Fue un hecho afortunado para Hitler el que su idea original de lanzar una ofensiva contra Occidente en el otoño no fuese llevada a la práctica. El plan elaborado por el OKH —por insistencia suya— en octubre de 1939 preveía que el ataque principal estuviese a cargo del grupo de ejércitos B, al mando de Von Bock por el ala derecha. Tenían que avanzar a través de Lieja y Namur hacia las costas del canal de la Mancha, mientras que el grupo de ejércitos A (dirigido por Von Rundstedt) mantendría el centro de la línea opuesta a las Ardenas y el grupo de ejércitos C (Von Leeb) se ocuparía del ala izquierda, frente a la línea Maginot. Como Hitler señaló, aquello no era más que una repetición del plan Schlieffen de 1914, y «ustedes no me pueden venir ahora con una operación como esa que se repite por segunda vez». Aquél era precisamente el plan que el alto mando francés esperaba que siguiesen los alemanes y al que estaban preparados para oponerse en un ataque frontal en mayo de 1940, avanzando desde el sur y ocupando Bélgica. Aun en el caso de que los alemanes lograsen rechazarlos y les impusiesen la retirada, esto no haría más que empujar a los Aliados más cerca de sus posiciones fortificadas y de sus bases de suministro.

Basándose en sus experiencias de juventud durante los combates en Flandes, Hitler argumentó que el terreno por el que tendría que avanzar el grupo de ejércitos B del mariscal Von Bock se encontraba cortado por innumerables canales y riachuelos y que esto sería un impedimento para las fuerzas acorazadas, de las que dependería la ruptura del frente enemigo. Le atraía mucho más la idea de realizar el ataque principal desde una posición más meridional, para avanzar luego en dirección noroeste a lo largo del Somme, con el fin de caer por la retaguardia sobre las fuerzas aliadas, cuando éstas estuviesen avanzando hacia Bélgica, arrollándolas y empujándolas hacia las costas del canal de la Mancha. Sin embargo, no ejerció nuevas presiones, en vista de su deseo de iniciar la ofensiva lo antes posible.

A finales de enero de 1940, después de que Hitler aplazase el ataque hasta la primavera, su ayudante de campo, el coronel Schmundt, que había realizado una visita de inspección por el frente occidental, le trajo la noticia de que el general Von Manstein, jefe de Estado Mayor del grupo de ejércitos A de Von Rundstedt, había tenido la misma idea que Hitler. Trabajando junto con el general Guderian, el mayor experto alemán en la guerra de tanques, Von Manstein había llegado al convencimiento de que las colinas boscosas de las Ardenas, contrariamente a lo que se pensaba no eran intransitables para los tanques, siempre y cuando se emplease una fuerza blindada lo suficientemente poderosa. Si se adoptaba el plan de Von Manstein, se tenía que renunciar a todo el trabajo que ya había realizado el Estado Mayor General; así pues, este plan tuvo una acogida hostil, y su artífice fue trasladado al mando de un cuerpo de infantería en la retaguardia.

Aunque Von Manstein tuvo finalmente un papel muy secundario en su realización, logró, sin embargo, exponer su proyecto a Hitler en una conversación que tuvo con él el 17 de febrero. Su plan le proporcionaba a Hitler precisamente lo que éste andaba buscando: el elemento sorpresa que echaba en falta en el plan del OKH. Y es que según la creencia generalizada, compartida por la opinión ortodoxa de las supremas autoridades militares francesas y alemanas, las Ardenas no eran un lugar adecuado para las operaciones con tanques. Por ello, lo más probable era que esa zona estuviese defendida débilmente. Una vez que los tanques alemanes hubiesen salvado aquellas colinas, se encontrarían a su salida en las regiones suavemente onduladas del norte de Francia, muy adecuadas para un avance rápido. Esto permitiría a los alemanes cortar las líneas de comunicación de las que dependerían las fuerzas aliadas en su avance hacia Bélgica y las rechazarían hasta hacerlas caer en una trampa en la que tendrían a sus espaldas la costa belga. Hitler no necesitaba que le convenciesen más. Al día siguiente mandó llamar a Von Brauchitsch y a Halder y les dijo que deberían sustituir sus propios planes por el de Von Manstein: y aquel plan fue decretado como la nueva directriz para el ataque contra Occidente que se desencadenaría el 24 de febrero.174

A principios de mayo de 1940 se retiraron todas las fuerzas británicas de Noruega, con excepción de los doce mil hombres que todavía seguían defendiendo Narvik en uno de los puntos más septentrionales de la costa. La irritación de Gran Bretaña por la derrota que habían sufrido, a pesar de su tan alabada superioridad en el mar, condujo a la caída del gobierno de Chamberlain, quien el 10 de mayo fue reemplazado por Churchill en el cargo de primer ministro. Aquel mismo día las fuerzas del Ejército de tierra y de las Fuerzas Aéreas alemanas se lanzaron a la ofensiva contra Occidente, que durante tanto tiempo había estado aplazando Hitler.

Gracias al pacto con Stalin, las cincuenta o sesenta divisiones que, en caso contrario, tendrían que haber sido retenidas en el frente oriental fueron reducidas a ocho, así que los alemanes pudieron desplegar en el oeste 141 divisiones contra el total de las 144 que integraban las fuerzas aliadas (104 francesas, 10 británicas y el resto belgas y holandesas). Los Aliados disponían de más tanques; los alemanes, de más aviones. En número, por tanto, las dos partes eran aproximadamente igual. Sin embargo, los alemanes tuvieron una marcada superioridad, primero, en su comando unificado; segundo, en la habilidad con que utilizaron sus diez divisiones blindadas (tres de las cuales estaban equipadas con tanques checos); tercero, en la fuerza aérea y en el uso completamente innovador de las tropas aerotransportadas, y finalmente, en la capacidad de sus mandos y en la elevada moral de que dieron prueba a todos los niveles.

Todo salió según lo acordado en el nuevo plan de los alemanes y el grupo de ejércitos B de Von Bock, que operaba en el norte, logró la rendición de los holandeses en cinco días. El sistema defensivo de Holanda y Bélgica se rebasó mediante el empleo de tropas paracaidistas y aerotransportadas (en aeroplanos de transporte), integradas por hombres perfectamente entrenados, que lograron apoderarse de los puentes claves del Mosa y del canal Albert antes de que pudiesen ser volados. El propio Hitler había preparado la operación que culminó en la toma de la famosa fortaleza belga de Eben Emael, cuando aterrizó sobre su tejado una fuerza compuesta por más de un centenar de zapadores alemanes, equipados con un poderoso explosivo, de moderna fabricación, que la propaganda alemana supo poner por las nubes como uno de los ejemplos de las armas secretas de Hitler.

No obstante, el ataque principal, el que cogió a los Aliados completamente por sorpresa, fue el que lanzaron a través de las Ardenas. Una fuerza compuesta por 44 divisiones, en la que iba el grueso de las unidades blindadas, se concentró en el grupo de ejércitos A bajo el mando de Von Rundstedt. El 12 de mayo, las columnas de tanques atravesaron las colinas y dejaron atrás la frontera francesa; el día 13 ya habían cruzado el Mosa; el 14 habían abierto una brecha de ochenta kilómetros de ancho entre los dos principales ejércitos franceses, con lo que en la primera semana de operaciones pudieron avanzar unos 350 kilómetros. Uno de los factores principales de su éxito fue el apoyo, altamente eficaz, que recibieron desde el aire. La aviación francesa fue derribada; las Fuerzas Aéreas británicas perdieron la mitad de los doscientos aviones de bombardeo que tenía operando en Francia —el mayor porcentaje de pérdidas sufrido por Gran Bretaña hasta entonces— y un millón de refugiados obstruyó las carreteras, ofreciendo el más fácil de los blancos para los terroríficos bombardeos en picado, que eran llevados a cabo por aviones equipados con unos artilugios especiales que producían un agudo chillido, para añadir así una nota más al terror que ya inspiraban.

El 20 de mayo los alemanes ya habían establecido una línea que iba desde la frontera alemana hasta la costa del canal de la Mancha, cortando así el paso hacia el norte a las fuerzas británicas y francesas y dejándolas separadas de sus bases en Francia.

La velocidad del avance también cogió por sorpresa a los generales alemanes y hubo división de opiniones acerca de cómo debería procederse a partir de entonces. Apenas podían creer que el famoso ejército francés, con su gran tradición militar, pudiese haber sido derrotado tan fácilmente, y se encontraban inquietos por lo que pudiesen hacer las grandes fuerzas francesas concentradas en el flanco sur de su línea. También lo estaba Hitler, quien ya había dado muestras de haberse asustado ante su propio éxito y acusaba al alto mando de estar arruinando toda la campaña por haber avanzado con excesiva rapidez.175 Por una vez la iniciativa de inclinarse por la audacia no había partido de Hitler, sino de Von Brauchitsch y de Halder, quienes defendieron a capa y espada la idea de permitir que las unidades de tanques avanzasen sin dilación alguna y rodeasen a las fuerzas aliadas, empujándolas hacia el norte, mientras que se estaban preparando los planes para el avance hacia el sur. Von Rundstedt, el comandante en jefe del grupo de ejércitos A, detuvo sus tanques el día 23, con el fin de dar un respiro a sus tropas y permitir que se reagrupasen. Hitler lo apoyó, pasando por encima de Von Brauchitsch y de Halder, y concedió a Göring la oportunidad que tanto ansiaba de demostrar que la Luftwaffe podía exterminar sin ayuda del Ejército de tierra a las tropas aliadas que estaban rodeadas.

Después de la guerra hubo mucha controversia acerca de quién había sido el responsable de aquella decisión, y los generales imputaron toda la culpa en Hitler. De todos modos, al parecer, el hecho más importante es que los alemanes no se enteraron hasta el día 26 de las intenciones de los británicos, quienes pensaban utilizar Dunquerque, el único puerto disponible que les quedaba, para evacuar por mar a su fuerza expedicionaria. Hitler lanzó entonces sus columnas de tanques detenidas, pero el retraso había permitido que los británicos dispusieran de tiempo para atrincherarse y defender el puerto y las playas, al menos durante el tiempo suficiente (hasta el 4 de junio) para lograr que 340.000 soldados (entre los que se incluían 139.000 franceses) pudiesen ser rescatados por un enjambre de embarcaciones, difícil de describir, en una asombrosa operación improvisada.

La significación de la evacuación de Dunquerque sólo se hizo evidente después, cuando Hitler advirtió que los británicos estaban dispuestos a continuar la guerra. En esos momentos, el ejército británico ya había sido descartado por los alemanes que lo consideraban un ejército derrotado, y su atención se concentró en la siguiente batalla por Francia.

Comenzó el 5 de junio, y Hitler y el alto mando estaban de nuevo divididos sobre cómo se debía dirigir esta contienda. Halder se aferraba a la doctrina clásica de concentrarse en la destrucción de las fuerzas enemigas; Hitler quería asegurarse primero la cuenca del Lorena, con sus yacimientos de hierro, para privar a Francia de su industria armamentista. La verdad era que daba exactamente igual el curso que siguieran, ya que, pese a la continua resistencia por parte de unidades individuales francesas, el gobierno galo y su alto mando se encontraban al borde del colapso. Los alemanes llegaron al Sena en tres días y entraron en París, ciudad que ya había abandonado el gobierno el día 14. Una vez que los ejércitos germanos hubieron avanzado en abanico, las divisiones mecanizadas se internaron por el valle del Ródano, arrasando cuanto les salía al paso, y llegaron hasta las costas del Mediterráneo y la frontera española. El día 16, el mariscal Pétain, de 85 años, sustituía a Reynaud en el cargo de primer ministro y al día siguiente pedía un armisticio. Los esfuerzos realizados por proseguir la guerra desde el otro lado del mar no dieron ningún resultado, y el 22 se firmaba el armisticio y se daba por finalizada la campaña de occidente. Lo que los ejércitos del Kaiser no habían podido lograr tras más de cuatro años de guerra extenuante y con unas pérdidas de más de 1.800.000 vidas alemanas, lo habían conseguido los ejércitos de Hitler en seis semanas y con un costo de 27.000 hombres.
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Tan pronto como Hitler se enteró de que los franceses estaban pidiendo el armisticio, partió para reunirse con Mussolini en Múnich en los días 18 y 19 de junio. El tan aclamado Pacto del Acero, impopular en ambos países, había resultado ser una invención harto ilusoria. El 20 de noviembre Ciano anotó en su diario: «A Mussolini, la sola idea de que Hitler osase lanzarse a la guerra y, lo que es peor aún, que la ganase, le resulta completamente inaguantable».176

El Duce estaba particularmente irritado por el acuerdo entre Hitler y Stalin y por el subsiguiente reparto de Polonia. El día de Año Nuevo de 1940 ya había transcrito sus agravios en una carta dirigida a Hitler que marca la cota más alta de su afirmación de independencia con respecto a su aliado. En ella expresaba su «convicción profunda» de que, incluso con la ayuda de Italia, no lograría derrotar a Francia y Gran Bretaña, ya que Estados Unidos no permitiría jamás que eso sucediera. Mussolini instaba a su colega dictador a buscar un compromiso basado en la creación de un Estado polaco. Opuesto a la extensión de la guerra hacia occidente, por los motivos que le había expuesto, exhortaba a Hitler a dar marcha atrás y a buscar el Lebensraum para Alemania en el oriente. «El hecho es», escribía, que:

«...tanto en Polonia como en el Báltico Rusia ha sido la que más se ha beneficiado con la guerra, y sin disparar un solo tiro. Yo, que nací siendo un revolucionario y que nunca he cambiado de opinión, te digo que no puedes sacrificar los principios eternos de tu revolución a las necesidades tácticas de una fase pasajera en la política. Estoy seguro de que no podrás abandonar la bandera del anti bolchevismo y del antisemitismo que has enarbolado durante veinte años».177

Hitler necesitó dos meses para poder enviarle una respuesta. Y cuando al fin ésta llegó a manos de Mussolini, entregada personalmente por Ribbentrop el 10 de marzo, Hitler apelaba en ella al deseo del dictador italiano de desempeñar un gran papel histórico: «Estoy convencido, Duce, de que el destino nos obligará tarde o temprano a combatir hombro con hombro.» Mussolini se sintió halagado, y pese a que no dejó de quejarse cuando Hitler adelantó la fecha de su encuentro con él en el paso del Brennero —«Estos alemanes no le dejan a uno tiempo para respirar o para poder reflexionar sobre las cosas»—, no por eso dejó de acudir a la cita. Ciano escribió en su diario que Mussolini todavía tenía la esperanza de poder convencer a Hitler para que abandonase la idea de una ofensiva en occidente, pero añadía en tono pesimista: «El Duce se encuentra fascinado por Hitler; es una fascinación que se debe a algo que ha de estar profundamente arraigado en su ser. El Führer pretenderá sacar del Duce más de lo que podría sacarle Ribbentrop».178

Los resultados de la entrevista (18 de marzo) fueron exactamente los que Ciano había previsto. Mussolini apenas pudo decir ni esta boca es mía cuando ya Hitler le avasallaba con un torrente de palabras, y utilizó los pocos minutos que le fueron concedidos para reafirmar su intención de ir a la guerra al lado de Alemania. Durante su viaje de regreso a Roma se quejó de que Hitler hubiera monopolizado la conversación, pero cuando estuvo con él frente a frente, no pudo ocultar una inquieta deferencia, o quizá su miedo a ser apartado del reparto de los despojos.

Hitler no dijo nada a Mussolini de su intención de invadir Noruega, así como tampoco le avisó con anterioridad de su ataque a occidente. Sin embargo, una vez que la campaña se encontraba en marcha, encontró tiempo para escribir una serie de cartas al Duce, en las que destilaba desprecio por la debilidad que caracterizaba a los británicos y a los franceses, echándole así el anzuelo con tal destreza, que Mussolini lo picó al fin, se armó de valor y declaró la guerra..., el 10 de junio, cuando ya prácticamente había pasado. Cuando Hitler se enteró de que los italianos habían esperado hasta el día siguiente para bombardear Malta, exclamó: «Yo hubiese hecho todo lo contrario. Ésta ha de ser la última declaración de guerra de la historia. Nunca hubiese creído que el Duce pudiese ser tan primitivo. Nunca en mi vida firmaré una declaración de guerra. Pienso pegar siempre primero».179

Tras una campaña de una semana, en la que el ejército italiano no se distinguió de manera especial ni contribuyó en nada a la derrota de Francia, Mussolini se mostró codicioso cuando llegó el momento de fijar las condiciones para el armisticio. Exigió la cesión de Córcega, Niza y las posesiones coloniales de Francia en el norte de África, así como Malta, Egipto y el Sudán de los británicos. Fue precisamente para refrenar su apetito por lo que Hitler se puso en viaje para ir a verle.

Como era típico en él, Hitler no pidió al OKW ni al OKH que le asesorasen sobre las condiciones para el armisticio. Tomó la decisión por su cuenta y adoptó una línea que sorprendió tanto a los militares italianos como a los alemanes. Hitler no escatimó esfuerzos para reproducir minuciosamente la escenografía del 11 de noviembre de 1918, e hizo traer el antiguo vagón restaurante en el que Foch había dictado las condiciones francesas para que lo colocasen en el mismo lugar en que se había encontrado estacionado entonces en el bosque de Compiégne, además invitó a la prensa mundial para que fuese testigo de la escena, sin embargo las demandas que hizo a Francia fueron muy distintas de aquellas que le habían sido impuestas a Alemania en 1918. No había nada en ellas que hubiese podido tentar a los franceses a continuar la guerra desde el norte de África o que hubiese alentado a la poderosa Armada francesa, que se encontraba fuera del alcance alemán, a unirse a los británicos. Hitler esperaba que Gran Bretaña quedaría lo suficientemente impresionada por su moderación para que considerara en serio la oferta de paz alemana.

La ocupación de Francia quedaba restringida al norte y a una franja costera al oeste, dejando las dos quintas partes del país libre de conservar una independencia limitada bajo el gobierno de Pétain en Vichy. Se permitía a los franceses conservar su imperio colonial y se persuadió a Mussolini para que pospusiese cualquier reclamación territorial hasta la firma del tratado de paz. Para gran disgusto del Duce, se renunciaba a cualquier reclamación sobre la flota francesa: se permitía a los galos conservar una parte de la misma para la protección de sus colonias, el resto sería inutilizado.

Al día siguiente, tras haber devuelto a los franceses la humillación de 1918 y haber recibido de ellos la aceptación de sus condiciones, Hitler realizó un sueño largamente acariciado: visitar París y contemplar sus monumentos. Nadie antes que él había combinado los papeles de conquistador y turista. Tras llegar a la ciudad a las seis de la mañana, fue a ver la torre Eiffel, pasó un rato, con la cabeza descubierta y en silencio, ante la tumba de Napoleón en Los Inválidos y disfrutó haciendo gala de sus conocimientos sobre las dimensiones de la Ópera. A las nueve ya se había marchado y esa misma tarde ordenó a Speer (que lo había acompañado durante su recorrido) que preparase un decreto para la remodelación de Berlín. La capitel del Reich tenía que eclipsar a todas las demás ciudades, incluso a París, y la obra tenía que estar acabada en 1950.

La caída de Francia marca el punto culminante en la trayectoria política de Hitler. En cada uno de los pasos que había dado entre 1933 y 1939, el argumento para la cautela había sido siempre el mismo: la posible intervención de los franceses. Cada uno de los viejos oficiales del ejército alemán había prestado sus servicios durante la Primera Guerra Mundial y, bajo la impresión de la derrota de Alemania, del Tratado de Versalles que Francia había impuesto a Alemania y del sistema de alianzas que había creado después, cada uno de esos oficiales seguía creyendo que Francia era la potencia militar dirigente en Europa, con una tradición militar que ninguna otra nación podía igualar. Una y otra vez había repetido Hitler que los franceses ya no eran la gran fuerza que habían sido, que carecían de dirigentes y que habían perdido la voluntad para combatir. Los generales no le creyeron. Incluso después de que los galos se quedaron de brazos cruzados ante la remilitarización de Renania, después de que no protestaron por el Anschluss (que habían vetado en 1931) y después de que habían abandonado a su más poderoso aliado, a los checos, el Estado Mayor general alemán seguía convencido de que si Alemania atacaba a Polonia, el ejército francés irrumpiría a través de las fortificaciones occidentales y volvería a ocupar la cuenca del Ruhr, tal como había hecho en 1923.

Y en esos momentos Hitler no solamente había probado que estaban equivocados, sino que había insistido, de nuevo en contra de los consejos de los profesionales, en la necesidad de que Alemania tomase la iniciativa y atacase a Francia. Y a continuación, en seis semanas, había infligido a los franceses una derrota mucho más aplastante que cualquiera que hubiese podido tener en su larga historia militar.

Resulta muy difícil explicar aquí la impresión que la caída de Francia causó en su época y nada tiene de sorprendente el hecho de que aquella gran victoria se le subiese a Hitler a la cabeza. A partir de aquel momento, se convenció de que no sólo era un genio en lo político, sino también en lo militar, equiparable no sólo a Bismarck, sino al mariscal Helmuth von Moltke y a Federico el Grande, siendo este último la figura con la que más frecuencia solía identificarse Hitler, al igual que Stalin lo hacía con Pedro el Grande. El dictador alemán no carecía de talento militar. Si bien es verdad que era un aficionado al que le faltaba el entrenamiento del soldado profesional, lo mismo podía decirse de Stalin y de Churchill. El interés que le había acompañado durante toda su vida le había llevado a leer una vasta bibliografía sobre la historia y el arte de la guerra y había logrado desarrollar una memoria notable para los detalles. Von Manstein, que era altamente crítico con respecto a las dotes de estratega de Hitler, escribía después de la guerra que su «memoria y sus conocimientos sobre las cuestiones técnicas y sobre todos los problemas relacionados con el armamento eran realmente asombrosos» y añadía: «Era particularmente aficionado a hacer uso de esta habilidad suya cuando quería cambiar la esencia de algún tópico que no era de su agrado».180

Jodl, en unos apuntes que dictó mientras esperaba el juicio durante los procesos de Núremberg, citaba como ejemplos de la iniciativa personal de Hitler en cuestiones armamentistas la sustitución de los cañones antitanques de 37 y 50 milímetros por los de 75, de mayor potencia de fuego, así como su insistencia en que las piezas de artillería de cañón corto que llevaban los tanques alemanes debían ser reemplazadas por las piezas de cañón largo de 75 y de 88 milímetros. Añadía que asimismo se debía a la iniciativa de Hitler el que hubiesen sido construidos los modelos de tanques Panther, Tiger y Tiger II. Todas esas armas fueron invenciones que contribuyeron de forma decisiva al éxito de las fuerzas blindadas alemanas. Además de estas contribuciones de índole práctica, la comprensión que tenía Hitler de la revolución tecnológica en el arte de la guerra le abrió los ojos a la posibilidad del uso independiente de las unidades blindadas, lo que fue la clave del Blitzkrieg. Su apoyo a esa fundamental innovación estratégica fue decisivo para las victorias de los ejércitos alemanes en 1939-1941 y lo situó muy por encima de los otros dirigentes nacionales, incluso del propio Stalin, al igual que sobre la opinión de los profesionales de otros ejércitos.

Como caudillo militar, Hitler sufría las consecuencias de no haber dirigido nunca ni tan siquiera una compañía. Su insistencia en la fuerza de voluntad como el factor decisivo, tanto en la guerra como en la política, le impedía ver los problemas de organización y de tiempo para poder desplazar a grandes contingentes de tropas, así como tampoco era capaz de realizar los preparativos imprescindibles para prever las dificultades de todo tipo que pudiesen surgir. El general Warlimont, que pudo observarlo muy de cerca en 1939-1940, estaba convencido de que era precisamente su falta de experiencia en el mando lo que le volvía vulnerable al pánico cuando no se recibían noticias sobre cómo se estaba desarrollando una operación o cuando las cosas salían mal. Al conducir las operaciones, Hitler se mostraba tan nervioso y titubeante como resuelto y audaz era a la hora de proyectarlas.

Como estratega, el dictador alemán nunca careció de imaginación, ni en lo político ni en lo militar, tal como demuestra su búsqueda constante de medios para coger al enemigo por sorpresa.

Von Manstein estaba dispuesto a reconocer que Hitler tenía «una especie de olfato para las posibilidades operacionales», lo que se confirma en su insistencia en ampliar el ataque contra Noruega hasta llegar hasta Narvik, en el extremo septentrional, y en concentrar el ataque contra Occidente en la parte central del frente, táctica que vislumbraron él y Von Manstein por separado, entendiéndola como la operación, inesperada para el enemigo, con la que se podía lograr romper sus filas. De todos modos, por su propio temperamento, el autodidacta Hitler siempre se negó a colaborar con los demás o a aceptar el consejo de los expertos. Cuando analizaba las diferentes posibilidades que se le presentaban, siempre solucionaba el problema consigo mismo; sus decisiones eran intuitivas, no susceptibles de modificación o de discusión; desconfiaba de la crítica, del análisis y de la objetividad, pensando que tenían un efecto inhibidor sobre la voluntad.

Jodl, el jefe de la oficina de operaciones del OKW, de todos los generales el oficial que más cerca estuvo de establecer una estrecha relación de cooperación con Hitler, escribía en sus notas de Núremberg que la actitud del canciller estaba determinada por las experiencias que había ido acumulando durante su ascenso al poder:

Estaba convencido de que si alguna vez hubiese aprendido a pensar en términos de oficial de Estado Mayor general, en cada etapa individual de su carrera se hubiese detenido y hubiese calculado la imposibilidad de alcanzar la siguiente. Y por consiguiente, jamás hubiese intentado siquiera llegar al poder, ya que sobre la base de los cálculos objetivos no tenía ninguna esperanza de éxito para alcanzar el primer puesto [...] El Führer consideraba apropiado en su caudillaje militar, tal como lo había sido en su actividad política, establecer metas de tan largo alcance que los profesionales de espíritu objetivo tendrían que calificarlas necesariamente de imposibles. Pero esto era algo que hacía deliberadamente, en el convencimiento de que el curso real de los acontecimientos convertiría en obsoletos esos cálculos de índole más modesta.

Hitler estaba dispuesto a tener un estado mayor operativo que convirtiese sus decisiones en órdenes concretas, pero no estaba dispuesto a permitir que ese equipo desempeñase el papel que había estado cumpliendo siempre hasta entonces el Estado Mayor del ejército, el de ofrecer asesoramiento estratégico. Cualquier intento por exponer otros puntos de vista tan sólo conducía a ataques de rabia por su parte. Jodl afirma más adelante que fueron precisamente los éxitos iniciales de Hitler en las campañas de 1939-1940 los que le convencieron de que había sido él y no el Estado Mayor «el realista, el que había previsto con mayor claridad la evolución real de los acontecimientos, precisamente porque había tenido en cuenta lo inconmensurable».

A partir de aquel momento, concluye Jodl, Hitler se llegó a convencer de la infalibilidad de sus juicios, tanto en la guerra como en la política, y ya no pidió nada más a su Estado Mayor que no fuese el apoyo técnico necesario para hacer cumplir sus decisiones y el funcionamiento perfecto de la organización militar para que fuesen llevadas a la práctica. Mientras la guerra siguió marchando bien, aquello causaba tensiones y frustraciones en su plantilla militar, pero funcionaba. Sin embargo, cuando a Hitler se le acabó su racha de buena suerte y la guerra empezó a ir de mal en peor, su negativa a escuchar cualquier consejo —en Stalingrado, por ejemplo, y sobre la necesidad de organizar una retirada estratégica del frente oriental— fue lo que condujo al desastre.181

Los éxitos iniciales de Hitler habían producido un efecto distorsionador similar en su capacidad de juicio con respecto al rearme y a la economía de guerra. El proceso del rearme alemán debería haber culminado en 1943 ó 1944, y se basaba en la hipótesis de que una guerra generalizada en la que se viesen involucradas grandes potencias como Gran Bretaña y Francia —en un conflicto muy distinto al de las operaciones delimitadas como la que se había realizado contra Checoslovaquia y como la que se estaba planeando entonces contra Polonia— no se produciría hasta mediados de la década de los cuarenta. Pero cuando, en contra de todas las expectativas de Hitler, Gran Bretaña y Francia persistieron en declarar la guerra en septiembre de 1939, la economía alemana fue cogida por sorpresa cuando aún se encontraba a mitad de camino en sus preparativos para una guerra prolongada.

Uno de los primeros en darse cuenta de lo que aquello significaba fue el comandante en jefe de la Armada alemana, el almirante Raeder. En una notificación que hizo el 3 de septiembre de 1939, recordó las afirmaciones de Hitler de que la guerra con Gran Bretaña y Francia, que acababa de empezar justamente ese mismo día, no podía ser esperada antes de 1944 aproximadamente. Para entonces Alemania hubiese tenido buenas perspectivas en cuanto a su posibilidad de destruir la flota británica, con lo que hubiese encontrado «la solución final a la cuestión británica», que con tanta ansiedad había estado buscando el almirantazgo de la Armada alemana desde los tiempos del almirante Tirpitz y de la carrera armamentista naval de la primera década del siglo XX. Esa fecha prevista como objetivo para mediados de la década de los cuarenta había sido la hipótesis explícita en la que se había apoyado Hitler para otorgar la prioridad absoluta al plan Z de la Armada por encima de todos los demás apartados del programa de rearme alemán en enero de 1939, y sin embargo fue cancelada el 1 de septiembre. Y de ese modo, concluía Raeder, la Armada alemana era tan débil con respecto a la británica, «que lo único que podría demostrar era que sabía cómo irse a pique con dignidad».182 La campaña noruega demostró que el pesimismo de Raeder era prematuro; no obstante, la incapacidad de la Armada alemana a la hora de proporcionar cobertura para la invasión a Gran Bretaña o para hacer que fuese eficaz el bloqueo a las islas británicas confirmaron su diagnóstico.

Una hipótesis similar por parte de Göring era en lo que se apoyaba el programa para la construcción del bombardero pesado Heinkel 177. Éste había sido proyectado en 1937 y se preveía que hiciese su primera entrada en servicio en 1941, asimismo se pensaba que hasta principios de 1943 no se podría suministrar a la Luftwaffe una flota de bombarderos pesados de gran autonomía, necesaria si Alemania pretendía lanzar con éxito una ofensiva aérea contra los centros industriales británicos o rusos.

Precisamente el conocimiento que tenían de esta programación los que se ocupaban de las cuestiones de armamento (incluyendo a Göring) era lo que tanto les inquietaba cuando pensaban en la posibilidad de verse envueltos en una guerra con grandes potencias como Francia y Gran Bretaña, para la que Alemania no estaba todavía lo suficientemente preparada. Y cuando esto sucedió, cuando esas dos naciones rechazaron la oferta de paz de Hitler tras la campaña polaca, se presentaba obviamente la necesidad de analizar a fondo la inesperada situación en la que Alemania se encontraba entonces y sus implicaciones para el programa de rearme. Por ejemplo, en noviembre de 1939 dos de los principales industriales de la cuenca del Ruhr, Voegler y Poensgen, señalaron al general Thomas, jefe del Departamento de Economía de Guerra y Armamento del OKW, la insensatez de seguir aumentando la capacidad de producción de acero de las Hermann Göring Reichswerke en Salzgitter, ya que se utilizaría mucho más acero en la construcción de sus altos hornos que el que podría producir realmente antes de 1943.183

Thomas, el defensor a ultranza del armamento en profundidad, no necesitaba ser convencido, pero los esfuerzos que hizo para convencer a Keitel, jefe del OKW —y, por mediación de Keitel, a Hitler—, de la necesidad de movilizar toda la economía y ponerla al servicio de la guerra, cuando las hostilidades ya habían comenzado, no causaron ninguna impresión. Hitler habló en verdad de «transformar toda la economía en una base para la guerra», pero puntualizó que la economía civil debía ser respetada y se debería prescindir de ella el máximo posible. A pesar de que esta vez quedó congelado el plan Z, las prioridades que creía poder establecer seguían siendo demasiado ambiciosas, por lo que en 1940 fueron objeto de repetidos cambios, lo que convirtió en un auténtico disparate cualquier planificación a largo plazo de la producción. Hasta el invierno de 1941-1942 el panorama que acabamos de esbozar sobre la imposibilidad de establecer un plan global para movilizar los recursos económicos del país siguió siendo sustancialmente el mismo.

Hitler reaccionaba ante las necesidades inmediatas, como lo hizo ante la crisis del almacenamiento de municiones que siguió a la campaña polaca, y de ahí se derivaban los cambios frecuentes en su determinación de lo prioritario que le hacían emprender y cancelar proyectos diferentes sobre el siguiente paso que debía darse. Esta política cambiante fue característica durante toda la segunda mitad de 1940. Y es que en la economía, al igual que en la política y en la estrategia, Hitler daba muestras de la misma animadversión congénita a la planificación y a la supervisión sistemáticas, a cualquier cosa que pudiese coartar su capacidad de intervenir de un modo intuitivo e improvisado o que entrase en conflicto con su idea fija de que era la voluntad, estimulada por la competencia, lo que realmente producía resultados. El haber colocado a Göring al frente del plan cuadrienal no era un acto inconsecuente con lo anterior, ya que podía estar seguro de que aquél no permitiría nunca que saliesen adelante propuestas o planes, no importa de qué índole fueran, si tenía la impresión de que irritarían o molestarían a Hitler. Pero incluso más importante que todo esto fue el efecto que tuvieron sobre él las primeras victorias militares de Alemania. Le resultó muy fácil convencerse de que no había nada que fuese esencialmente erróneo en una economía que había sido capaz de producir las armas y las municiones con las que los ejércitos alemanes habían infligido una derrota tan aplastante a Francia que quedaba eclipsado todo cuanto esta nación había logrado en la guerra de 1914-1918. Además, con ellas seguirían avanzando de triunfo en triunfo en 1941 hasta vencer a Grecia y a Yugoslavia y rechazar a los ejércitos soviéticos, obligándolos a batirse en retirada y quedar situados a tan sólo cuarenta kilómetros de Leningrado y de Moscú. Era posible que el nivel de las existencias de reserva estuviese por debajo de lo que el Estado Mayor consideraba necesario —al igual que el límite de riesgo en la concepción de Hitler del Blitzkrieg estaba muy por encima—, pero lo que realmente contaba eran los resultados, y éstos eran asombrosos.

Sólo cuando el avance de las tropas alemanas en la Unión Soviética se vio detenido en diciembre de 1941, cuando los efectos devastadores del invierno ruso tuvieron que ser experimentados en carne propia por un ejército de tierra y una fuerza aérea que no estaban preparados para soportarlos, y cuando la esperanza de derrotar a Rusia con una sola campaña tuvo que ser abandonada, Hitler dio su consentimiento para introducir cambios radicales en la organización de la economía, los mismos que había tratado inútilmente de imponer Todt. Éste ya había empezado a aplicarlos poco a poco durante los últimos tiempos de su período de mandato como ministro de Armamento (marzo de 1940 a enero de 1942), pero cuánto quedaba aún por hacer se demuestra en la situación con la que se encontró Speer cuando se hizo cargo de ese ministerio en febrero de 1942 tras la muerte de Todt.

Después de dos años y medio metidos en guerras, Speer se encontró con cinco «autoridades supremas del Reich» con poderes independientes y a veces contradictorios sobre la producción de guerra alemana: el plan cuadrienal (Göring), el Departamento de Economía de Guerra y Armamento del OKW (general Thomas), el Ministerio de Economía (Funk), el Ministerio del Trabajo (Robert Ley, que también era jefe del Frente del Trabajo del partido nazi) y el propio ministerio de Speer (hasta entonces, bajo la dirección de Todt). A un nivel inmediatamente inferior, pero haciendo en gran medida lo que les venía en gana, se encontraban las oficinas de armamento y material del Ejército de tierra, de la Armada y de las Fuerzas Aéreas, así como cinco departamentos plenipotenciarios dependientes del plan cuadrienal (hierro y acero, construcción, industria química, maquinaria, energía y recursos hidráulicos). En los niveles medios e inferiores de la administración, las cinco autoridades supremas del Reich dirigían sus propias redes regionales y locales. En esos niveles inferiores las autoridades tenían que enfrentarse con la resistencia a la movilización económica que oponían los Gauleiter del partido, muchos de los cuales habían sido nombrados comisarios para la defensa del Reich, y otras organizaciones del partido, como el Frente del Trabajo, que tenía acceso directo al Führer a través de Bormann y de la cancillería del partido. Finalmente, Himmler se había creado durante algún tiempo su propio imperio económico de las SS, que dirigía sus propias empresas financieras, libres de todo control desde fuera.

La prueba de una economía de guerra es, a fin de cuentas, su eficacia y no su estructuración, y mientras Hitler pudiese seguir manteniendo su fórmula del Blitzkrieg —un solo enemigo a la vez y un margen de superioridad suficiente para derrotarlo en una única campaña—, incluso esa organización tan engorrosa podía producir las armas necesarias para sostener la racha de victorias, sobre todo cuando de los territorios ocupados salían los recursos adicionales y éstos eran utilizados con una habilidad y un entusiasmo que ningún otro ejército del mundo parecía capaz de igualar. Pero cuando el caudillaje de Hitler arrastró a Alemania a una guerra a gran escala con la Commonwealth y el Imperio británicos, con la Unión Soviética y con Estados Unidos, resultaba imposible hacer caso omiso por más tiempo a una de las lecciones que se aprendieron de la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial: su incapacidad para igualar el poderío económico de sus adversarios. Las reformas que introdujeron entonces Todt, Milch y Speer provocaron un notable aumento de la producción en la economía alemana, pero jamás podrían producir lo que no se había producido en aquellos dos años perdidos por culpa de Hitler y Göring, que no supieron coordinar las victorias de los ejércitos alemanes con una movilización radical, desde un principio, de toda la economía alemana para ponerla al servicio de la guerra.
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A nadie cogió más de sorpresa la victoria alemana en occidente que a Stalin. Había contado con aquella especie de estancamiento a que se llegó en 1914, o al menos con una campaña que se hubiese prolongado por uno o dos años, que hubiese debilitado seriamente a los alemanes, incluso aunque hubiesen ganado, y que le hubiese permitido disponer de tiempo para aumentar las defensas rusas. Su reacción fue la de actuar lo antes posible para asegurarse las ganancias prometidas en el pacto nazi-soviético.

En el protocolo secreto se reconocía el interés de los rusos (y el absoluto desinterés de los alemanes) por recuperar la provincia rumana de Besarabia. Durante los últimos días de mayo las tropas soviéticas empezaron a desplazarse hacia la frontera con Besarabia, y Rumania comenzó a movilizarse para la defensa. Puede ser que los alemanes no tuviesen ningún interés en Besarabia, pero estaban interesadísimos en impedir una guerra que hubiese puesto en peligro los grandes suministros de alimentos, madera y, sobre todo, de petróleo —1.200.000 toneladas al año— que estaban recibiendo puntualmente de Rumania. Y todo esto era considerablemente superior a lo que estaban obteniendo de la URSS, ya que representaba, con mucho, más de la mitad del total de sus importaciones, y lo que era aún más atractivo: no lo pagaban en divisas fuertes, sino con las armas que les habían quitado a los polacos. Los rumanos recurrieron a Alemania para pedir protección. Ribbentrop, sin embargo, deseoso de no tener problemas con Stalin, contestó (el 1 de junio) preguntándoles hasta dónde estarían dispuestos a llegar para satisfacer las demandas territoriales de los rusos sobre Besarabia. Haciéndose eco de la indirecta, los rumanos consintieron en iniciar las conversaciones con los soviéticos.

En los estados del Báltico, donde las guarniciones rusas ya estaban estacionadas, Stalin actuó sin tantos miramientos por las apariencias. El 25 de mayo Mólotov mandó llamar al plenipotenciario lituano y se quejó duramente de los «actos de provocación» contra los soldados soviéticos. Se montó entonces una campaña de prensa y se organizaron nuevos incidentes en las fronteras de los tres estados del Báltico. El 15 de junio todo esto se tradujo en una invasión a Lituania que no encontró resistencia alguna. Las instrucciones que habían recibido los rusos eran que si los obreros de los estados del Báltico estaban dispuestos a expresar un deseo, ése debía ser la reclamación de gobiernos «soviéticos» y «socialistas», y que en tal caso debían responder que «El camarada Stalin nos ha dicho que no pondrá objeciones a tales demandas». Con toda solicitud les fueron proporcionadas las listas con los nombres de los nuevos ministros que debían ser designados. Los nuevos gobiernos fueron debidamente formados y se celebraron unas elecciones para votar por la «lista de la clase obrera». El 21 de julio, los recién elegidos diputados de los tres países bálticos proclamaron las nuevas Repúblicas Socialistas Soviéticas y pidieron su incorporación a la Unión Soviética. El Soviet Supremo, reunido en Moscú, les concedió su solicitud el 3 de agosto. El Ejército Rojo ya había comenzado a desplazarse hacia esos países el 1 de agosto y la ocupación de los estados del Báltico se completó el día 6.

Se nacionalizaron todas las empresas, al igual que todas las tierras, con excepción de los minifundios. La primera oleada de deportaciones a Siberia ya había comenzado antes de las elecciones y continuó hasta la invasión de los alemanes en junio de 1941; una semana antes de que se produjera la invasión, en una única noche, la del 14 al 15 de junio, 60.000 estonios, 34.000 letones y 38.000 lituanos fueron trasladados lo más lejos posible de sus hogares. Al igual que había ocurrido en la Polonia ocupada, el objetivo era desembarazarse de todos los dirigentes potenciales de la oposición: políticos, sindicalistas, intelectuales, maestros. Los rusos ocuparon sus puestos, así como sus trabajos y sus hogares, tal como habían hecho los Volksdeutschen, incluyendo a varios millares procedentes de los estados del Báltico, en las cuatro provincias polacas que fueron anexionadas a Alemania.

Hitler no emprendió ninguna acción para proteger los intereses tradicionales alemanes en los estados del Báltico, salvo el procurar que los Volksdeutschen que quedaban fuesen evacuados. Al igual que ocurría con el resto de los territorios adquiridos por la Unión Soviética al amparo del pacto nazi-soviético, Hitler consideraba que la ocupación de los rusos tenía tan sólo un carácter temporal que no tardaría mucho en ser corregido.

Sin embargo, los alemanes llegaron a protestar abiertamente cuando los rusos propusieron ocupar no solamente Besarabia, sino también la vecina provincia de Bucovina. Mólotov no hizo concesiones: Bucovina, le dijo a Von der Schulenburg, era «el último remanente que faltaba para crear una Ucrania unificada» y tenía que ser negociada junto con Besarabia. Pero al día siguiente, respondiendo al requerimiento de Hitler, Stalin consintió en limitar la ocupación soviética a la zona norte de Bucovina. Entre bastidores, los alemanes ejercieron la mayor presión posible sobre el rey Carol II y sobre los rumanos para que no opusiesen resistencia a la pérdida de una tercera parte de su territorio, y sobre Hungría y Bulgaria para que no aprovechasen la oportunidad y tratasen de lograr al mismo tiempo sus propias reivindicaciones territoriales a expensas de Rumania. El 28 de junio el Ejército Rojo ocupó los territorios, con lo que Stalin completaba sus adquisiciones, tal como había sido acordado en el protocolo secreto: un total de 285.000 kilómetros cuadrados y más de veinte millones de habitantes, conseguido todo ello casi sin perder una sola vida rusa.

Todos los informes de que disponemos sobre la opinión pública en Alemania durante el verano de 1939 —los de los diferentes servicios de información nazi y los de la exiliada Sopade184— coinciden en señalar la enorme inquietud reinante ante la posibilidad de una guerra y que Hitler resistiría la prueba de fuego si era capaz, una vez más, de evitar esa guerra. Sin embargo, diez meses después, cuando lo único que hubo fue la realización de tres campañas militares, las mismas fuentes coinciden en señalar que la fe y la confianza en el Führer habían llegado a unos niveles no alcanzados nunca hasta entonces. Esto no era aplicable al partido, cuyas bajas cotas de popularidad habían descendido más aún ante el contraste que ofrecían los soldados que prestaban sus servicios en el frente, con sus uniformes grises de campaña, el mismo tipo de uniforme que llevaba por entonces Hitler en su condición de «primer soldado del Reich», y los funcionarios nazis, que lucían sus camisas pardas y que eran vistos por la población como holgazanes huidizos que se quedaban en casa. De todos modos, en lo que respectaba al propio Hitler y a la imagen de Führer que proyectaba, el entusiasmo popular y el apoyo de las masas alcanzaron su punto culminante en el verano de 1940.185

Tres elementos se conjugaban en aquel estado de ánimo nacional: la exaltación patriótica por el triunfo de las armas alemanas, el alivio al ver que había pasado el peligro de una guerra prolongada y la cólera contra los británicos, que eran los únicos que se interponían en el camino hacia la victoria final y la paz. El estado de ánimo del propio Hitler era algo más complicado, tal como demostraron sus vacilaciones y sus frustraciones durante los seis meses siguientes. Él también deseaba que acabase la guerra en occidente y no creía que hubiese ninguna razón para que los británicos tuviesen que continuarla.

Qué uso pensaba hacer de la paz era harina de otro costal, pues el particular tenía segundas y terceras intenciones. Sin embargo, no compartía el deseo de muchos alemanes de ver destruida a Gran Bretaña, pues tal como había dicho repetidas veces a Keitel, Von Weizsäcker y a muchos otros, no era conveniente para Alemania derrotar a los británicos y acabar con su imperio, pues esto significaba una herencia fácil para los rusos, los japoneses y los norteamericanos. Hitler se había visto envuelto en una guerra con las potencias occidentales no a causa de las demandas que él hubiese podido hacerles, sino a causa de su negativa a permitir que Alemania tuviese las manos libres en la Europa central y oriental. Tal había sido la cuestión en 1938 y 1939, por lo de Checoslovaquia y Polonia, y tal seguía siendo la cuestión todavía en 1940. Siempre se había sentido atraído por la idea de colaborar con Gran Bretaña. Con la desaparición de su último aliado en el continente y con la Armada de ese aliado hundida en el fondo del mar, era evidente que tenían que darse cuenta de que les resultaba imposible impedir la hegemonía de Alemania en Europa y llegar a un acuerdo imponiendo sus condiciones. Gran Bretaña tendría que reconocer la posición dominante de Alemania en Europa y devolver las antiguas colonias alemanas, pero a eso se reduciría todo. Hitler no sólo estaba dispuesto a hacer las paces con Gran Bretaña, sino a contraer con ella la alianza que siempre había ambicionado y a garantizar la continuidad de la existencia del Imperio británico.

Sin embargo, las noticias que estaba esperando Hitler desde mediados de junio, alguna indicación de Londres que mostrase la predisposición británica a entablar negociaciones de paz, no llegaban. Las tentativas de sondear su opinión a través de contactos neutrales no obtenían respuesta. El 18 de junio, en un discurso ante la Cámara de los Comunes, Churchill declaraba que su gobierno estaba dispuesto a seguir combatiendo, cualesquiera pudiesen ser los peligros, «de tal forma, que si el Imperio británico y la Commonwealth llegasen a durar mil años, se seguiría diciendo para entonces: "Aquél fue nuestro mejor momento"». El 3 de julio, el gobierno británico dejó bien sentado que esas palabras eran algo más que simple retórica, cuando ordenó a su Armada que abriese fuego e inutilizara los navíos de guerra franceses que se encontraban en Oran y África del Norte. Hitler postergó el discurso que pensaba pronunciar ante el Reichstag con el fin de dar más tiempo a los británicos para que se lo pensaran, pero seguía sin haber el menor indicio de que estuviesen dispuestos a dar algún paso en ese sentido.

Finalmente, convocó el Reichstag, el 19 de julio, con motivo de las aplazadas celebraciones de la victoria. Fue una ocasión grandiosa, otra nueva escena de triunfo, marcada por el ascenso de doce generales (entre los que se contaban Keitel y Von Brauchitsch, éste con reticencias por parte de Hitler) al grado de mariscales de campo y por la creación de un nuevo rango militar, el de mariscal de Reich, que fue concedido a Göring, cuya vanidad se vio así satisfecha y que se presentó con un uniforme azul celeste que él mismo había diseñado. Hitler se encontraba en la cima de sus facultades de orador, lleno de confianza en sí mismo y destilando desprecio contra los dirigentes británicos. No obstante, terminó su discurso con un llamamiento dirigido expresamente al pueblo de Gran Bretaña:

«Quizá el señor Churchill pueda creerme, aunque sea por una sola vez, cuando profetizo que el gran imperio será destruido, un imperio que nunca quise destruir o tan siquiera dañar...

En este instante, siento que es mi deber ante mi propia conciencia apelar una vez más a la razón y al sentido común de Gran Bretaña. Me considero en situación de hacer esta apelación, ya que no soy el vencido que implora favores, sino el victorioso que habla en nombre de la razón. No veo ningún motivo por el que tenga que continuar esta guerra».186

Si los británicos no aceptaban su oferta, Hitler tenía tres opciones. Una era invadir el Reino Unido, derrotar a los británicos y dictar sus condiciones, tal como había hecho con Francia. La segunda era una aproximación indirecta al mismo fin: atacar las posiciones británicas en el Mediterráneo y en el Oriente Próximo, con la ayuda de Italia, España y la Francia de Vichy, amenazar las posiciones británicas en el Extremo Oriente, con la ayuda de Japón, posiblemente hostigando a Rusia para desviar sus fuerzas hacia el sur, hacia el golfo Pérsico y la India, y, finalmente, intensificar los ataques de sus submarinos y de la Luftwaffe contra la Armada británica. La tercera era desentenderse de los británicos y volver su atención hacia el este con el fin de obtener una victoria decisiva sobre Rusia, proporcionando así a Alemania la seguridad y el acceso a las materias primas que le permitirían seguir adelante y derrotar a Gran Bretaña; y si fuese necesario, también a Estados Unidos.

Esta última opción se correspondía al proyecto original que había sido elaborado para su aplicación a mediados de la década de los cuarenta, cuando los planes a largo plazo para la Armada alemana y para la Luftwaffe ya hubiesen dado sus frutos. Sin embargo, la programación de ese proyecto había sido sacada de quicio por la intervención de Gran Bretaña a raíz de una operación que había sido ideada como una simple campaña militar localizada contra Polonia. Stalin pudo ser persuadido, gracias al fuerte soborno que se le ofrecía en el protocolo secreto, para que permaneciese neutral. Pero los británicos se habían negado a aceptar la oferta de Hitler de dar garantías al Imperio británico, lo que no era más que el equivalente al pacto nazi-soviético, y en esos momentos le estaban frustrando una vez más su estrategia de tenérselas que ver con un solo adversario al mismo tiempo y trataban de involucrarlo en una guerra generalizada y de larga duración, para la que Alemania no estaba equipada y deseaba evitar a toda costa, o al menos posponer hasta que estuviese preparada para ello.

Nunca hasta el verano de 1940 Hitler había considerado en serio llevar a cabo la invasión de Gran Bretaña. En el primer plan que se elaboró se contemplaba la posibilidad de un desembarco, con fuerzas apoyadas por la Armada alemana y la Luftwaffe, a lo largo de un frente que iría desde Ramsgate hasta la orilla occidental de la isla de Wight, y Hitler ordenó que los preparativos pertinentes para la operación León Marino estuviesen terminados a mediados de agosto.

El Ejército de tierra alemán estaba entusiasmado. Pero Hitler sentía la misma aprensión que el almirante Raeder ante las dificultades de la operación. En esos momentos se hacía patente la debilidad de la Armada alemana. Raeder sólo podía proporcionar transporte a trece de las cuarenta divisiones que el ejército quería trasladar a tierra, y el costo de la campaña noruega —tres cruceros y nueve destructores hundidos, más dos cruceros y un destructor que aún estaba reparándose— hacía que fuese completamente imposible para él otorgar la protección que los buques necesitaban contra la Armada británica.

En agosto Hitler aceptó los argumentos de la Armada en contra de intentar un desembarco de la magnitud proyectada en un principio y se dirigió a la Luftwaffe para que eliminase a las Fuerzas Aéreas británicas y lograse la supremacía en el aire, lo que permitiría llevar a cabo una invasión de menores proporciones. La reputación que se había ganado la Luftwaffe durante la guerra civil española, durante la campaña polaca y en la batalla de Francia hacía pensar que ese objetivo caía dentro del ámbito de sus capacidades, y así, el 13 de agosto, 1.500 aviones alemanes participaron en el ataque inicial de la operación Águila.

Sin embargo, la Luftwaffe se enfrentaba por primera vez a unas Fuerzas Aéreas que podían competir con ella en un plano de igualdad. No sólo tenían la ventaja de contar con algunos de los mejores aviones de combate mono motores del mundo —los Hurricanes y los Spitfires de ocho ametralladoras—, sino que también disponían de un revolucionario sistema de alarma anticipada, el radar, complementado con una red de un millar de estaciones atendidas por hombres del Cuerpo de Observadores. La Jefatura de Cazas de la RAF (Royal Air Force) tuvo que combatir hasta el límite de sus fuerzas. Hubo un momento en que su escuadrilla nº 11, que defendía Londres y la zona sudoriental, se encontró con que tenía inutilizados seis de sus siete aeropuertos principales y cinco de sus estaciones de avanzada. No obstante, a excepción de un solo día, las pérdidas alemanas en aviones de todos los tipos excedieron en todo momento a las británicas, y al finalizar la primera fase de la operación se elevaban aproximadamente a la cifra de 1.000 aparatos alemanes derribados frente a los 550 británicos. Los bombarderos alemanes prosiguieron sus ataques nocturnos sobre Londres y otras ciudades hasta entrado el invierno, pero durante el día la RAF impidió a la Luftwaffe aquella superioridad en los cielos de Gran Bretaña que era la condición previa para la invasión. El 17 de septiembre Hitler reconoció la superioridad británica y canceló la invasión, aplazándola por un tiempo indefinido.

Hasta entonces Hitler había puesto siempre como condición para cualquier ataque contra Rusia el que Alemania se hubiese asegurado primero en contra de una intervención desde occidente. Esta condición, que Hitler estableció por primera vez en Mein Kampf, la repitió dirigiéndose a una asamblea de oficiales veteranos el 22 de noviembre de 1939: «Podremos enfrentarnos a Rusia sólo cuando nos encontremos libres de peligro en nuestro flanco occidental.»

Sin embargo, en esos momentos estaba exasperado por la negativa de los británicos a reconocer que habían perdido la guerra, y por su incapacidad para obligarles a que lo hicieran, y se sentía tentado a olvidarse de la condición que había defendido hasta entonces y actuar como si los británicos hubiesen sido derrotados, confirmándose a sí mismo en esa opinión con el argumento de que si Gran Bretaña seguía resistiendo todavía era precisamente porque estaba contando con Rusia. En una reunión con los jefes de los tres ejércitos, celebrada el 31 de julio y de la que Halder dejó constancia en su diario, Hitler declaró:

«Las esperanzas de Gran Bretaña radican en Rusia y en Estados Unidos. Si las esperanzas que tiene depositadas en Rusia se desvanecen, las concernientes a Norteamérica también desaparecerán sobre la marcha, ya que la eliminación de Rusia aumentaría enormemente el poder de Japón en el Extremo Oriente...

Rusia es el factor en que más confianza tiene Gran Bretaña. ¡Algo ha tenido que ocurrir en Londres! Los británicos estaban completamente por los suelos; ahora se han reanimado de nuevo [...] Con una Rusia aplastada, las últimas esperanzas de Gran Bretaña se harán añicos. Alemania dominará entonces Europa y los Balcanes.

Decisión: la destrucción de Rusia ha de ser, por tanto, parte integrante de esta lucha. En la primavera del 41. Cuanto antes sea aplastada Rusia, tanto mejor. El ataque logrará sus objetivos sólo si Rusia es demolida hasta sus cimientos de un solo golpe. 187Apoderarse de una parte del país no será suficiente [...] Si comenzamos en mayo del 41, habremos terminado nuestra tarea en cinco meses. Abordar el problema este mismo año sería lo mejor, pero una acción unificada sería imposible de realizar en estos momentos».188

No se tomó ninguna decisión definitiva el 31 de julio; Hitler aún estaba dispuesto a esperar a ver si la invasión resultaba practicable, o si Gran Bretaña se derrumbaba ante la amenaza de la misma. De todos modos, tanto el OKW como el Estado Mayor del ejército bajo la dirección de Halder recibieron la orden, por separado, de preparar los planes para una campaña contra Rusia, y el movimiento de tropas hacia el este comenzó durante el verano de 1940. El aplazamiento de invadir Gran Bretaña para el 12 de octubre (un proyecto que nunca llegaría a realizarse) no tenía por qué afectar a los preparativos para el verano de 1941, pero dejaba a Hitler en la incertidumbre de qué haría durante ese periodo intermedio aparte de continuar el bombardeo de las ciudades británicas.

No hacer nada significaba perder impulso y malgastar parte de ese tiempo limitado durante el cual Alemania seguiría contando con la ventaja que le daba el haberse armado primero. Una dirección obvia hacia la que podía dirigir su mirada era la del Mediterráneo, donde Gran Bretaña resultaba vulnerable a un ataque encaminado a cortarle sus vías de comunicación con sus reservas petrolíferas en el Oriente Próximo y con la India, Australia, Nueva Zelanda y el Extremo Oriente, y donde Hitler contaba con aliados potenciales en España y en la Francia de Vichy, así como en su aliado del Eje, Italia.

La estrategia mediterránea le resultaba particularmente atractiva a Raeder. Para él, al igual que para la Armada alemana, el enemigo principal no era Rusia, sino Gran Bretaña, y el 6 de septiembre instó a Hitler a considerar la toma del peñón de Gibraltar y del canal de Suez, los dos puntos claves de esa especie de cuerda salvavidas que había tendido Gran Bretaña por el Mediterráneo, lo que podía representar una alternativa a los grandes riesgos de intentar una invasión al Reino Unido. Cuando ésta se aplazó, Raeder reanudó la defensa de su proyecto en otra reunión que se celebró el 26 de septiembre, señalando que la ruta marítima del Mediterráneo y el control sobre el Oriente Próximo eran los vínculos vitales en la posición mundial de Gran Bretaña.

Según Raeder, la estrategia mediterránea —concentrando la atención en el Oriente Próximo, por una parte, y en el noroeste de África, por la otra— significaba un modelo alternativo para la guerra, que entonces se dirigía contra Gran Bretaña, y no contra Rusia, como el enemigo principal. Para aquel entonces, Raeder creía haber convencido prácticamente a Hitler, quien le había prometido discutir sus proposiciones con Mussolini y que, de hecho, dedicó una parte considerable de su tiempo a elaborar planes sobre operaciones futuras en el Mediterráneo durante los últimos cuatro meses de 1940. Tan sólo mucho después se daría cuenta Raeder, como él mismo admitió, de que Hitler ya había tomado la decisión de invadir Rusia y de que sus intereses por el teatro meridional de operaciones se derivaban de hipótesis muy distintas de las que defendía el almirantazgo alemán.

Aunque Hitler no pensó nunca seriamente en la posibilidad de sustituir su ofensiva largamente proyectada en el este por otra de gran envergadura en el sur, aún seguía teniendo sentido para él, considerándolos objetivos limitados de un período intermedio, añadir a la presión que estaba ejerciendo sobre Gran Bretaña con el bombardeo a sus ciudades y la guerra de submarinos una operación que cerrase las puertas del Mediterráneo a los navíos británicos, protegiendo así el noroeste africano y las islas del Atlántico de una ocupación por parte de los británicos y de los franceses libres. Sin embargo, tenía su mirada puesta en Franco y en los españoles, para que se encargasen del peso principal de cualquier acción en la parte occidental del Mediterráneo. Por otra parte, esperaba de Mussolini y de los italianos que tomasen la iniciativa en el norte de África y en el Mediterráneo oriental, y confiaba, aunque no tanto, en que Pétain y la Francia de Vichy defendiesen sus intereses en el noroeste africano. La participación alemana se limitaría así a operaciones de apoyo: tropas especiales y cazabombarderos para la toma del peñón de Gibraltar y una o dos divisiones de refuerzo para los ejércitos italiano y español.

Esta idea de crear una coalición contra los británicos infundió nuevos ánimos al sueño de Ribbentrop de atraerse tanto a Japón como a Italia. Por su parte, los japoneses, que habían reaccionado con gran dureza contra el pacto nazi-soviético, veían entonces la oportunidad de apoderarse de las colonias francesas y holandesas en el Extremo Oriente, y compartían además las mismas ansias de Mussolini de participar en el reparto de los despojos. El llamado Pacto Tripartito de Ribbentrop se firmó finalmente el 27 de septiembre de 1940, un pacto que ya no estaba dirigido exclusivamente contra la Rusia soviética, como lo estuvo el pacto Antikomintern, sino en el que se reconocía la supremacía de Alemania y de Italia a la hora de establecer un nuevo orden en Europa, y la de Japón, para establecer un nuevo orden en Asia oriental.189

Al mes siguiente Hitler se puso en camino para realizar una visita personal a España y Francia con el fin de ver si podía eliminar dificultades y persuadir a sus gobiernos de que se uniesen a sus planes.

El recuerdo de su encuentro con Franco que se celebró en la localidad fronteriza de Hendaya el 23 de octubre no dejó nunca de torturar a Hitler. Éste había esperado que el caudillo español sucumbiese ante sus rotundas afirmaciones sobre la futura victoria de Alemania y la próxima derrota de Gran Bretaña, y en vez de esto, Franco le dirigió un montón de preguntas inoportunas y eludió todo compromiso ante la oferta de Hitler de firmar un tratado por el que España entraría en guerra en enero de 1941 y recibiría ayuda de Alemania para la toma de Gibraltar. Tras nueve horas de conversaciones, Hitler tuvo que aceptar el fracaso de sus esfuerzos, «antes que volver a pasar por eso de nuevo», como le dijo a Mussolini, «prefería dejarme sacar tres o cuatro muelas».

Según todas las apariencias, la visita de Hitler al anciano Pétain de ochenta y cinco años, en Montoire, salió extraordinariamente bien. El mariscal francés se mostró dispuesto a aceptar el principio de colaboración y estuvo de acuerdo en que Francia compartía un interés común con las potencias del Eje al desear que Gran Bretaña fuese derrotada lo antes posible. A cambio, Hitler afirmó que Francia recibiría compensaciones a expensas de las posesiones británicas por cualquier pérdida territorial que pudiese sufrir en África. No obstante, se quedó en que todos los detalles deberían ser precisados, y el mariscal Pétain comentó a un amigo, en una frase que ha sido tantas veces citada: «Harán falta seis meses para discutir este programa, y otros seis para olvidarlo.»
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Cualquiera que fuese la satisfacción que pudo haber sentido Hitler al obtener la promesa de Francia de su apoyo contra Gran Bretaña, ésta no tardó en desvanecerse ante las inesperadas noticias que le esperaban a su regreso a Berlín: Mussolini estaba a punto de lanzar un ataque contra Grecia. Antes de partir para España, Hitler se había reunido con el Duce en el paso del Brennero, donde encontró a su aliado extraordinariamente irritado por el interés que ponía Alemania en asegurarse la colaboración francesa y ante la perspectiva de que su propia recompensa anticipada de una gran participación en el reparto del imperio colonial francés se vería sacrificada en aras de esa colaboración. De vuelta a Roma, Mussolini escribió una carta a Hitler, llena de reproches, en la que le decía que «los franceses creen que como no han luchado, no han sido vencidos». Pero fue otro golpe de gracia, dado por los alemanes sin previo aviso, esta vez en los Balcanes, lo que le llevó a tomarse el desquite.

Después de la ocupación soviética de Besarabia, Hitler se había puesto muy nervioso ante la idea de que Rumania pudiese desintegrarse, con lo que se vería amenazada la seguridad de los yacimientos de petróleo, de los que dependía Alemania. El peligro más inmediato era el de las reivindicaciones que planteaban los vecinos de Rumania, estimulados por el ejemplo ruso. Bulgaria exigía la parte meridional de Dobrudja, en la desembocadura del Danubio; y Hungría, la cesión de Transilvania. Lo primero se solucionó rápidamente, pero lo segundo despertó el orgullo nacional rumano, y así se presentaba la posibilidad de una guerra entre dos estados clientes de Alemania. Con el fin de impedir esta confrontación —y la oportunidad que hubiese ofrecido a los rusos de apoderarse de los yacimientos de petróleo—, Ribbentrop convocó a las dos partes en una reunión en la capital austríaca, donde, con el apoyo de Ciano, impuso un segundo tratado de Viena por el que Transilvania quedaba dividida entre ambas partes (30 de agosto).

A cambio de sus pérdidas en territorio, Hitler prometió a Rumania la protección de sus nuevas fronteras, y en secreto ordenó que se tuviese preparada una fuerza de doce divisiones dispuesta a intervenir abiertamente si fuese necesario. La abdicación del rey Carol II, en protesta por los acuerdos de Viena, dejó abierto el camino a un admirador del Führer, el general Antonescu, quien instauró una dictadura, se adhirió al pacto de las potencias del Eje (23 de septiembre) y «solicitó» el envío de tropas alemanas para garantizar la independencia de Rumania. En una orden secreta impartida por el cuartel general de Hitler el 20 de septiembre se daban instrucciones al Ejército alemán y a las Fuerzas Aéreas para que enviasen misiones militares a Rumania con el fin de organizar y entrenar a las fuerzas de este país. El objetivo real, «del que no debían enterarse ni los rumanos ni nuestras propias fuerzas», era el de proteger los yacimientos de petróleo y preparar a las fuerzas alemanas y rumanas para el despliegue desde las bases rumanas, «en caso de que se nos imponga una guerra contra la Rusia soviética». A las misiones militares siguieron las tropas alemanas (incluyendo la XII División Blindada) y Rumania se convirtió así en un estado satélite y en un baluarte para Hitler que sólo se tambalearía a finales de la guerra.

El canciller alemán era perfectamente consciente de que Mussolini ambicionaba convertir los Balcanes en una esfera de influencia italiana y que veía con celo e inquietud cualquier paso que diese Alemania en esa dirección. Había puesto gran cuidado en asociar a Italia con Alemania en lo acordado en Viena y había reconocido los intereses italianos en Yugoslavia y en Grecia, al mismo tiempo que urgía a Ciano para que pospusiese cualquier acción italiana en alguno de estos países, con el fin de evitar nuevas complicaciones en los Balcanes.

Sin embargo, Hitler no había dicho nada acerca de los pasos que estaba dando para asegurarse el control sobre Rumania, así que cuando Mussolini se enteró a la semana siguiente de que las tropas alemanas estaban entrando en ese país, se encolerizó y le dijo a Ciano: «Hitler siempre me enfrenta con hechos consumados. Pero esta vez le responderé, pagándole con la misma moneda. Se enterará a través de los periódicos de que he ocupado Grecia».190 Aquello fue una repetición de la invasión italiana a Albania como un ajuste de cuentas tras la ocupación de Praga por Hitler. Pero esta vez las consecuencias fueron mucho más graves. Parte de la estrategia acordada por el Eje era el plan previsto para los italianos de expulsar a los británicos de Egipto. El ejército italiano había sido muy lento a la hora de iniciar su avance a través de la frontera egipcia, y el mariscal Badoglio, jefe del Estado Mayor italiano, se oponía fuertemente a cualquier ampliación de los compromisos contraídos por Italia. Mussolini se negó a escuchar sus argumentos, insistiendo en la necesidad de asestar un golpe audaz que curaría su vanidad herida y restauraría el prestigio de Italia.

Hitler no recibió la carta en que se le informaba de las intenciones de Mussolini hasta que no hubo regresado de Montoire, la noche del 24 de octubre. Independientemente del éxito o del fracaso que pudiese tener el Duce en su intento de ocupar Grecia, su acción convertiría de nuevo a la península balcánica en un avispero tan revuelto como sereno había sido el resultado de la acción de Hitler al poner bajo control la crisis rumana. Dejando completamente a un lado a Bulgaria y Yugoslavia, ambas con antiquísimas reivindicaciones sobre Grecia, Rusia se encontraría con que le proporcionaban un nuevo pretexto para la intervención, mientras que los británicos aprovecharían la oportunidad para desembarcar en Grecia y adquirir bases en las costas europeas del Mediterráneo. Hitler decidió que debía montarse otra vez en su tren especial y partir inmediatamente para Florencia, con la esperanza de que una exhortación personal a Mussolini le haría cambiar de idea.

De hecho, dos horas antes de su llegada a Florencia, el 28 de octubre, Hitler se enteró de que el ataque italiano ya había comenzado, y el Duce ni siquiera pudo esperar a que hubiesen salido de la estación para informar al Führer de sus primeros éxitos.

Por muy encolerizado que pudiese estar este último, lo cierto es que se esforzó para que no se le notase en lo más mínimo. En vez de reaccionar con enfado, le prometió a Mussolini todo su apoyo y puso a su disposición unidades de paracaidistas alemanes por si las necesitaba para la ocupación de Creta. La informó entonces detalladamente de sus negociaciones con Franco y con Pétain y le hizo una exposición, atrasada pero tranquilizadora, de sus relaciones con Rumania. Ciano recordaba con alivio que entre los dos aliados del Eje se llegó a un «acuerdo perfecto» sobre todos los puntos. Aunque las apariencias habían sido mantenidas, Paul Schmidt, el intérprete del Führer, escribiría en sus memorias:

“Aquella misma tarde Hitler partió hacia el norte con la amargura albergada en su corazón. Había sufrido tres frustraciones seguidas: en Hendaya, en Montoire y ahora en Italia. En las largas veladas de invierno de los siguientes cuatro años, estos pesados y prolongados viajes se convirtieron en un tema constante de conversación, durante la cual lanzaba amargos reproches contra los amigos ingratos de los que uno no se podía fiar, contra los socios del Eje y los franceses «mentirosos»”.191

Cuatro meses después de que las victorias en occidente le hubiesen dejado aparentemente como el amo de Europa, nada le salía bien y corría el peligro de perder el sentido de la orientación. El alto mando del ejército pidió una aclaración: «¿Cuáles son los fines principales a los que se entiende que han de servir los preparativos en el ejército?» En su directriz del 12 de noviembre, lo más que pudo hacer Hitler fue ofrecer una lista en la que enumeraba todas las opciones posibles, sin la más mínima indicación de por cuál pensaba decidirse, así como tampoco establecía objetivos prioritarios. Todavía seguía confiando en que Francia intervendría en una guerra contra Gran Bretaña y en defensa de sus colonias africanas; aún seguía convencido de que podía persuadir a los españoles para que tomasen el peñón de Gibraltar y cerrasen a los británicos el paso al Mediterráneo occidental. Una división blindada y unidades de las Fuerzas Aéreas eran mantenidas en estado de alerta por si los italianos necesitaban apoyo en el norte de África; el Ejército de tierra y la Luftwaffe tenía que hacer todos los preparativos necesarios para ocupar la península griega, en prevención de que pudiese fallar el intento de los italianos por ocuparla; es posible que en la primavera de 1941 se hiciesen de nuevo planes para invadir Gran Bretaña y que los tres ejércitos tuviesen que estar totalmente dispuestos para llevarlos a cabo.

La cuestión más interesante en aquella directriz era la relacionada con Rusia. Durante el verano y el otoño de 1940 se había producido un deterioro notable en las relaciones germano-rusas. Ambas partes tenían motivos para quejarse. Tras haber sido muy cuidadoso en no verse involucrado en la guerra ruso-finlandesa, Hitler había reanudado los suministros de armas a Finlandia a finales de julio, y en septiembre había firmado un acuerdo por el que se garantizaba a Alemania el derecho a enviar tropas a Noruega a través de Finlandia, así como a estacionar tropas para la protección de esa ruta. Los rusos consideraron que estas medidas estaban dirigidas contra ellos y que significaban una violación del pacto nazi-soviético. Y este sentimiento se reforzó aún más a raíz de la intervención de Hitler en Rumania, en respuesta a su propia anexión de Besarabia. El segundo tratado de Viena, por el que se daba a Hungría la mitad de Transilvania, y a Bulgaria, la Dobrudja meridional, a expensas de Rumania, había sido acordado sin consultar con los rusos, y había estado seguido —de nuevo sin consulta previa— por la garantía alemana al territorio restante de Rumania (que tan sólo podía ser una garantía en contra de Rusia) y por la llegada de las tropas alemanas a ese mismo país.

El pacto Tripartito de Ribbentrop firmado por Alemania, Italia y Japón el 27 de septiembre tenía que parecerle al receloso Stalin, quien no había sido informado del mismo hasta el último momento, una jugada dirigida aún más directamente contra la Unión Soviética y la resurrección del difunto pacto Antikomintern. En realidad, Ribbentrop todavía consideraba el pacto nazi-soviético como la obra maestra de su labor diplomática, y a Gran Bretaña, que lo había rechazado, como el verdadero enemigo de Alemania. Si eso fuera posible, estaría dispuesto a ampliar ese pacto Tripartito para incluir también en él a la Unión Soviética, estableciendo así una coalición a nivel mundial, cuyos objetivos serían la derrota de Gran Bretaña y la partición de su imperio. Aquello representaba una cuarta opción que venía a sumarse a las posibles líneas en política exterior; y el hecho de que se dejase convencer por Ribbentrop de la necesidad de invitar a Mólotov a Berlín para emprender nuevas negociaciones es una auténtica medida de la incertidumbre que embargaba en esos momentos a Hitler sobre cuál podía ser su siguiente paso.

En una larga carta que dictó a Ribbentrop para que éste la firmara, el Führer, refiriéndose a todo lo que había ocurrido durante el año anterior, con inclusión de las acciones alemanas en Finlandia y Rumania, echaba toda la culpa a los británicos, por estar interesados en provocar rencillas entre Alemania y la Unión Soviética. Calificando el pacto Tripartito de antibritánico y antinorteamericano, invitaba a Stalin a unirse a las otras tres potencias en una alianza destinada a dividirse el mundo entre los cuatro vencedores.

La lacónica respuesta de Stalin contrastaba notablemente con la pomposa retórica de Hitler:

«Mi estimado señor Ribbentrop:

He recibido su carta. Le doy mis sinceras gracias por su confianza, así como por su instructivo análisis de los acontecimientos más recientes [...] El señor Mólotov reconoce que está en la obligación de devolver la visita, yendo a Berlín. Por la presente acepta su invitación...

En lo que respecta a una deliberación conjunta sobre algunas cuestiones con participación japonesa e italiana, soy de la opinión (sin que esté opuesto a esa idea en principio) de que este asunto tendría que ser sometido a un examen previo.

Su etc.

I. Stalin»192

Pensándolo bien, parece más probable que Hitler consintiese en invitar a Mólotov con el propósito de sondear la actitud que los rusos tenían en aquellos momentos e inducirlos a engaño acerca de sus propios planes para invadir Rusia, que no que pretendiese realmente explorar las ventajas de llegar a un entendimiento con Rusia para eliminar primero a Gran Bretaña, manteniendo así su principio de un solo enemigo a la vez. En una directriz fechada el mismo día en que Mólotov llegaba a Berlín se hace referencia a las discusiones políticas para «clarificar la actitud de Rusia durante el próximo período», pero se añade también que, «independientemente de los resultados que puedan tener dichas discusiones», había que proseguir todos los preparativos para el frente oriental y que seguirían nuevas directrices tan pronto como el plan de operaciones se sometiese a examen y quedase aprobado.

Cuando comenzaron las conversaciones con Mólotov, Hitler trató de llevar la discusión sobre las relaciones germano-rusas a un nivel sublime, «más allá de cualquier consideración mezquina». Dejar establecido el curso de esas relaciones para un largo período de tiempo era algo que sólo resultaba posible «cuando dos naciones como la alemana y la rusa tenían a la cabeza de sus gobiernos hombres que disponían de la autoridad suficiente para comprometer a sus países hacia un desarrollo en una dirección definida».193 Mirando hacia el futuro, Hitler advertía la necesidad de anticiparse e impedir el desarrollo del poderío norteamericano, que estaba fundado sobre unas bases más sólidas que aquellas sobre las que se sustentaba el otro poderío anglosajón, el de Gran Bretaña. Las potencias continentales europeas tenían que actuar conjuntamente contra los anglosajones e implantar una especie de doctrina Monroe para la totalidad de Europa y África, repartiéndose los territorios coloniales que cada una necesitara y estableciendo así sus respectivas esferas de intereses.

Mólotov pasó por alto los intentos de Hitler por engatusarle con proyectos de dimensiones que afectaban a la historia universal y, en vez de eso, planteó una serie de cuestiones de carácter práctico y realista sobre las relaciones germano-rusas en aquel momento. ¿Qué estaban haciendo los alemanes en Finlandia, país ubicado en la esfera de influencia rusa? ¿Qué significación tenía el pacto Tripartito? ¿Hasta dónde estaba dispuesta Alemania a respetar los intereses de Rusia en Bulgaria, Rumania y Turquía? ¿Qué significación tenía aquel nuevo orden que tenía previsto Hitler para Europa y Asia y qué papel se le atribuía en él a la URSS?

Hitler le aseguró que no se trataba en modo alguno de querer confrontar a Rusia con un hecho consumado. La dificultad real había consistido en establecer la colaboración entre Alemania, Francia e Italia. Tan sólo entonces, cuando se había llegado a un acuerdo en líneas generales entre esos tres países, había pensado en la posibilidad de dirigirse a Rusia para dar «los primeros pasos concretos hacia una colaboración exhaustiva», no sólo en lo que respectaba a los problemas de la Europa occidental, que serían resueltos por Alemania, Italia y Francia, sino en lo relacionado con los asuntos asiáticos, que eran de la incumbencia de Rusia y Japón, y en los cuales Alemania estaba dispuesta a actuar como mediadora. «Estados Unidos nada tenía que buscar en Europa, en África o en Asia.»

Al día siguiente Hitler intentó adelantarse a las quejas de Mólotov al admitir que las necesidades de la guerra —la necesidad de salvaguardar los suministros de materias primas— habían obligado a Alemania a intervenir en zonas en las que no tenían intereses

permanentes, como en Finlandia (donde los alemanes necesitaban asegurarse el níquel y la madera) y en Rumania (que les abastecía de petróleo). «Mayores conquistas podrán ser alcanzadas en el futuro, siempre y cuando Rusia no pretenda buscar ahora logros en territorios en los que Alemania tiene intereses para el futuro.» Mólotov no estaba dispuesto a dejar pasar por alto esos asuntos «que enrarecían la atmósfera de las relaciones germano-rusas», así que se produjo a continuación un duro altercado sobre la cuestión finlandesa. Hitler preguntó si Rusia pensaba lanzarse de nuevo a una guerra contra Finlandia; una guerra en el Báltico significaría una dura prueba para sus relaciones. ¿Qué más quería Rusia de Finlandia? A lo que Mólotov replicó: «Un convenio de la misma magnitud que el concertado en Besarabia.»

En un intento por encauzar de vuelta la discusión hacia «cuestiones de mayor importancia», Hitler reiteró que ambas partes coincidían en principio en que Finlandia pertenecía a la esfera de influencia rusa y añadió:

«Después de la conquista de Gran Bretaña, el Imperio británico, cual latifundio gigantesco, de extensión mundial y en bancarrota, sería subastado en pedazos de cuarenta kilómetros cuadrados. A ese latifundio arruinado tendría también acceso Rusia, que se abriría al océano libre de hielos y realmente ilimitado. Hasta ahora, una minoría de 45 millones de británicos ha gobernado a los seiscientos millones de habitantes del Imperio británico. Y ahora, él estaba a punto de aplastar a esa minoría...»

En esas circunstancias surgían nuevas perspectivas de alcance mundial... Había que estipular cuál sería la participación de Rusia en la solución de esos problemas. Todos los países que pudiesen estar interesados en ese latifundio en bancarrota deberían poner fin a sus controversias y dedicarse exclusivamente a repartirse los restos del Imperio británico. Esto era aplicable a Alemania, Francia, Italia, Rusia y Japón.

Mólotov contestó que había seguido con gran interés los argumentos del Führer y que coincidía con todo lo que había entendido de sus palabras. No obstante, la cuestión decisiva era ponerse de acuerdo primero sobre la colaboración germano-rusa. Italia y Japón podían ser incluidas después. Después de permanecer impasible durante un nuevo vuelo visionario por parte de Hitler, Mólotov volvió al punto en el que se había quedado: su siguiente pregunta estaba referida a los Balcanes y a las garantías alemanas a Rumania. Si Alemania no estaba dispuesta a revocarlas, ¿qué diría entonces de unas garantías a Bulgaria por parte de Rusia? Hitler le replicó inmediatamente que no estaba enterado de que tales garantías hubiesen sido solicitadas jamás por los búlgaros. Cuando Mólotov le presionó, refiriéndose al mar Negro y al estrecho de los Dardanelos, Hitler añadió que «si Alemania estuviese buscando fuentes de fricción con Rusia, no tendría ninguna necesidad de recurrir a los estrechos».

Schmidt, que actuaba de intérprete, escribió más tarde que nunca había estado presente en una disputa tan dura desde la conversación con Chamberlain durante la crisis de los Sudetes. Franco sólo había encolerizado a Hitler por su actitud evasiva; Mólotov le replicaba y le rebatía los argumentos. Aquélla era una libertad que Hitler no perdonaba, así que no volvió a tomar parte en las conversaciones, al igual que dejó de asistir inesperadamente al banquete que Mólotov ofreció esa misma noche en la embajada soviética.

A mitad de la cena, una incursión aérea de los británicos obligó a los anfitriones y a los invitados a buscar refugio en los sótanos. Ribbentrop, con la torpeza que le caracterizaba, aprovechó la ocasión para presentar a Mólotov el borrador de un acuerdo por el que la Unión Soviética se sumaba al pacto Tripartito, junto con dos protocolos secretos adicionales elaborados según el modelo del pacto nazi-soviético, en los que se definían las esferas de interés de las cuatro potencias. Aparte de las revisiones territoriales en Europa y la firma de un tratado de paz, se dice que las aspiraciones de Alemania se localizaban en el África central; las de Italia, en el norte y el este de África, y las de Japón, en el sudeste asiático. Se proponía que la URSS aspirara a las regiones situadas al sur de su territorio nacional, en dirección hacia el océano índico.

Era una proposición audaz aunque transparente que estaba destinada a distraer a Rusia de sus zonas tradicionales de expansión —la Europa oriental, los Balcanes y el Mediterráneo, donde entraría en conflicto con Alemania e Italia— para que se orientase hacia el golfo Pérsico y el océano índico, donde se enfrentaría con los intereses británicos. Para hacerlo aún más atractivo, el segundo protocolo prometía la cooperación de Alemania e Italia para hacer que Turquía se desentendiera de sus compromisos contraídos con Occidente y para sustituir la convención de Montreaux por un nuevo acuerdo sobre los estrechos turcos. Como atracción adicional, Ribbentrop trató de infundirle esperanzas harto tentadoras, aun cuando también muy imprecisas, sobre seguridades para Rusia y un pacto de no agresión con Japón, así como el reconocimiento por parte de Japón de la Mongolia Exterior y de la región de Sinkiang (hoy conocida como Xinjiang) como zonas comprendidas dentro de la esfera de influencia soviética.

Mólotov, tan terco como siempre, le respondió con una lista de cuestiones sobre las que Rusia no estaba dispuesta a desinteresarse: el futuro de Rumania y Hungría, al igual que el de Turquía y Bulgaria; ¿qué proponía el Eje para Yugoslavia y Grecia?; Polonia y el Báltico. Tal como había hecho Hitler, Ribbentrop hizo un último esfuerzo por llevar de vuelta la conversación hacia la «cuestión decisiva»: ¿estaba dispuesta la Unión Soviética a cooperar en la liquidación del Imperio británico? Y cuando Ribbentrop siguió defendiendo su postura e insistió en que Gran Bretaña estaba acabada, Mólotov le dio su famosa réplica: «Si eso es así, ¿por qué estamos en este refugio y de quién son esas bombas que están cayendo?» Sus palabras finales fueron que «todos esos grandes asuntos del mañana» no podían ser separados de los del día de hoy y del cumplimiento de los acuerdos ya existentes.

Mólotov se había limitado a ser conciso y no había sido capaz de responder a las preguntas con las que intentaron deslumbrarle los alemanes. Sin embargo, Stalin, una vez que tuvo tiempo de estudiarlas, advirtió las ventajas que le reportaría el sumarse al pacto de Ribbentrop para las cuatro potencias. Rusia ya había salido excepcionalmente bien parada del primer pacto nazi-soviético, y Stalin estaba dispuesto a aceptar una esfera de influencia con su centro redefinido como la zona al sur de Bakú y de Batumi y dirigida globalmente hacia el golfo Pérsico. La respuesta soviética se envió el 25 de noviembre, cuando aún no habían transcurrido dos semanas desde el regreso de Mólotov, y en ella se aceptaba la propuesta de Ribbentrop, siempre y cuando Hitler estuviese dispuesto a aceptar, a cambio, ciertas condiciones: la retirada inmediata de todas las tropas alemanas de Finlandia y la firma de un tratado ruso-búlgaro, el cual, junto con una base en el Bósforo que debería garantizar Turquía, otorgaría a Rusia el control de las vías de entrada y salida en el mar Negro.194

No obstante, pese a las repetidas preguntas que llegaban desde Moscú, no llegó a enviarse nunca una respuesta alemana a la nota rusa. La oferta de Hitler había estado destinada a alejar a Rusia de Europa. Una vez que quedó claro que Stalin seguía insistiendo en considerar Finlandia y los Balcanes como parte de su esfera de influencia, Hitler perdió todo interés en continuar unas negociaciones, de las que podía haber resultado en compromiso. Bajo la impresión que le habían producido las testarudas preguntas de Mólotov y sus insistencias sobre los derechos de la Unión Soviética, Hitler le dijo a Göring, antes de que los rusos se fuesen de Berlín, que había decidido lanzar el ataque contra la Unión Soviética en la primavera de 1941. Göring trató de disuadirlo, argumentando, al igual que Raeder, que deberían concentrarse en expulsar a los británicos del Mediterráneo antes de volverse contra Rusia, una operación de la que siempre había pensado que lo mejor sería aplazarla para 1943 o 1944. Pero Hitler no se dejó persuadir; estaba convencido de que Gran Bretaña no tenía la fuerza necesaria para poder causar daño a Alemania y que con los británicos se podría negociar más adelante, una vez que Rusia hubiese sido derrotada. Cualesquiera que fuesen las dudas que pudo haber tenido, éstas se vieron disipadas con la respuesta soviética y el intento de Stalin por imponer condiciones. El 5 de diciembre Hitler ordenó al alto mando del Ejército acelerar los preparativos para un ataque en la primavera: «La decisión sobre la hegemonía europea se tomará en el curso de la lucha contra Rusia».195

Hitler todavía tenía pendiente el problema de cómo encarar los otros asuntos que aún debían ser resueltos en el Mediterráneo y en los Balcanes. El más urgente era el de las consecuencias del mal preparado ataque de Mussolini contra Grecia. El 7 de diciembre los italianos ya habían sido rechazados por los griegos, que los habían obligado a penetrar en Albania, y por entonces corrían el peligro de la derrota completa y la desbandada si Alemania no acudía inmediatamente en su ayuda. Cuando Hitler solicitó una entrevista con Mussolini, el Duce rehusó tener que hacerle frente. Sus ejércitos no habían tenido mejor fortuna en el norte de África que en Grecia. La batalla de Sidi Barraní, que comenzó el 9 de diciembre, tuvo como resultados el colapso de la amenaza italiana a Egipto y la huida precipitada de las tropas de Graziani a través de Libia, perseguidas por los británicos. Al otro extremo del Mediterráneo, la negativa definitiva de Franco a participar en la guerra obligó a Hitler a renunciar a su idea de realizar un ataque conjunto contra el peñón de Gibraltar.

Enfrentado a la crisis, el canciller alemán recuperó su capacidad de actuar con resolución, cosa que había estado eludiendo durante los últimos cinco meses. El 10 de diciembre ordenó a las formaciones tácticas de la Luftwaffe trasladarse al sur de Italia y atacar Alejandría, el canal de Suez y los estrechos entre Sicilia y África; había que acelerar los preparativos para enviar una división blindada a Libia en apoyo de los italianos.

El 13 de diciembre decretó la directriz nº 20 para la operación Maritsa, la invasión de Grecia. Había que formar un destacamento especial en Rumania, con un máximo de 24 divisiones, listo para atravesar Bulgaria y entrar en Grecia tan pronto como el tiempo lo permitiera, con el fin de impedirles a los británicos el uso de bases desde las que podían bombardear Italia y Rumania.

Finalmente, el 18 de diciembre, firmó la más fatídica de sus directrices, la n.° 21, la que desencadenaba la operación Barbarroja:

«Las fuerzas armadas alemanas han de estar preparadas para aniquilar la Rusia soviética en una rápida campaña, incluso antes de que concluya la guerra contra Gran Bretaña...

Los preparativos que requieren más tiempo deben ser comenzados ahora mismo, si es que no se ha hecho ya, y deberán estar culminados para el 15 de mayo de 1941...

La gran masa del ejército ruso en la Rusia occidental debe ser destruida por unidades blindadas que se adentren en el territorio en forma de cuña; y se ha de impedir la retirada de formaciones capaces de combatir más tarde en la inmensidad del territorio ruso...

El objetivo final es establecer una línea defensiva contra la Rusia asiática, una línea que vaya desde el río Volga hasta el puerto de Arjánguelsk. Á continuación, la última región industrial que le quedará a Rusia en los Urales podrá ser destruida por la Luftwaffe».196

La directriz Barbarroja daba respuesta a las cuestiones que habían quedado en el aire en la directriz de noviembre: de entre las diferentes opciones, ¿a cuál había que dar prioridad? Algunas habían sido descartadas o aplazadas; las que quedaban debían ser encajadas en ese momento en la nueva estructura acordada. Hitler especulaba con la idea de que, cualesquiera que pudiesen ser las operaciones necesarias para resolver la crisis de los Balcanes y rescatar a los italianos en el norte de África, éstas podrían ser llevadas a cabo con total independencia, en lo que al tiempo se refería, de todos aquellos preparativos que se requerían para que el ataque a Rusia se iniciase el 15 de mayo. Su decisión se mantuvo en secreto —tan sólo fueron distribuidas nueve copias de la directriz—, pero durante los cinco meses siguientes todo tenía que quedar subordinado a ese objetivo prioritario.
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Tanto para Hitler como para Stalin, la guerra germano-rusa representó la prueba suprema en sus trayectorias políticas. Sin embargo, ambos la encararon de un modo muy diferente.

Aunque Hitler, en una disposición de ánimo extrovertida, hablaría del poder mundial y de una guerra entre continentes que desafiaría a la hegemonía mundial anglosajona, el objetivo más consecuente con sus ideas sobre política exterior era, como ya hemos visto, el de la conquista de un Lebensraum en el este, como solución a los problemas económicos y sociales de Alemania. «Y cuando hablamos del nuevo territorio en Europa —escribía en Mein Kampf—, hemos de pensar principalmente en Rusia y en los estados fronterizos subordinados a este país. El propio destino parece querer indicarnos el camino hacia allí».197 En 1936 repetía públicamente: «Si tuviésemos a nuestra disposición los Urales, con sus riquezas incalculables en materias primas, y los bosques de Siberia, y si los infinitos campos de trigo de Ucrania estuviesen situados dentro de Alemania, nuestro país nadaría en la abundancia.198

Rusia no proporcionaría únicamente las materias primas, sino también la mano de obra que tanto necesitaba Alemania. «Los eslavos —declaraba Hitler— son una masa de esclavos de nacimiento que sienten la necesidad de un amo».199 Aquella versión racista —la opuesta a la «misión civilizadora» de los alemanes en el este— era la contribución especial de Hitler al tema tradicional del Drang nach Osten («el avance de Alemania hacia el este»). Incapaces de establecer un estado ellos mismos —argumentaba Hitler—, los eslavos deben la creación y el mantenimiento del Estado ruso al «núcleo germano de sus clases gobernantes».200 Pero la revolución bolchevique había destruido ese núcleo. Su lugar había sido ocupado por los judíos, a los que Hitler identificaba con la dirección bolchevique, y «el judío» no está capacitado para mantener unido el Estado ruso, al igual que los rusos son incapaces de desembarazarse de los judíos. «Este imperio colosal en el oriente está maduro para su disolución. Y el fin de la dominación judía sobre Rusia será también el fin de Rusia como Estado».201

La decisión de atacar Rusia llevaba de vuelta a Hitler a sus propias raíces en el movimiento nacionalsocialista de los años veinte. Las maniobras diplomáticas en las que se había visto envuelto debido a la necesidad de asegurarse la neutralidad de Rusia mientras destruía Polonia, y más tarde para eliminar la amenaza de una intervención por parte de las potencias occidentales antes de que pudiera volver sus ojos hacia oriente, quedaron reemplazadas entonces por la decisión, nítida y precisa, de ir directamente en pos de su objetivo primario utilizando el único procedimiento en el que tenía alguna fe, el uso de la fuerza. En la inevitable carta que dirigió a Mussolini el día anterior al ataque, Hitler escribía:

«Permítame decirle una cosa más, Duce. Desde que he tomado esta decisión, tras duras luchas internas, me siento de nuevo espiritualmente libre. La asociación con la Unión Soviética [...] se me antojaba una ruptura con todos mis orígenes, con todas mis concepciones y mis obligaciones anteriores. Ahora me siento feliz de haberme liberado de esas agonías mentales».202

Con la decisión de llevar a cabo la operación Barbarroja, los elementos ideológicos y estratégicos en el pensamiento de Hitler se juntaban entonces en un foco común. Su Weltanschauung racista, con su creencia en la superioridad de los alemanes arios sobre los «eslavos infrahumanos»; su antisemitismo y su anti marxismo, que en esos momentos coincidían en una cruzada para salvar a Europa de la plaga del bolchevismo judío y destruir sus mismas fuentes en Moscú; su lucha por un Lebensraum para garantizar el futuro del Herrenvolk germano; todo eso se combinaba entonces de un modo natural con la destrucción del poderío militar ruso y la clave estratégica para la hegemonía en Europa, con la adquisición de materias primas, de alimentos y de mano de obra esclava, todo lo que tan urgentemente necesitaba Alemania para derrotar a las naciones anglosajonas en la lucha final por el poder mundial.

Lo que le había impedido a Hitler dar antes este paso era la necesidad de crear y afianzar primero aquellas condiciones que ya había establecido en Mein Kampf como elementos esenciales para el éxito: la eliminación de Francia como potencia militar y el establecimiento de alianzas con Italia y Gran Bretaña. Lo primero y lo segundo ya se había logrado; era lo tercero lo que le desconcertaba y lo que parecía escapársele de las manos. La alianza con Gran Bretaña la sustituyó por la neutralidad de los anglosajones a cambio del reconocimiento por parte de Alemania de la existencia del Imperio británico. Cuando esa propuesta también fue rechazada, ordenó la eliminación de Gran Bretaña como enemigo mediante una invasión, y cuando esta idea, a su vez, tuvo que ser abandonada, trató de doblegar la voluntad de resistencia de los británicos mediante los bombardeos nocturnos a sus ciudades.

En esos momentos se veía con toda claridad la significación de la derrota alemana en la batalla de Inglaterra. Confrontaba a Hitler ante la disyuntiva de tener que decidirse por dos estrategias muy distintas. La primera era la de concentrar todas sus fuerzas contra Gran Bretaña como el enemigo principal. Ésta era la estrategia naval-mediterránea propuesta por Raeder y defendida por Göring; significaba posponer cualquier idea de un ataque a Rusia hasta que los británicos hubiesen sido aplastados. La segunda era poner a Gran Bretaña «en cuarentena» y concentrar todas las fuerzas para conquistar Rusia en una sola campaña. Esto no solamente eliminaría a la Unión Soviética como enemigo, sino que le proporcionaría a Alemania los recursos suficientes para destruir cualquier esperanza por parte de los británicos de poder desafiar el dominio de Alemania en el continente. Aparte de la dificultad estratégica de encontrar un procedimiento claro para derrotar a Gran Bretaña, comparable al golpe demoledor que pensaba asestar a Rusia, Hitler repetía constantemente que la destrucción del Imperio británico —a diferencia del Estado Ruso— jamás había formado parte de su programa y que, en caso de que lo hiciera, no sería Alemania la que saliese ganando, sino que otras potencias serían las principales beneficiarías.

Hitler pronto encontraría nuevos argumentos para justificar su preferencia ideológica y política por la opción oriental.

Se convenció a sí mismo de que eran las esperanzas que tenían depositadas en Rusia lo que llevaba a los británicos a continuar la guerra, y de que Alemania no tenía ninguna otra opción posible que ofreciese esa combinación ideal de ventajas, tanto económicas como políticas, cuyo costo sería el de una única campaña. Si los alemanes no golpeaban primero, afirmaba Hitler, antes de que los soviéticos hubiesen terminado su programa de rearme, ellos mismos, así como el resto de Europa, se verían amenazados por un ataque ruso, dirigido con tropas muy superiores en número; argumento éste que pronto se convirtió en una nueva justificación al afirmar que los rusos ya se habían concentrado masivamente en las fronteras y estaban preparando un ataque preventivo.

Pero lo más importante de todo era el convencimiento, ratificado por la guerra finlandesa, de que la dirección soviética había quedado tan debilitada a causa de las purgas que sería incapaz de resistir un ataque concentrado de los alemanes, por lo que cualquier resistencia organizada se derrumbaría. Que aquello fue un fatal error de cálculo es algo que se haría ya evidente en los momentos en los que el VI Ejército alemán se viese rodeado en Stalingrado en febrero de 1943, y hoy en día hay tantas cosas que nos parecen tan obvias como difíciles de explicar. Sin embargo, en 1940-1941, ese punto de vista distaba mucho de ser defendido exclusivamente por Hitler.

Y es que, cualesquiera que sean las reservas que los generales alemanes afirmasen después haber albergado en aquel entonces, lo cierto es que no hicieron objeciones comparables a aquellas con las que se habían opuesto a la ofensiva en occidente. Incluso el cambio que introdujo Hitler en los planes originales del OKH, en los que se preveía que el peso principal del ataque alemán estaría dirigido contra Moscú, la más fatídica de todas sus intervenciones, fue aceptado sin protestas.203 A partir del verano de 1940, Hitler, el OKW y el OKH coincidían plenamente en prever para la campaña rusa una duración aproximada de tres meses. Las estimaciones que se hicieron en Londres y en Washington eran incluso más cortas. Tan pronto como comenzó el ataque, el Ministerio de Guerra británico advirtió a los servicios de noticias de la BBC que no despertaran las esperanzas de que la resistencia rusa pudiese prolongarse por más de seis semanas, y el 23 de junio, Frank Knox, el ministro norteamericano de Marina, escribía a Roosevelt: «La mejor opinión que puedo ofrecer es que Hitler necesitará entre seis semanas y dos meses para acabar con Rusia».204

A diferencia de Hitler, que se sentía con nuevas fuerzas ante la perspectiva de liberarse del pacto nazi-soviético, Stalin hizo todo cuanto pudo por preservarlo, negándose tercamente a aceptar la evidencia de que los alemanes se estaban preparando para lanzar un ataque contra Rusia. Mientras que en Hitler la confianza en sí mismo alcanzaba su punto culminante en 1941, Stalin se mostró más inseguro y más temeroso de perder su condición de líder que en cualquier otro momento de su carrera. Durante los primeros seis meses de 1941 siguió una política de contemporización con Hitler, e incluso hasta el mismo momento del ataque real alemán, el 22 de junio, había prohibido a los comandantes soviéticos emprender cualquier acción que pudiera ofrecer a los alemanes la oportunidad de afirmar que había habido provocación.

Pero antes de dirigir nuestra atención a las pruebas en las que se sustenta este punto de vista sobre la actitud de Stalin, y a los motivos de la misma, es lógico, sin embargo, que echemos primero una mirada a los preparativos alemanes que se hicieron entre diciembre de 1940 y junio de 1941 ya los cuales los acontecimientos que se produjeron en la Unión Soviética ofrecieron una respuesta tan inadecuada.

Durante esos seis meses, el Estado Mayor General alemán fue acantonando gradualmente en las fronteras con la Unión Soviética un ejército de más de tres millones de hombres. Sin duda alguna era la fuerza militar más poderosa que se había concentrado nunca para una única operación, ya que no sólo incluía a diecisiete de las veintiuna divisiones de tanques, así como a trece divisiones motorizadas, sino también a un elevado porcentaje de tropas endurecidas en las batallas y de veteranos comandantes, cuya seguridad en sus fuerzas había ido aumentando cada vez más a lo largo de una serie ininterrumpida y reciente de victorias. Las campañas de los Balcanes, durante la primavera de 1941, entorpecieron y retrasaron la concentración de tropas, pero, si se tienen en cuenta las inadecuadas redes de comunicación, tanto por ferrocarril como por carretera, en la Europa del Este, así como los problemas derivados del abastecimiento a un número tan gigantesco de hombres y máquinas, aquello fue una auténtica proeza de la capacidad organizativa alemana.

Sin embargo, todo estaba basado en la premisa de que el enemigo podía ser derrotado en una única campaña de cinco meses como mucho, antes de que la llegada del invierno ruso hiciese imposible el movimiento de tropas. Aunque las distancias eran allí incomparablemente mayores —unos 1.000 kilómetros desde la frontera hasta Moscú, 1.600 hasta Rostov y 2.250 hasta los yacimientos petrolíferos del Cáucaso, con una red de carreteras muchísimo más pobre—, lo proyectado seguía siendo el mismo Blitzkrieg que había sido utilizado en la ofensiva contra Occidente en mayo de 1940. Si la operación no resultaba, el ejército alemán, tras haber recorrido largas y difíciles líneas de comunicación, se encontraría ante graves problemas (el ejemplo más conocido de esto es la omisión de haber proporcionado a las tropas ropa de invierno y anticongelantes para que pudiesen hacer frente a un invierno en el que las temperaturas bajan por regla general hasta los -20° ó -25 °C).205 Y detrás de aquel ejército se encontraba una economía que, pese a los recursos de que disponía de los países ocupados, aún no había sido organizada para satisfacer las demandas de aquella «guerra total» que Hitler proclamaba.

El nombramiento, en marzo de 1940, de Fritz Todt como ministro de Armamento y Municiones serviría finalmente para asentar las bases de una movilización total, dos años después, de los recursos económicos de Alemania. Sin embargo, hasta el otoño de 1941 aquel nombramiento no sirvió más que para añadir una institución nueva a los organismos que competían entre sí y cuyos conflictos impedían la elaboración de un plan global a largo plazo. Un ejemplo entre muchos es el de la producción de municiones para el ejército. Durante el segundo y el tercer trimestre de 1940, a raíz del nombramiento de Todt, esta producción aumentó de un 60 a un 90 por ciento con respecto a los niveles de 1939 y estuvo acompañada de un incremento incluso muy superior en la producción de aviones y tanques; pero la cantidad de municiones producidas en el cuarto trimestre de 1940 arroja una caída que continúa durante los primeros seis meses de 1941, y en el último trimestre de este mismo año descendió hasta los niveles de 1939 e incluso se situó por debajo de los mismos. Y esto sucedió pese a la orden impartida por Hitler el 28 de septiembre de 1940, por la que se concedía prioridad absoluta a la producción de municiones para las barcazas de desembarco y los bombarderos, así como a las demás necesidades que tuviese al particular el ejército para su ataque a Rusia. Aún más asombroso fue el descenso radical en la producción de aviones, pese a que gozaba de alta prioridad.

Hasta qué extremo estimaba por lo bajo Hitler el porcentaje de pérdidas en la campaña rusa se pone de manifiesto en la orden que impartió justamente en la víspera del día en que tenía que comenzar la invasión, el 21 de junio de 1941, por la que derogaba la decisión que había tomado en septiembre del pasado año y daba la prioridad a la producción de aviones, tanques y submarinos, por encima de las necesidades en armas y municiones. Dos meses después, el 16 de agosto, «en vista de la inminente victoria sobre Rusia», ordenaba que se redujese el número de efectivos de las fuerzas armadas, y además, siguiendo los principios del Blitzkrieg, impartía instrucciones para que no se incrementasen más la capacidad productiva, el suministro de materias primas y la mano de obra en la industria armamentista. No se hicieron previsiones de ninguna clase, en lo que respecta a los preparativos económicos o militares, para la eventualidad de que no fuesen cumplidos los plazos o los objetivos de la mayor operación militar organizada en aquellos tiempos. Las carencias que pudiesen presentarse, independientemente de la índole que fueran, debían ser compensadas con la explotación implacable de los territorios ocupados: cereales de Ucrania y petróleo del Cáucaso. Los planificadores esperaban que los ejércitos de oriente viviesen a expensas de los territorios ocupados y contaban además con unos suministros adicionales de siete millones de toneladas de cereales al año para alimentar a la población del Reich. En una directriz del 23 de mayo de 1941 las consecuencias de aquella política eran aceptadas sin que se produjese el menor conato de rechazo. En vez de alimentar al resto de la Unión Soviética, Ucrania tenía que volver su mirada en el futuro hacia Europa.

La población de esas regiones [las más septentrionales], particularmente la urbana, tendrá que hacer frente a una escasez de alimentos extraordinariamente severa. Será fundamental empujar a los habitantes hacia Siberia.

Los esfuerzos por salvar a la población de morir de hambre, enviándole los excedentes alimenticios de las regiones fértiles, tan sólo podrán ser realizados a expensas de las necesidades alimenticias de Europa. Tal clase de medidas socavarían la capacidad de Alemania para continuar la guerra y resistir el bloqueo económico. Tiene que haber claridad absoluta sobre este punto. De todo esto [...] se desprende la extinción de la industria, así como de un gran porcentaje de vidas humanas, en aquellas zonas de Rusia que hasta ahora han venido siendo deficitarias.

Se añadía que esa directriz había «recibido la aprobación de las más altas instancias, ya que está en armonía con las tendencias políticas con el propósito de hacer retroceder a los grandes rusos».206

Aparte de satisfacer las necesidades inmediatas de Alemania durante la guerra, aún quedaba por decidir cuál sería el futuro lejano de una zona que, presuponiendo que fuese logrado el objetivo de trazar una línea de frente que fuese desde Arjánguelsk hasta Astracán, contenía más de cien millones de personas. Hitler no había pensado nunca que la invasión de Rusia pudiese terminar con un tratado convencional de paz; sería una guerra de conquista, cuyo propósito no era únicamente derrocar el régimen bolchevique, sino impedir el surgimiento de cualquier otro estado sucesor ruso. Pero, ¿con qué sería reemplazado? «Consideraría como un verdadero crimen —afirmó Hitler en una conversación de sobremesa, dirigiéndose a sus hombres de confianza— que yo hubiese sacrificado la sangre [...] de 250.000 muertos y centenares de miles de mutilados [...] tan sólo para explotar al estilo capitalista las riquezas conquistadas [...] El fin último de la Ostpolitik consiste, a largo plazo, en abrir un área de colonización para unos cien millones de alemanes en esos territorios».207

Sin embargo, lo que Hitler entendía por «colonización» distaba mucho de estar claro. Una de sus comparaciones favoritas era con la India: «Lo que la India fue para Gran Bretaña, eso mismo serán los territorios de Rusia para nosotros. ¡Si tan sólo pudiese hacer entender a los alemanes lo que esos espacios significarán para nosotros en el futuro! Las colonias son una posesión harto precaria, pero esas tierras serán completamente nuestras»208 No fue esta una comparación que llegase a desarrollar jamás, ni que proporcionase tampoco una respuesta a cuestiones tan cruciales como: ¿de qué modo se llevaría a cabo la colonización en Rusia?, ¿cuál sería la duración de ese «a largo plazo»? y ¿cómo se compaginaría ese proceso con las necesidades que tenía Alemania a corto plazo de realizar una explotación económica? Éstas siguen siendo preguntas a las que se pueden dar respuestas muy distintas. La confusión iba emparejada con la rivalidad entre las distintas instituciones, lo que fue un rasgo característico de la «anarquía autoritaria» del Tercer Reich.

Hitler comunicó a Keitel y a Jodl en mayo de 1941 que las misiones futuras en Rusia eran de una naturaleza tan compleja que no podían serles confiadas a los militares. La zona de operaciones bajo ocupación militar estaría delimitada en profundidad, mientras que las recientes zonas ocupadas en la retaguardia pasarían a disposición de la administración política, bajo el mando de comisarios del Reich, responsables directamente ante el Führer. Hitler encargó a Rosenberg la tarea de elaborar planes para los tres «protectorados» que tenía pensado crear, el de los estados del Báltico, el de Bielorrusia y el de Ucrania, y en el transcurso del verano le puso a la cabeza de un ministerio para los territorios ocupados en el Este que pronto llegó a ser conocido como Ostministerium.

Rosenberg, hijo de un zapatero alemán, había nacido en Reval (Tallinn), Estonia, ciudad que en aquellos tiempos —como después en 1941— formaba parte del Imperio ruso. Se sentía alemán, pero estaba empapado de la cultura rusa, una doble herencia que configuró su actitud ante sus nuevas responsabilidades. Después de la revolución rusa llegó a Múnich y fue uno de los primeros en afiliarse al partido nazi, convirtiéndose en jefe de redacción del periódico del partido Völkischer Beobachter, en 1921. Después del Putsch de 1923, Hitler le confió «la dirección del partido» mientras él estaba en prisión: un nombramiento que fue considerado por todos como un intento para asegurarse de que Hitler no tendría rival y que el partido acogería su regreso con alivio. Desde aquel entonces, aunque había permanecido fiel a Hitler y había sido recompensado con un sinfín de cargos, no había logrado tener éxito en ninguno de ellos. Ideólogo del partido y autor de un pretencioso libro, El mito del siglo XX, era el blanco de las agudezas de Goebbels. Como experto en política exterior, estaba condenado al ostracismo en el Ministerio de Asuntos Exteriores; como político del partido, se colocó en el bando equivocado en la lucha entre las SA y las SS y acabó ganándose a Himmler como enemigo harto peligroso.

En esos momentos, tenía casi cincuenta años, y Rosenberg se veía a punto de lograr la ambición de su vida. Disfrutaba de la autoridad que tanto había anhelado en el partido, ya que en su condición de experto en cuestiones rusas se encontraba a la cabeza de un ministerio clave, para el que se puso a reclutar inmediatamente el gran equipo de los que le auxiliarían como ayudantes de campo. De hecho, aquel nombramiento tenía que convertirse en la culminación de una vida llena de fracasos. Sin embargo, pese a sus inútiles protestas de que todas las órdenes para los territorios orientales debían provenir de su despacho, fue pasado por alto, dejado de lado, boicoteado y hasta olvidado. Resulta difícil no pensar que Hitler vio en Rosenberg, tal como había hecho en 1923-1924, el ministro ideal que jamás podría representar un desafío a su autoridad.209

Un adversario formidable, como el que representaba la persona de Himmler, ya había reclamado sus derechos antes de que Rosenberg fuese designado. Se basaba en las funciones de policía y seguridad que debían ejercer las SS, pero, según la directriz del 13 de marzo de 1941, impartida por el OKW de Keitel, en estas funciones también quedaba incluido lo siguiente:

«Bajo la dirección del Führer se llevarán a cabo misiones especiales, dentro de los preparativos necesarios para crear una administración política que se derivan del encuentro final entre dos sistemas políticos antagónicos.

Dentro de la jurisdicción propia de esas misiones, el Reichsführer SS actuará con total independencia y bajo su exclusiva responsabilidad».210

Al igual que habían hecho en Polonia, las SS tendrían que enviar «destacamentos especiales» (Einsatzgruppen) que irían siguiendo los pasos del ejército y exterminando sistemáticamente, sin el menor escrúpulo, a los enemigos ideológicos y raciales del Tercer Reich, a judíos, gitanos y otros «elementos antisociales». Según un nuevo decreto, la llamada Orden Comisarial del 13 de mayo, ese tratamiento debía hacerse extensivo a todos los funcionarios y comisarios políticos soviéticos, quienes debían ser fusilados sin dilación alguna. El ejército, según la directriz del 6 de mayo de 1941, recibió órdenes de fusilar a todos los residentes locales que hubiesen tomado parte en acciones hostiles o que hubiesen ofrecido resistencia a las fuerzas armadas, y si fuese necesario, mediante «medidas colectivas de fuerza contra poblaciones desde las que hubiesen sido lanzados ataques insidiosos y maliciosos, independientemente de la clase que éstos fueran». Hubo una fortísima oposición en el ejército a llevar a cabo una guerra de exterminio de ese tipo, que iba en contra de sus tradiciones como cuerpo profesional. No obstante, si el ejército fallaba a la hora de cumplir las órdenes de Hitler, se podía confiar en las SS para que reparasen la omisión y exterminasen a los dirigentes locales, con tan pocos escrúpulos como los que habían tenido oportunidad de demostrar en Polonia.

Gracias a Hitler, que lo había nombrado en 1939 comisario del Reich para el Fortalecimiento del Germanismo, Himmler ya había podido aplicar en Polonia su programa de germanización. En mayo de 1940 había llevado al papel sus «Pensamientos sobre el tratamiento que han de recibir los elementos extranjeros en el Este» y por entonces tenía puesta la mirada en la ocupación de Rusia, que le abriría el camino hacia la evolución total de las funciones que deberían cumplir las SS en los territorios orientales.

Otro competidor que, como se vio más tarde, Rosenberg sería incapaz de hacer frente, fue Göring. Aunque había tratado de disuadir a Hitler para que no lanzase el ataque contra Rusia en una fecha tan temprana como era 1941, una vez que la decisión fue tomada, Göring insistió en que tenía que ser a él a quien se encomendara la supervisión de la explotación económica en los territorios capturados, como parte de sus responsabilidades en la dirección del plan cuadrienal. Con el fin de fortalecer su posición, Göring se unió al general Thomas y al Departamento de Economía y Armamento (WiRüAmt) del OKW para crear un nuevo organismo, el Wirtschaftsstab Ost (Estado Mayor de Economía Oriental), encargado de aplicar la política del plan cuadrienal.

Entre los otros jefazos nazis que trataron de participar en la configuración de la Ostpolitik alemana, el de mayor influencia fue Martin Bormann, el último en crearse su propia base de poder gracias al control de la maquinaria del partido nazi. Él mismo la había creado, en su condición de jefe de la plana mayor de Hess, antes de sustituirlo en el cargo de delegado del Führer para Asuntos del Partido. Bormann compaginó ese puesto con una influencia creciente sobre Hitler, como el secretario que no se apartaba de su lado, para convertirse luego en una de las figuras principales en las intrigas de los tiempos de guerra, situado ya en la cima de la jerarquía nazi. A diferencia de Rosenberg y de Himmler, el interés que absorbía toda la ambición de Bormann no se centraba en el Este como tal, sino en aumentar al máximo su propio poder y en impedir que otras personas incrementasen el suyo en lo más mínimo. Había apoyado con todas sus fuerzas la elección de Rosenberg para el Ostministerium, ya que prefería para esa posición un ministro débil a uno fuerte; estaba igualmente decidido a impedir que su más peligroso rival, Himmler, se convirtiese en el hombre decisivo a la hora de dictar la política en el este, así como a ejercer presión para que las reivindicaciones del partido se impusiesen sobre las pretensiones de las SS.

Uno de los medios para lograrlo, y también para reducir la eficacia de Rosenberg, era conseguir el nombramiento de destacados Gauleiter del partido para que éstos ocupasen las direcciones de los gobiernos civiles de los nuevos «protectorados» que se irían creando a medida que iba avanzando el ejército. El argumento con el que Bormann logró convencer a Hitler fue que el partido nazi, como «el portador de la voluntad política» del pueblo alemán, debía llevar la voz cantante en la futura administración de los territorios orientales. El hecho de que aquello sirviese de paso para dar jaque mate a las pretensiones de Himmler y de las SS fije suficiente para que se ganase el apoyo de Rosenberg. Tan sólo después llegaría a darse cuenta el atolondrado ministro para el Este de que los nombramientos de los hombres de confianza de Bormann, especialmente el del Gauleiter de la Prusia oriental, Erich Koch, que fue designado comisario del Reich para Ucrania, serían igualmente efectivos a la hora de echar por tierra sus propios esfuerzos por conseguir que las directrices de su ministerio fuesen llevadas a la práctica.
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La política del glasnost («apertura») que fue adoptada en la extinta Unión Soviética dio pie, a finales de los años ochenta, a un enconado debate sobre las responsabilidades por el fracaso a la hora de prever el ataque alemán y de hacer preparativos más adecuados para enfrentarse al mismo. El debate se hizo extensivo a las medidas tomadas por Stalin y sus sucesores para ocultar las pruebas, falsificar la historia e impedir toda discusión sobre aquel evento durante más de cuarenta años.

El peligro de una guerra había sido reconocido, y también se habían tomado medidas para fortalecer las defensas del país, a mediados de los años treinta. En aquellas se incluían la prioridad que se otorgó al aumento de la capacidad industrial rusa con fines militares que se plasmó en la revisión del segundo plan quinquenal; el incremento que experimentó el presupuesto para la defensa; la reorganización del Ejército Rojo y la refundición de aquella doctrina militar que estaba asociada a los nombres de Tujachevski, Bliujer, Yákir y Uborévich. Sin embargo, este proceso se vio interrumpido abruptamente por las purgas, en las que perdieron la vida las personas responsables de estas mejoras, desde Ordzhonikidze y Pyatakov, entre los dirigentes industriales, pasando por Tujachevski y casi el Estado Mayor general en pleno, hasta los altos mandos del Ejército Rojo y de la marina de guerra soviética, con lo que desapareció el ímpetu inicial. Aun cuando se hicieron de nuevo algunos progresos en el período de 1939-1941, en el momento del ataque la economía de la Unión Soviética y sus fuerzas armadas aún no habían logrado recuperarse de la conmoción y la desorganización sufridas. Las pérdidas no podían ser reparadas en aquellos momentos; la capacidad y la experiencia de mando que Stalin había destruido no podían ser ahora sustituidas por otras nuevas.

Aparte de los que fueron fusilados, entre el gran número de los que estaban en los campos de concentración y de trabajos forzados se contaba una multitud de directivos y técnicos altamente especializados, así como de oficiales. Nada tiene de sorprendente, por lo tanto, el hecho de que los adelantos que se hicieron con el tercer plan quinquenal fuesen de índole muy desigual. En los tres años que van desde 1938 hasta 1940 la producción total de las industrias de maquinaria e ingeniería (incluyendo la industria armamentista) alcanzó, según se afirmó, el 59 por ciento del total planificado para los cinco años. Por otra parte, la industria del acero tan sólo alcanzó el 5,8 por ciento del aumento previsto en cinco años; la producción de láminas metálicas (debido a la falta de mineral de hierro y de carbón) tan sólo llegó al 1,4 por ciento; la de cemento, al 3,6; mientras que la extracción de petróleo, una materia prima estratégica de importancia crucial, había evolucionado a un ritmo tan lento que se podía hablar de una auténtica crisis de combustibles.211

La respuesta del gobierno ante esa situación fue, como de costumbre, aumentar la coacción, tanto en el sector agrícola como en el industrial. El Comité Central decretó la reducción de la pequeña propiedad sobre la tierra y su integración a las cooperativas de producción agrícola, con lo que éstas se engrosaron un total de 2.500.000 hectáreas. Igualmente impopular fue la medida de reducir el número de reses y cerdos que podían tener en propiedad los campesinos, los cuales tuvieron que vender sus animales o bien a los koljoses o bien a las cooperativas para que éstos los transformasen en carne para el consumo. Se impuso una disciplina rígida, en la que todo campesino era requerido a aportar un mínimo determinado de días de trabajo al koljós, mientras que las cuotas del suministro obligatorio de cosechas al Estado no sólo experimentaban un fuerte aumento, sino que se hacían extensivas a productos como las patatas y otras verduras. En los artículos que fueron publicados en el Pravda durante el verano de 1940 se dejaba bien sentado que esas medidas y otras similares, como el incremento de las aportaciones a las Estaciones de Máquinas y Tractores, marcaban una vuelta a la política de incrementar los suministros mediante la coacción, con el fin de extirpar de raíz «el mezquino instinto de la propiedad privada».

Los campesinos ya habían aprendido que cualquier resistencia era inútil, pero esto hizo que renaciese en ellos el sentimiento de la injusticia a que se veían sometidos, aumentando así sus resentimientos contra el Estado que no sólo les había despojado de sus derechos sobre la tierra, sino que seguía engañándolos mediante la manipulación de los precios y las cuotas. Recibían la remuneración más baja posible a cambio de su trabajo, mientras que se les imponían los precios más elevados posibles por los bienes de consumo que no tenían más remedio que comprar, más elevados que lo que costaban la misma gasolina, el mismo jabón, la ropa o los zapatos, si estos artículos eran comprados en las ciudades. Nada tiene, pues, de sorprendente el hecho de que viesen en las cooperativas de producción agrícola una versión nueva del sistema de servidumbre que les esclavizaba a la tierra y les retribuía con el mínimo necesario para mantenerse en vida.

El resultado fue poner en peligro (con excepción de la producción algodonera) la modesta recuperación que se había registrado en la productividad de la agricultura durante los años de 1933 a 1938. Fue una gran suerte para Stalin el que Hitler no sólo no recurriese a los resentimientos acumulados durante tanto tiempo contra el régimen, sino que ni siquiera se dignase a pensar en hacerlo. En vez de buscar el apoyo popular, el trato brutal que recibió la población rusa de los alemanes sirvió para unir al pueblo como jamás hubiese podido hacerlo Stalin, en la resistencia contra el invasor.

El ataque deliberado del régimen soviético contra sus niveles de vida, tal como lo veían los campesinos, estuvo acompañado de un endurecimiento en los controles del trabajo en la industria y en las obras en construcción, que fue calificado oficialmente como el cumplimiento de las recomendaciones hechas por los sindicatos. Se extendieron cartillas laborales a toda persona, hombre o mujer, que estuviese empleada, haciendo así imposible el poder cambiar de trabajo sin permiso. La duración de la jornada laboral se alargó de siete a ocho horas; la semana laboral, desde cinco de cada seis hasta seis de cada siete días, sin paga adicional. Se recortaron las prestaciones de la seguridad social y el absentismo se convirtió en un delito considerado como crimen contra el Estado. Se obligó a los profesionales de muy diversas disciplinas a realizar trabajos concretos, se llamó a un millón de jóvenes que habían terminado sus estudios para dar clases en las escuelas de formación de trabajadores y se introdujeron los derechos de matrícula en los cursos superiores de las escuelas secundarias y en la educación superior.

Hasta qué punto contribuyeron estas medidas a aumentar la productividad en la industria algo más de lo que habían logrado hacer en la agricultura es algo que se desconoce. Lo único cierto es que desaparecieron mejoras en el nivel de vida que se habían producido a partir de 1938. Podían haber estado justificados como un sacrificio necesario para preparar al país para la guerra, pero en la era del pacto nazi-soviético aquel era un argumento que tan sólo se escuchaba en muy raras ocasiones.

Es evidente que Stalin era consciente de la posibilidad de una guerra con Alemania, pero no supo entender la importancia ideológica —podríamos escribir igualmente, «mitológica»— que tenía para Hitler, ya que para él era algo que caía fuera del ámbito de lo racional y del cálculo frío. Una vez que hubo firmado el pacto nazi-soviético, Stalin se convenció a sí mismo de que Hitler se encontraría tan preocupado con lo que ocurría en el resto de Europa que tendría que ver, con la misma claridad que él las veía, las ventajas que para ambas partes tenía el mantenimiento del pacto.

Cuando Churchill envió un mensaje a Stalin, a finales de junio de 1940, advirtiéndole del peligro de una hegemonía alemana en Europa, Mólotov contó al embajador alemán (para que éste se lo transmitiera a Hitler) que Stalin le había replicado:

«Stalin no veía ningún peligro en la hegemonía de cualquier país en Europa, ni mucho menos creía que Alemania pudiese tragarse a Europa [...] Stalin no compartía la opinión de que los éxitos militares de Alemania pudiesen ser una amenaza para las relaciones de amistad que mantenía la Unión Soviética con este país. Estas relaciones no estaban basadas en circunstancias transitorias, sino en los intereses nacionales fundamentales de ambos países».212

No cabe duda de que Stalin se veía afianzado en esa creencia por le hecho de que, tras una década de combates fronterizos en el Extremo Oriente, había logrado alcanzar un acuerdo en 1940 con los japoneses, la otra potencia que representaba una amenaza para la URSS. Aquel acuerdo fue transformado exitosamente en un pacto de neutralidad (abril de 1941) que perduró hasta que el propio Stalin declaró la guerra a Japón en 1945. La conclusión a la que había llegado era que si Rusia no podía librarse de la eventualidad de un conflicto bélico con Alemania, éste no se produciría hasta 1942 ó 1943, lo que le dejaba un margen de dos a tres años más para prepararse.

Aquel error de cálculo fue la causa, más que cualquier otra cosa, de los desastres de 1941, y sus consecuencias fueron incluso más graves debido a la terquedad con que Stalin se empeñó en mantenerlo, pese a la gran cantidad de pruebas que se fueron acumulando a lo largo de los primeros seis meses de aquel año y que demostraban todo lo contrario.

Por supuesto que ya se habían hecho preparativos considerables. Durante más de una década la industria pesada había sido el objetivo prioritario y las fuerzas armadas fueron las primeras beneficiarías de esa política. Entre 1939 y 1941 los efectivos del Ejército Rojo aumentaron en dos veces y media, la producción de guerra se incrementó, tropas y suministros fueron transferidos hacia el oeste, cien mil hombres se dedicaron a construir fortificaciones. No obstante, puede decirse que no se terminó ninguno de los preparativos, y el país (como escribiría después Zújov, jefe del Estado Mayor del Ejército Rojo) fue cogido por sorpresa en un estado de reorganización, reequipamiento y reentrenamiento de las fuerzas armadas, cuando estaba creando las provisiones y las reservas necesarias.

Las purgas habían puesto fin a la iniciativa individual y no existía el sentido de la urgencia que tan sólo podía haber infundido Stalin. Los resultados demostraron en la práctica que las armas modernas, cuyos modelos ya habían sido construidos y probados, no habían pasado al proceso de producción a gran escala, y que eran muy pocos los soldados de infantería y los pilotos entrenados en su uso cuando comenzó la guerra. Ejemplos de esas armas, que posteriormente resultaron de eficacia comparable a la de los equipos alemanes, fueron los tanques KV-1 y T-34, los cazas Yak-1 (de los que tan sólo se produjeron 64 aparatos en 1940), los cazas MiG-3 LaGG-3, los cazabombarderos Yak «Stormovik» y los bombarderos ligeros Per-2. Algo similar ocurrió con las nuevas zonas industriales de los Urales, Siberia y Kazajstán, que se convirtieron en la clave del esfuerzo militar ruso: todos estos centros industriales ya habían sido creados, pero el ritmo de desarrollo, extraordinariamente acelerado, que luego alcanzaron tendría que esperar a que los combates hubiesen comenzado, y las zonas industriales del centro, en las que, todavía en 1940, los distintos ministerios seguían haciendo las mayores inversiones que se dedicaban a la industria pesada y a la producción armamentista, fueron arrolladas por el enemigo. En 1940, el Donbass producía 94 millones de toneladas de carbón; los Urales, 12 millones; los yacimientos de Karagan, 6 millones. Las inversiones en las zonas centrales fueron, en 1940, aproximadamente el triple de las destinadas a los Urales, y más del séptuplo de las que se hicieron en Siberia.213

Por parte de Stalin hubo graves errores de cálculo, tanto al enjuiciar la situación como al establecer un programa para atajarla. Las únicas cualidades que distinguían al mariscal Voroshílov, jefe del estamento militar en su condición de comisario del pueblo para la Defensa desde 1926, eran las de haber sido el hombre de confianza de Stalin desde los tiempos de la guerra civil. Su ignorancia era proverbial, y fue él quien hizo más que cualquier otro por poner fin a los experimentos con formaciones mecanizadas que ya habían empezado a hacer Tujachevski y su grupo a principios de los años veinte. Ni siquiera el mismo Stalin pudo pasar por alto la responsabilidad de Voroshílov en el desastre de Finlandia, y en mayo de 1940 lo sustituyó por Timoshenko.

Ésta juntó con Shapóshnikov, el veterano jefe de Estado Mayor que había diseñado los planes operacionales para las últimas etapas de la guerra finlandesa, fue nombrado mariscal. Una de sus primeras misiones fue lograr la liberación de cerca de cuatro mil oficiales soviéticos que se encontraban en prisión o en campos de trabajo para llenar los huecos dejados por las purgas. A continuación, unas mil personas fueron ascendidas a puestos de mando, muchas de ellas destacaron más tarde en 1941-1945, pero en esos momentos carecían de la experiencia de aquellos hombres cuyos puestos estaban ocupando. De los 225 comandantes de regimiento que fueron examinados por el general inspector en otoño de 1940, ni uno solo había asistido a un curso completo en una academia militar y tan sólo 25 habían acabado sus estudios en una escuela del ejército. El Ejército Rojo, a todos los niveles, tenía que ser reeducado.

Sin embargo, Timoshenko y Shapóshnikov no habían logrado sobrevivir a las purgas sin haber aprendido antes que Stalin estaría pensando conservar para sí un poder personal sobre los asuntos militares en el que no habría cabida para los puntos de vista nacidos de una independencia de criterio. Los hombres cuyos consejos estaba predispuesto a escuchar eran los que debían sus ascensos no a sus propias capacidades, sino completamente a los favores que él les había dispensado. Los tres que más destacaban eran dos antiguos miembros de su secretariado, Lev Mejlis, primer comisario político y vice comisario de Defensa, quien, junto con el otro, Shchavenko, un antiguo sastre, había desempeñado un papel primordial en las purgas del cuerpo de oficiales y en la reconstrucción de la Administración Política del Ejército Rojo, y G.I. Kulik. La principal calificación que distinguía a Kulik era que Stalin lo había conocido durante la defensa de Tsaritsin en 1918 y que lo había sacado de la nada para convertirlo en jefe de la Administración Principal de Artillería en 1937, otro de los vice comisarios de Defensa y, en 1940, uno de los cinco mariscales de la Unión Soviética. Estos tres hombres tenían sobre Stalin más influencia que cualquiera en lo relacionado con los asuntos militares, y los tres detentaban puestos claves en las áreas de abastecimiento y selección y producción de equipos para el Ejército Rojo. Llegaron a ocupar por méritos propios un puesto en la historia del Ejército Ruso, gracias a su ignorancia supina en cuestiones militares, al gran número de decisiones equivocadas que tomaron y al mal asesoramiento de que se hicieron responsables a comienzos de los años cuarenta.

En los últimos meses de la guerra, concretamente en febrero de 1945, cuando se enfrentaba a la inevitabilidad de la derrota y cuando el Ejército Rojo se acercaba a las puertas de Berlín, Hitler, volviendo la mirada hacia 1941, afirmaba que no había tenido otra elección:

«Nunca había tenido que tomar una decisión tan difícil como la del ataque a Rusia. Siempre había sostenido que debíamos evitar a toda costa una guerra en dos frentes, y podéis tener la certeza absoluta de que reflexioné largamente y con inquietud sobre Napoleón y sus experiencias en Rusia. ¿Por qué, entonces —me preguntaréis—, esa guerra contra Rusia y por qué elegí precisamente aquel momento?»

El único medio posible para obligar a los británicos a hacer la paz y acabar así con la perspectiva de una guerra interminable, en la que los norteamericanos tuviesen una participación creciente, era echar por tierra sus esperanzas de una intervención rusa. «Para nosotros era obligación ineludible eliminar el peón ruso del tablero de ajedrez europeo.» El mero hecho de la existencia de Rusia, repitió Hitler, significaba una amenaza que podría resultar fatídica para Alemania. «Nuestra única oportunidad para derrotar a los rusos era la de adelantarnos a ellos [...] El tiempo trabajaba contra nosotros [...] En el transcurso de las últimas semanas me obsesionaba el miedo de que Stalin pudiese adelantárseme.» Hitler aducía como prueba el hecho de que Stalin estaba reduciendo cada vez más el suministro de materias primas, de las que Alemania era dependiente: «Si los rusos no estaban dispuestos a darnos por propia y libre voluntad los suministros que necesitábamos, no nos quedaba más remedio que ir a por ellos y cogerlos por la fuerza».214 Tanto las pruebas alemanas como las rusas apuntaban a una conclusión que es exactamente la contraria a la que llegó Hitler. Al igual que ocurrió antes de la campaña polaca, y como ocurría antes de sus otros actos de agresión, insistía Hitler —y hasta es posible que estuviese convencido de ello—, Alemania estuvo obligada a actuar primero en defensa propia. Y sin embargo, no hay ningún hecho empírico que demuestre que en los planes detallados de los alemanes para la operación Barbarroja se hubiese hecho algún tipo de previsión por si había que enfrentarse a un ataque ruso, como tampoco se tomó ninguna medida al respecto en el caso dé Polonia. La confianza en el campo alemán era prácticamente absoluta, ya que todos los informes demostraban que los rusos estaban muy mal preparados para defenderse —por no hablar ya de que pudiesen lanzar una ofensiva—, y los informes se vieron plenamente corroborados por lo que ocurrió después.

Una de las pruebas más evidentes de lo anteriormente expuesto nos la ofrecen los suministros que Stalin seguía poniendo a disposición de Alemania. Éstos, lejos de verse reducidos, experimentaron un incremento precisamente en unos momentos en los que Rusia mal podía permitirse el lujo de aumentarlos, como, por ejemplo, en lo que respecta al petróleo y los cereales. Tras duras negociaciones por parte de los alemanes, que no escatimaron los regateos, se firmó en Moscú, el 10 de enero de 1941, una serie completa de seis tratados comerciales germano-soviéticos. El de mayor importancia era un convenio económico por el que Rusia se comprometía a suministrar una larga lista de artículos en un período que iba desde esa fecha hasta agosto de 1942, por un valor total de unos 620 a 640 millones de marcos. En el último momento Stalin intervino personalmente («una decisión de la autoridad suprema») para aumentar los suministros de materias primas de importancia crucial y de las que había carencia: 6.000 toneladas de cobre, 1.500 toneladas de níquel, 500 toneladas de estaño, 500 de tungsteno y otras 500 de molibdeno.215

Schnurre, que dirigió en todo momento las negociaciones comerciales, cuenta que su interlocutor en la parte contraria, Mikoyán, no podía haberse mostrado más solícito de lo que fue. En una circular, exultante de júbilo, enviada por el Ministerio de Asuntos Exteriores a las embajadas alemanas se impartían instrucciones a los funcionarios sobre cómo deberían presentar ese convenio, que era calificado como «el mayor tratado económico que haya sido cerrado jamás entre dos estados [...] por el que se regulan también todas las otras cuestiones pendientes entre Alemania y la Unión Soviética». La circular del Ministerio de Asuntos Exteriores terminaba así:

«La Unión Soviética ha suministrado todo lo que había prometido. En muchos campos nos ha proporcionado incluso más de lo que se había acordado en un principio. En la organización de esos envíos gigantescos, la Unión Soviética se ha comportado realmente de un modo admirable. En estos momentos, los canales comerciales y las vías de transporte están funcionando con suma perfección».216

Resulta revelador comparar lo que tanto Hitler como Stalin estaban diciendo a puerta cerrada en los momentos en que se estaba firmando aquel tratado económico. Hitler celebró entonces una conferencia, el 9 de enero de 1941, con Ribbentrop y los altos mandos militares. Tras pasar revista a la situación general, se concentró en los asuntos rusos:

«Stalin, el amo de Rusia, es un tipo astuto. No quiere adoptar una postura francamente contraria a Alemania, pero hemos de esperar que nos cree cada vez mayores dificultades [...] en perjuicio de Alemania. Pretende participar de la herencia de la empobrecida Europa, tiene necesidad de éxitos y se inspira en el Drang nach Westen [«avance hacia occidente»]

La posibilidad de una intervención rusa es lo que mantiene en pie a los británicos [...] Si éstos pueden reponerse, si logran activar 40 o 50 divisiones, y si Estados Unidos y Rusia les prestan su apoyo, entonces nos encontraremos con que habrá surgido una situación extraordinariamente difícil para Alemania. Y esto no ha de suceder».217

Sin considerar, desde luego, la posibilidad de que Alemania se encontrase amenazada por una invasión rusa, Hitler proseguía:

«Si bien es verdad que las fuerzas armadas rusas son un coloso acéfalo con los pies de barro, su evolución futura resulta impredecible. Y ya que Rusia ha de ser atacada en cualquier caso, es mejor hacerlo ahora, cuando sus fuerzas armadas se encuentran sin mandos y están pobremente equipadas, y en unos momentos en que los rusos han de vencer grandes dificultades en su industria armamentista...

La aniquilación del Ejército ruso, la captura de las zonas industriales más importantes y la destrucción de las restantes serán los objetivos de la operación, así que habrá que ocupar la región de Bakú.

Con una Rusia «aplastada», o bien los británicos cederían o Alemania continuaría la guerra contando con los recursos de todo el continente. Y al mismo tiempo, con Rusia puesta fuera de combate, Japón podía volverse contra Estados Unidos, con todo su poderío militar, impidiendo así que los norteamericanos entrasen en la guerra. Y después, disponiendo de las «riquezas inconmensurables» de Rusia, «Alemania tendrá los medios necesarios para atreverse a lanzarse a una guerra incluso contra continentes enteros en un futuro próximo. Nadie será capaz de volver a derrotarla jamás. Si llevamos a cabo esa operación, Europa contendrá el aliento».218

En los últimos diez días del mes anterior, en diciembre de 1940, la plana mayor del Ejército Rojo se reunió en Moscú para celebrar una asamblea del Soviet Supremo Militar que estuvo dedicada al análisis de las lecciones aprendidas en la guerra de Finlandia y de las que aún había que aprender de los asombrosos éxitos del Blitzkrieg alemán. El informe que presentó una comisión especial que había sido creada con ese fin por el Comité Central del partido no dejó lugar a dudas sobre el estado insatisfactorio en que se encontraban los asuntos en el Comisariado para la Defensa:

«No hay unanimidad de criterios sobre la utilización de tanques, de la aviación y de las unidades de paracaidistas... Los progresos alcanzados, en lo que se refiere a tanques y a fuerzas mecanizadas, están muy por debajo de los requerimientos actuales... El porcentaje de fuerzas mecanizadas es bajo; y la calidad de los tanques del Ejército Rojo, insatisfactoria».219

Stalin y el Politburó siguieron las deliberaciones con gran interés, y Zhdánov, como representante de Stalin, estuvo presente a lo largo de todas las discusiones entre los militares. Al finalizar la conferencia, Timoshenko presidió un simulacro de guerra, en el que los principales generales soviéticos, utilizando mapas a gran escala, desarrollaron dos operaciones imaginarias de ataque y defensa en la frontera occidental. En la primera, en la que Zhúkov estuvo al mando de las fuerzas «occidentales», logró barrer la mayoría de las concentraciones de fuerzas «rojas» y las obligó a batirse en retirada y penetrar profundamente en el territorio ruso; en la segunda, en la que Zhúkov tomó el mando de la parte «roja», el resultado no fue tan definido. El 13 de enero, Stalin hizo venir de improviso al Kremlin a los participantes de aquella conferencia, junto con los miembros del Politburó y otras personalidades del gobierno, y los sometió a un severo interrogatorio, exigiendo que le dijesen cuál de los dos bandos había ganado en aquel juego, si los atacantes occidentales o los defensores soviéticos.

Merétskov, que acababa de ser nombrado jefe de Estado Mayor, fue cogido por sorpresa y se deshizo en un mar de confusiones al tratar de responder la pregunta de Stalin, diciéndole finalmente lo que creía que el otro deseaba oír, que los rojos habían ganado, a pesar de que la relación de fuerzas no estaba en su favor. Cuando le llegó el turno al segundo simulacro, Stalin preguntó con sarcasmo: «¿Y bien, quién ganó al fin? ¿Fueron los rojos los que ganaron?» Presa del pánico, Merétskov trató de evitar por todos los medios tener que dar una respuesta, lo que hizo vociferar a Stalin: «¡Los miembros del Politburó desean saber cuál de los dos adversarios resultó ser el vencedor!». Pero ni siquiera así obtuvo una respuesta. Poco después, Merétskov era reemplazado por Zhúkov como jefe del Estado Mayor.

El asunto que más discusiones provocó en aquella reunión en el Kremlin fue el empleo de fuerzas autónomas de tanques según el modelo alemán. El mariscal Kulik provocó una bronca de mil demonios cuando, adoptando la conocida tesis de Voroshílov, declaró que la mecanización era innecesaria. Había combatido en la guerra civil española en 1939 y estaba convencido de que la infantería, junto con el transporte tradicional tirado por caballos, daría pruebas de que era tan adecuada para luchar contra Hitler como lo había sido en la lucha contra Franco. Los puntos de vista de Kulik fueron rechazados por otros participantes, lo que llevó a Stalin a decir a Timoshenko que, mientras hubiese tal confusión en el Ejército, «Jamás serás capaz de lograr ninguna clase de mecanización o motorización». Timoshenko insistió en que no había confusión en el ejército, sino tan sólo en la cabeza del mariscal Kulik.

Aunque éste era uno de los protegidos de Stalin, en esa ocasión tuvo que soportar las grandes dotes de la lengua viperina de su maestro:

«Kulik ha hablado en contra de la mecanización, así que está en contra de las máquinas que el gobierno está introduciendo en el ejército. Esto es exactamente lo mismo que si hubiese hablado en contra del tractor y de la segadora trilladora y hubiese defendido el arado de madera y la autarquía económica en las aldeas».220

En su discurso final, Stalin afirmó que la próxima guerra sería una guerra de máquinas y de movimientos, pero no dijo nada acerca de que pensase que ésta estuviese a punto de estallar. Sin embargo, muchos de los que estaban presentes recordaban que el año anterior, en noviembre de 1939, Stalin había dado su consentimiento para que fuesen disueltas, lo más rápidamente posible, todas las unidades de tanques, y que había sido él quien eligió a Kulik y quien todavía lo seguía manteniendo al mando de las fuerzas de artillería del Ejército Rojo. De hecho, la reorganización del cuerpo mecanizado del Ejército Rojo comenzó en el mes de marzo, y en los primeros seis meses de 1941 fueron producidos más de mil tanques del extraordinario modelo T-34. No obstante, en vez de elaborar un plan sistemático para hacer de esos tanques la base de unas formaciones blindadas autónomas, tal como habían hecho los alemanes, fueron repartidos entre las unidades existentes y mezclados con otros modelos viejos y ya en desuso que además necesitaban urgente reparación. Eran pocos los conductores de tanques que tenían, en promedio, más de una hora de prácticas con sus carros de combate, nuevos o viejos, y las unidades blindadas eran dotadas cada vez más con nuevos reclutas y con jóvenes comandantes, trasladados de la infantería y de la caballería, sin ningún tipo de experiencia en combates contra unidades de tanques ya endurecidas en los campos de batalla.

El plan que finalmente salió del Estado Mayor General soviético, entre abril y mayo de 1941, sería calificado más tarde como un plan ideado para la guerra de 1914, y no para la de 1941. Estaba basado en los supuestos de que el Ejército Rojo no sería cogido por sorpresa, de que las operaciones del enemigo, para empezar, serían conducidas con fuerzas limitadas, y de que el Ejército Rojo, para finalizar, tendría además el tiempo suficiente para completar su movilización. Stalin, siguiendo los consejos de Mejlis, rehusó dar crédito a las propuestas que hacían los organismos encargados de planificar la producción y el propio Estado Mayor General, los que proponían trasladar y dispersar más allá del Volga, fuera del alcance del enemigo, todas las reservas estratégicas en petróleo, alimentos y materias primas. Fueron dejadas intactas al oeste del Volga, e incluso fueron trasladadas hacia las regiones colindantes con la frontera occidental. No hubo ningún plan de emergencia en previsión de la posibilidad de que esas regiones pudiesen ser arrolladas por el invasor.221

Durante la década de los treinta se construyó a todo lo largo de lo que eran entonces las fronteras occidentales de la Unión Soviética una línea de fortificaciones —la llamada Línea Stalin—, que había sido cuidadosamente proyectada y dispuesta. Sin embargo, Stalin hizo caso omiso de los consejos de su Estado Mayor General y decidió que las fronteras que debían ser defendidas eran las que habían sido creadas con la adquisición de nuevos territorios en 1939-1940, que conformaban una línea ondulada que iba desde Finlandia hasta Rumania y que incluía un sinfín de peligrosos salientes. Esto significaba tener que renunciar a un sistema de defensa ya operante por uno nuevo, construido con precipitación y que además no pudo acabarse en 1941, pese al empleo de cien mil trabajadores. Además de los huecos de todo tipo con que se encontrarían los alemanes en caso de invadir —claros que oscilaban entre los ocho y los ochenta kilómetros—, las viejas fortificaciones habían sido despojadas de sus cañones (de nuevo en contra de los consejos de Timoshenko y Zhúkov), pero tan sólo 1.000 de los 2.500 emplazamientos de hormigón en la nueva línea se equiparon con artillería pesada; el resto no disponía más que de ametralladoras.

Los aeropuertos soviéticos se encontraban en el mismo estado inacabado. En febrero de 1941 se aprobó un plan para construir nuevos aeropuertos en las regiones occidentales; el NKVD se encargó de su ejecución y comenzó al mismo tiempo a ampliar los viejos. El resultado fue que la mayoría de los aviones del Ejército Rojo tuvo que ser trasladada a los aeropuertos civiles que estaban situados cerca de la frontera y disponían de muy escasas defensas.

El nuevo sistema defensivo estaba igualmente mal provisto de campos de minas, gracias a una decisión del mariscal Kulik, que veía en las minas el arma de los «débiles». Él también fue el responsable de no haber advertido a tiempo el valor de los lanzacohetes múltiples tipo Katiusha, que no pasaron a la producción en serie hasta junio de 1941. Detrás de la línea de fortificaciones, todo el sistema militar soviético adolecía del estado primitivo de su red de señales y comunicaciones, así como de la carencia crónica de transporte motorizado.

Como Stalin se negaba a admitir, ni siquiera ante su jefe de Estado Mayor ni ante los altos mandos, que la guerra era inminente, no se prepararon planes operacionales que hubiesen podido ser aplicados en caso de conflicto, independientemente de cuáles fuesen las distintas unidades que hubiesen podido entrar en acción. Kuznetsov, el comisario de Stalin para la Marina, en 1965, escribía:

«Stalin tenía algunas ideas sobre cómo conducir la guerra, pero, con su habitual desconfianza patológica, las guardaba en secreto, ocultándoselas a los que tenían que ejecutarlas. Habiéndose equivocado acerca de la fecha probable del conflicto, pensó que aún había tiempo suficiente por delante. Y cuando se aceleró el curso de la historia, aquellas ideas sobre una guerra futura no pudieron ser transformadas en claros conceptos estratégicos y en planes concretos. Y sin embargo, esa clase de planes —elaborados hasta en sus últimos detalles— eran absolutamente esenciales en 1939-1941».222
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Nada muestra con mayor claridad el temperamento de jugador de Hitler que su prontitud a añadir un nuevo riesgo a la operación Barbarroja, que era ya la apuesta más grande de toda su carrera, con las aventuras adicionales en que se metió en los Balcanes y en el norte de África, mientras todavía estaban en estado de formación las fuerzas destinadas al este. La ocupación de Grecia y la decisión de comprometer un cuerpo de ejército, integrado por unidades blindadas, para la guerra del desierto habían sido riesgos previamente calculados; la decisión de atacar Yugoslavia la tomó en un arranque momentáneo, sin pensar en las consecuencias, tan sólo para satisfacer sus deseos de venganza contra una nación que se había atrevido a desafiarle.

La primera surgió de la necesidad de impedir que los británicos pudiesen sacar ventajas del desastroso ataque de Mussolini contra Grecia, donde Gran Bretaña ya había desembarcado un ejército, tras la petición que les hicieron los griegos, en febrero de 1941; la segunda, de la aplastante derrota que habían sufrido las fuerzas italianas en el norte de África. Entre Alemania y Grecia se interponían cuatro países —Hungría, Rumania, Bulgaria y Yugoslavia— cuya sumisión tenía que ser lograda antes de que las fuerzas alemanas pudiesen atacar Grecia. Hungría y Rumania ya eran países satélites de Alemania, y durante el invierno de 1940-1941, las tropas alemanas, desplazándose a través de Hungría, formaron una fuerza expedicionaria en Rumania con unos efectivos de 680.000 hombres. En Bulgaria se produjo una feroz lucha entre alemanes y rusos por ver quién imponía su influencia, de la que salieron ganando los alemanes. El 1 de marzo, Bulgaria, siguiendo el ejemplo de Hungría, Rumania y Eslovaquia, se adhirió al pacto Tripartito, y las tropas alemanas partieron de Rumania, cruzando el Danubio y atravesaron Bulgaria en dirección a la frontera griega.

Una lucha diplomática similar se desarrolló en Yugoslavia, esta vez, entre alemanes y británicos. El regente, el príncipe Pablo, era probritánico, pero se había quedado muy impresionado con la caída de Francia y también con el ofrecimiento de Tesalónica que le había hecho Hitler durante una reunión secreta en el Berghof, a principios de marzo. Tres semanas después, el ministro de Asuntos Exteriores yugoslavo firmaba en Viena el pacto Tripartito, con lo que se simplificaba en gran medida el problema alemán de cómo ocupar Grecia. La satisfacción de Hitler se convirtió en furia cuando, en la noche del 26 al 27 de marzo, un grupo de oficiales yugoslavos, al mando del general Simovic, se rebelaron contra la decisión del gobierno de abrazar la causa del Eje y llevaron a cabo un golpe de Estado en nombre del rey Pedro II. Tan pronto como recibió la noticia, y sin detenerse a considerar las consecuencias que podía acarrear el aplazamiento de la operación Barbarroja, Hitler impartió órdenes para que se hiciesen inmediatamente los preparativos necesarios «para destruir Yugoslavia como nación, sin esperar a cualquier posible declaración de lealtad por parte del nuevo gobierno». Las esperanzas de Simovic de seguir una línea de neutralidad se vieron desvanecidas. La operación debía ser ejecutada con «dureza despiadada».

Como parte de los preparativos diplomáticos, Hitler incitó los apetitos de los países vecinos de Yugoslavia (incluida Italia) para participar en la partición de su territorio, mientras trataba de desestabilizar al Estado yugoslavo desde dentro, recurriendo a los croatas, cuyas quejas contra el gobierno de Belgrado venían siendo fomentadas desde hacía tiempo por los alemanes. Pero era en la fuerza en lo que confiaba Hitler para demostrar que no se podía jugar con él impunemente.

El 6 de abril las tropas alemanas atacaron a la vez Yugoslavia y Grecia. Había una diferencia entre estos dos países: Grecia tenía que ser ocupada; Yugoslavia, destruida. Con el fin de demostrar que esta última amenaza debía ser tomada al pie de la letra, Hitler empleó nada menos que siete divisiones de tanques y mil aviones de combate. Tras haber destruido en tierra a las Fuerzas Aéreas yugoslavas mediante un ataque por sorpresa, los pilotos alemanes se dedicaron, con sus bombarderos, a destruir la capital, Belgrado. En tres días, en vuelo rasante a la altura de los tejados y sin miedo a ser atacados, los pilotos alemanes realizaron más de quinientas salidas y mataron a más de 17.000 personas en el curso de una operación a la que Hitler dio el nombre en clave de Castigo. La ciudad fue ocupada el 13 de abril, y se obligó al ejército yugoslavo a capitular en día 17. Tres días después, los griegos, tras seis meses de heroica resistencia frente a los italianos, se vieron obligados a seguir el ejemplo de sus vecinos. El 22 de abril, los cincuenta mil soldados británicos, australianos y neozelandeses que habían desembarcado en el territorio peninsular de Grecia, tan sólo hacía dos meses, iniciaban su evacuación. El día 27 de abril los tanques alemanes rodaban por las calles de Atenas y la bandera con la esvástica era enarbolada en lo alto de la Acrópolis.

Hitler tan sólo se había limitado a decidir por la tarde del 27 de marzo que debería realizarse una operación contra Yugoslavia y había exigido del OKW y del OKH que se pusiesen a trabajar durante toda la noche y que tuviesen preparado el plan para la mañana del día siguiente. Diez días después ya habían sido concentradas las fuerzas, en las que había centenares de tanques y aviones, y se lanzaba el ataque. Toda la campaña, tanto la ocupación de Grecia como la de Yugoslavia, pese a las grandes dificultades del terreno, había sido finalizada al cabo de tres semanas.

Hitler debía esta victoria, al igual que sus éxitos en la ejecución de sus otros planes, al ejército alemán y a su cuerpo de oficiales, a los que nunca se cansaba de criticar. Pero fueron ellos los que realizaron aquella asombrosa proeza que jamás hubiese podido ser lograda sin su gran destreza profesional. Pero el mundo entero creyó que había sido Hitler el caudillo militar que veía las posibilidades y tenía el temple necesario para dar las órdenes. Para él mismo, en las vísperas de la campaña rusa, aquello fue la confirmación de su genio militar, una prueba más de que era invencible y de que cualquiera que tratase de oponerle resistencia seria destruido.

El único incidente que logró sacarlo de quicio durante un rato y que le provocó otro de sus ataques de furia fue la asombrosa noticia de que el 10 de mayo Rudolf Hess se había ido en avión a Escocia. Paul Schmidt escribió después que cuando se recibió la noticia, produjo el mismo efecto «que podía haber producido una bomba cayendo sobre el Berghof». Hitler se puso a dar vueltas como un loco por toda la casa, tachó a Hess de traidor y exigió saber quiénes más estaban involucrados. Durante algunos años, y especialmente desde que había estallado la guerra, Hess quedó relegado a un segundo plano. Aunque ostentaba el cargo de delegado de Hitler para los Asuntos del Partido, con el rango de ministro del Reich, no tenía ningún mandato ministerial concreto. La evolución de los asuntos del partido no era cosa que interesase ya a Hitler, a quien Hess veía cada vez con menor frecuencia, habiendo sido socavada su posición por su antiguo asistente, Martin Bormann, que era por entonces secretario de Hitler. Resentido y frustrado, Hess andaba buscando poder realizar algún acto espectacular de devoción con el que pudiera recobrar los favores del caudillo por el que seguía sintiendo una admiración perruna.

Conocedor de las reticencias de Hitler a destruir el Imperio británico, Hess tuvo la idea, ya en el verano de 1940, de ir en avión a Gran Bretaña y volver con esa paz negociada que tanto añoraba el Führer. Hitler no se tomó en serio la «misión» de Hess ni por un momento, al igual que tampoco se la tomaron en serio los británicos. Lo que le inquietaba realmente era cuánto podía saber Hess y cuánto podía decir de sus planes para atacar a Rusia, y hasta dónde llegaría el daño que podía ocasionar la propaganda británica a su propio prestigio, si Gran Bretaña se dedicaba a capitalizar el hecho de que el delegado del dirigente del partido y uno de los primeros y más devotos partidarios de Hitler hubiese huido a un país enemigo. De hecho, cuando fue interrogado, Hess desmintió los rumores sobre Hitler y Rusia, y los británicos, tan desconcertados como el mismo Führer por la llegada de Hess y las implicaciones que pudiesen tener unas negociaciones secretas para llegar a un compromiso de paz, se limitaron a emitir una breve declaración oficial, comunicando que había sido hecho prisionero, y no hicieron ningún intento por explotar el incidente con fines políticos.

Hitler declaró que Hess sufría enajenación mental, lo destituyó de su cargo, nombró en su lugar a Bormann, para que se encargase de los asuntos del partido, y dio la orden de que fuese fusilado si algún día regresaba a Alemania. Según cuenta Churchill, que estuvo hablando de este asunto con Stalin, éste persistía en su creencia de que Hess había sido invitado a ir a Gran Bretaña por el servicio secreto británico y que se habían llevado a cabo algunas negociaciones de carácter reservado o que hasta se había urdido una conjura que luego no salió bien, para que Alemania y Gran Bretaña participasen unidas en la invasión a Rusia.223 Las investigaciones revelaron que Hess había actuado por su propia cuenta y que no hubo tal conspiración. En resumen, un escándalo efímero, sin secuela alguna, un asunto que pronto fue olvidado ante las noticias que llegaban del aterrizaje espectacular que protagonizaron las tropas aerotransportadas el 20 de mayo y que culminó en la toma de Creta, otra dolorosa humillación más para los británicos, teniendo en cuenta su superioridad naval, y un nuevo éxito impresionante de Hitler, pese a las fuertes pérdidas sufridas por los alemanes. La única persona en la que el vuelo de Hess dejó una impresión duradera fue Stalin.

Se ha argumentado que la campaña de los Balcanes le costó a Hitler la oportunidad de tomar Moscú, ya que le obligó a aplazar la operación Barbarroja desde el 15 de mayo hasta el 22 de junio. Tal aplazamiento hubiese sido necesario en cualquier caso, ya que el deshielo llegó con gran retraso en 1941 y el fango hacía imposible iniciar el ataque en mayo. La utilización de ochocientos tanques en los Balcanes significaba que necesitarían una reparación antes de ser enviados al norte, pero esto era algo que los alemanes podían realizar a tiempo, y no estaba previsto enviar a Rusia las tropas paracaidistas que tomaron Creta. Si la batalla de Creta se hubiese prolongado, podía haberse producido un retraso más grave; de todos modos, aunque sea imposible refutar este argumento, el equilibrio de probabilidades parece estar en su contra.

Lo que queda fuera de toda duda es el hecho de que la guerra de los Balcanes, desencadenada por Mussolini en un intento por reafirmar su independencia, terminó con la victoria alemana, lo que puso aún más de manifiesto la derrota italiana. La verdadera naturaleza de las relaciones que existían entre Berlín y Roma quedó claramente revelada en la partición de Yugoslavia. Fiel a su palabra, Hitler borró del mapa a Yugoslavia como Estado y dispuso la división del país en una directriz que promulgó el 12 de abril. Pero hasta el 21 Ciano no fue llamado a Viena, donde se enteró de cuál sería la parte de los despojos que le correspondía a Italia, después de que Hitler ya hubiese creado un Estado independiente croata.

La dependencia de Italia con respecto a Alemania se manifestó incluso con más claridad en el norte de África. La conquista británica de toda la Cirenaica, a raíz de la derrota de los italianos, fue echada por tierra con la llegada del general Rommel. Éste se trajo de Alemania un cuerpo de ejército blindado y se puso al mando de todas las fuerzas mecanizadas y motorizadas que quedaban en el desierto. Habiéndosele pedido que presentase sus planes de campaña el 20 de abril, el 31 de marzo ya lanzaba el contraataque y el 12 de abril había reconquistado todo el territorio perdido y había hecho retroceder a los británicos hasta la frontera egipcia.

A las derrotas británicas en Grecia, el norte de África y Creta se sumó una sublevación dirigida por Rashid Ali contra la guarnición británica en Irak. El 30 de mayo Raeder sacaba a relucir de nuevo sus argumentos en pro de una ofensiva definitiva contra Egipto y el canal de Suez para el otoño de 1941, con lo que se podía asestar un golpe fatal al control británico en el Oriente Próximo. Hitler no se dejó convencer. Se mostraba harto dispuesto a hacer promesas que incluían un ataque a Egipto desde Libia, un avance en Asia Menor a partir de Bulgaria y la invasión de Irán desde posiciones que habrían de ser conquistadas en la Transcaucasia..., pero todo después de que la Unión Soviética hubiese sido derrotada. Aquel mismo día, el 30 de mayo, Hitler confirmaba la nueva fecha del 22 de junio como el día en que debería comenzar la invasión a Rusia.

La rapidez con que los alemanes se apoderaron de los Balcanes sorprendió a Stalin tanto como la victoria en occidente. Cuando las tropas alemanas entraron en Bulgaria a principios de marzo, Mólotov presentó una nota de protesta en la que decía que aquello había sido una violación de la zona de seguridad soviética. Pero a la protesta no siguió la acción, así como tampoco hubo intento alguno por interrumpir el flujo de suministros acordado en el nuevo convenio económico. Por el contrario, tras un inicio lento en los envíos soviéticos, en marzo se produjo una repentina aceleración, pese a que Alemania no había cumplido en gran medida su parte en el trato. Las gestiones realizadas por el nuevo régimen yugoslavo para lograr el apoyo ruso acabaron en el reconocimiento oficial por parte de la Unión Soviética y en un pacto de amistad y de no agresión soviético-yugoslavo, pero cuando los alemanes atacaron Yugoslavia, Stalin no dio ningún paso concreto y ni siquiera elevó una protesta.

Mientras estaban llegando las noticias sobre las victorias de los ejércitos alemanes, el ministro de Asuntos Exteriores japonés, Matsuoka, llegaba a Moscú desde Berlín e intentaba convencer a Stalin y a Mólotov de la necesidad de firmar un pacto de no agresión que dejaría las manos libres a Japón para poder combatir contra Gran Bretaña y Estados Unidos. Después de una semana de continuas frustraciones, durante la cual los rusos trataron de imponerle condiciones imposibles de aceptar, ya estaba a punto de marcharse de vuelta a Japón cuando Stalin lo mandó llamar al Kremlin en la noche del día 12 de marzo. Aduciendo que se había visto obligado a renunciar a sus puntos de vista, debido al duro regateo de Matsuoka —«Usted me ha dejado anonadado», le dijo, llevándose las manos a la garganta—, Stalin retiró las demandas soviéticas y sugirió que ambas partes deberían de firmar un pacto exhaustivo de neutralidad. Cuando el ministro japonés le preguntó que cómo afectaría eso al pacto Tripartito, Stalin le aseguró que «era un ferviente partidario del Eje y un enemigo de Gran Bretaña y Norteamérica».

El pacto se firmó al día siguiente y Matsuoka cogió el tren transiberiano para volver a su país. Los representantes del cuerpo diplomático y de la prensa se encontraban esperando en la estación para despedir al ministro japonés, cuando de repente se presentaron Stalin y Mólotov en el andén, algo sin precedentes en el caso de Stalin, quien abrazó a Matsuoka y le deseó buen viaje. «El problema europeo —declaró Stalin, en voz muy alta para que todos le oyeran— podrá resolverse de un modo natural si Japón y los soviéticos cooperan.» Stalin buscó entonces con la mirada al embajador alemán Von der Schulenburg, se dirigió hacia él, le puso las manos sobre los hombros y proclamó de nuevo: «Hemos de permanecer amigos, y usted ha de hacer ahora todo cuanto sea necesario con esa finalidad.» No contento con esto, cuando vio al agregado militar alemán en funciones, el coronel Krebs, le cogió la mano derecha entre las suyas y le dijo en voz alta: «Queremos seguir siendo sus amigos, no importa lo que ocurra».224

Tal como Stalin había pretendido, los diplomáticos informaron debidamente de aquella farsa a sus respectivos países. El único lugar en que no causó ninguna impresión fue en Berlín. Convencido de que Stalin deseaba a toda costa evitar una guerra con Alemania, el embajador alemán Von der Schulenberg, con la ayuda de otros miembros de la embajada en Moscú, redactó un memorándum para Hitler, en el que le exponía las razones de por qué estaban convencidos de que Rusia no tenía la menor intención de atacar Alemania. Poco después Von der Schulenburg se encontraba de vuelta en Berlín y solicitaba una entrevista con el Führer. Aunque el memorándum estaba sobre su escritorio, Hitler no dejó entrever que le hubiese echado siquiera una ojeada, y Von der Schulenburg no tuvo más suerte que su escrito en causar impresión sobre Hitler, no importa lo que dijera. En todo momento Hitler fingió estar extraordinariamente disgustado con Rusia: «Stalin ya había sido advertido de los acontecimientos en Serbia. Lo que ha ocurrido allí es tan sólo un ejemplo de la irrealidad política de un Estado».225 A la media hora, Hitler dio por concluida la entrevista, y a continuación, cuando Von der Schulenburg se disponía a salir ya por la puerta, aquél le llamó: «¡Ah!, una cosa más: no tengo la intención de librar una guerra contra Rusia.» De vuelta a Moscú, el embajador comunicó a su plantilla que la suerte ya estaba echada y que habría guerra con Rusia, añadiendo que Hitler le había mentido deliberadamente.

El 5 de mayo Stalin tomaba la palabra en un banquete para graduados de las academias militares y oficiales de alta graduación. Hubo diferentes relatos de lo que allí dijo, pero lo esencial de sus palabras, lo que fue repetido por todo Moscú, fue que había un peligro inminente de guerra con Alemania. Y al día siguiente se emitía un comunicado por el que se informaba que Stalin, tras todos esos largos años en los que se había conformado con detentar el poder como secretario general, pasaba a ocupar el cargo de Mólotov como jefe del gobierno (presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo). Como Mólotov continuó en el gobierno como vicepresidente y ministro de Asuntos Exteriores, la explicación que se dio a la población fue que la situación internacional se había vuelto tan peligrosa que el propio Stalin debía asumir públicamente responsabilidades en la política soviética. Sin embargo, al informar de ese «acontecimiento de tan extraordinaria importancia» a Berlín, Von der Schulenburg expresó su firme convicción de que Stalin había dado ese paso con el propósito de evitar que la Unión Soviética se viese envuelta en un conflicto armado con Alemania.226

No hay duda de que Von der Schulenburg estaba en lo cierto. En el transcurso de las siguientes siete semanas se produjo un continuo y creciente flujo de informes al Kremlin, en el que se daban detalles de las concentraciones de tropas alemanas a lo largo de las fronteras occidentales de Rusia y se hablaba del plan alemán de atacar a la Unión Soviética en varias fechas que caían entre los meses de mayo y junio. Aquellos informes provenían de una gran variedad de fuentes. Los primeros que llegaron de un gobierno extranjero fueron, al parecer, en el mes de marzo y provenían de Summer Welles, vicesecretario de Estado de Estados Unidos, quien les pasó una información que había sido recogida directamente en Berlín. Churchill envió otro mensaje en abril, y Eden, el ministro de Asuntos Exteriores británico, se entrevistó con el embajador soviético en Londres, Maiski, cinco veces consecutivas entre mediados de abril y mediados de junio. El servicio de inteligencia británico había logrado infiltrarse en la red de espionaje que tenían los soviéticos en Suiza, la llamada organización Lucy, y por esos conductos (sin revelar sus cartas en la operación) pasaron a Moscú, ya en el mes de abril, la información de que la fecha del ataque alemán sería para mediados de junio (que después corrigieron, dando la del 22 de junio), así como detalles exactos sobre el orden de batalla de los alemanes.

El excepcional espía soviético Richard Sorge, un periodista nacido en Alemania que había sido reclutado por los servicios de espionaje soviéticos en 1929 y que actuaba en Japón desde 1933, envió su primer informe sobre la inminencia del ataque alemán el 5 de marzo de 1941. Durante el mes de mayo señaló la fecha del 20 de junio como el día en el que aproximadamente se iniciaría el ataque, y el 15 de junio precisaba correctamente que sería el 22. En sus memorias, Zhúkov cita un informe de los servicios de espionaje soviéticos de febrero de 1941, presentado a Stalin el 20 de marzo, en el que se precisaban con exactitud los objetivos de los tres grupos de ejércitos alemanes y de sus comandantes y se señalaban como fechas hipotéticas el 20 de mayo o algún día de mediados de junio para el comienzo del ataque. Como era de esperar, los alemanes levantaron toda una cortina de humo a base de informes falsos, en los que se presentaba la concentración en su frontera oriental de un gran número de fuerzas. Era una fabulosa maniobra de engaño destinada a desviar la atención sobre el plan real de Hitler: la invasión a Inglaterra. Mucho más efectivo que todas las pistas falsas que iban dejando los alemanes fue, sin embargo, el tratamiento que el jefe del servicio de información del ejército (GRU), el general Golíkov, dio a todos los informes. Éstos eran enviados a Stalin tras haber sido clasificados en dos apartados: los de «fuentes de confianza» y los de «fuentes dudosas». El 20 de marzo Golíkov enviaba una circular de los agentes del GRU con la siguiente instrucción: «Todos aquellos documentos en los que se afirme que la guerra es inminente han de ser considerados como falsificaciones procedentes de fuentes británicas o incluso alemanas».227 Aunque Golíkov no suprimía informes, sabía muy bien que Stalin se aferraría a cualquier cosa que confirmase su convicción de que Hitler no tenía la seria intención de atacar a la Unión Soviética en el verano de 1941. Para asegurarse su propia posición, Golíkov clasificaba este tipo de informes como «de confianza», mientras que los contrarios —como las informaciones suministradas por Sorge— los catalogaba como procedentes de «fuentes dudosas».228

Gnedich, el hombre encargado de entregar los informes a Stalin, confirmaba en 1966 que éste no dejaba de leer aquellos documentos que no encajaban con su propia versión sobre las intenciones de Hitler, pero que optaba deliberadamente por hacerles caso omiso: «Stalin no se hizo cargo del gobierno para preparar al país para la defensa, sino para llegar a un acuerdo con Hitler».229

Stalin, como hizo el dictador alemán, pronto encontró argumentos que justificasen sus ideas, convenciéndose de que Hitler no era tan estúpido como para pensar que podía derrotar a Rusia en una guerra relámpago. Por supuesto que tan sólo a alguien que no estuviese en sus cabales se le podía ocurrir intentar la conquista de aquellas inmensas extensiones rusas sin contar con más meses de plazo y con mayores suministros en material estratégico de guerra. Las concentraciones de tropas debían ser interpretadas como un medio que utilizaban los alemanes para ejercer presión y lograr así, por vía de extorsión, el envío de más suministros (tal fue también el punto de vista de la comisión conjunta de los cuerpos de información británicos hasta finales de mayo). Por otra parte, Stalin consideraba que los británicos y los norteamericanos estaban tratando de involucrar a Rusia y a Alemania en una guerra: de ahí las advertencias que pretendían «infiltran) en Moscú, con la esperanza de que Rusia aplicase medidas defensivas y que éstas provocaran a Hitler para que desencadenase un ataque. Había que evitar a toda costa una provocación, por lo que las tropas rusas debían ser muy cuidadosas al respecto.

Sospechas similares convencieron a Stalin de que Hess se había ido a Gran Bretaña con la misión de concertar la paz con este país y lograr su alianza para un ataque contra Rusia, o al menos, conseguir su neutralidad. Cuando Jruschov, haciéndose eco de esa sospecha, le dijo a Stalin que ése era justamente el punto de vista del Politburó en pleno, recibió la respuesta: «Sí, eso Lo habéis entendido perfectamente».230

Golíkov informaba directamente a Stalin y le estaba prohibido enseñar cualquier documento secreto con los datos que hubiesen recogido sus agentes de espionaje sobre los planes alemanes a nadie más que a Zhúkov, el jefe del Estado Mayor General, o a Timoshenko, el comisario para la Defensa. Pero incluso aunque no se tuviese acceso a esos informes, circulaban un sinfín de pruebas de todo tipo, procedentes de los oficiales de las guarniciones, sobre la intensa actividad que desplegaban los alemanes en las inmediaciones de la frontera. La Luftwaffe realizaba frecuentes incursiones aéreas, adentrándose en territorio ruso para recabar información, y enviaba aviones de reconocimiento para localizar y fotografiar cada aeródromo militar soviético. Desde enero hasta junio los alemanes habían realizado más de doscientas incursiones de ese tipo, sobrevolando tierra adentro el territorio soviético. El Ejército ruso y sus Fuerzas Aéreas tenían estrictamente prohibido, por orden directa de Stalin, intervenir esos aviones o abrir fuego contra ellos. Los resultados fueron que un elevado porcentaje de las Fuerzas Aéreas soviéticas quedó destruido en tierra durante los primeros días de la guerra.

Se impartieron órdenes similares a los comandantes de las tropas de tierra. Reforzar esas tropas hasta el máximo y ponerlas en pie de guerra hubiese sido lo mismo que ordenar la movilización general, con el peligro de provocar una guerra con Alemania que era precisamente lo que Stalin pretendía evitar a toda costa. Cuando en la importante circunscripción militar de Kiev fueron destacadas algunas unidades, a mediados de junio, a la zona de vanguardia, Zhúkov, actuando conforme a las órdenes recibidas, envió al comandante en jefe un furioso telegrama: «Tales acciones pueden provocar inmediatamente a los alemanes a desencadenar un conflicto armado. Cancele la orden inmediatamente e informe quién la ha dado».231

La única respuesta a sus inquietudes que podían obtener incluso los oficiales de mayor graduación era: «Nada de pánico. El jefe lo sabe todo.»

 

Hitler no informó a Mussolini (con quien se había reunido el 2 de junio en el paso del Brennero), ni tampoco a sus aliados japoneses, de sus intenciones de invadir Rusia. A los únicos países que permitiría tomar parte en el ataque serían a Finlandia y a Rumanía. Ambas naciones tenían sus propias cuentas que arreglar con la Unión Soviética, por lo que la invitación fue aceptada con sumo agrado. En ambos casos Hitler mantuvo la ficción de que se trataría de una guerra preventiva con el fin de atajar la amenaza de agresión por parte de las fuerzas rusas concentradas al otro lado de la frontera. Ofrecen una cierta idea de la magnitud de los preparativos alemanes las cifras del número de trenes especiales que fueron necesarios para el traslado hacia el este de tropas y equipos: 2.500 hasta mediados de marzo; en las diez semanas siguientes, otros 17.000.

Era prácticamente imposible seguir presentando una concentración de fuerzas de tal envergadura como unas simples maniobras destinadas a engañar a un adversario, amén de que el intercambio de comunicaciones en clave entre las unidades alemanas que los británicos lograron descifrar no dejaba lugar a dudas de que lo que parecía ser era realmente lo que era y no un mero engaño. En un intento final por convencer a Stalin, el jefe de la diplomacia británica, Cadogan, le dijo a Maiski que quería verle, se reunió con él el 10 de junio y le dictó un informe detallado —fechas, cifras y nombres— sobre las tropas alemanas que habían sido desplegadas a lo largo de la frontera soviética. Maiski lo transmitió a Moscú, pero la única respuesta que obtuvo el diplomático británico fue un comunicado de la agencia de noticias Tass, que se pensaba que había escrito personalmente Stalin, difundido por Radio Moscú el 13 de junio y publicado al día siguiente.

Tras hacer referencia a los rumores difundidos por la prensa extranjera acerca de una supuesta guerra inminente entre Rusia y Alemania, se decía que «círculos responsables» en Moscú habían autorizado a la agencia de noticias soviética Tass a informar de que tales rumores no eran más que «una burda maniobra de propaganda por parte de las fuerzas coaligadas contra la Unión Soviética y Alemania, las cuales están interesadas en la expansión y la intensificación de la guerra». Alemania no había planteado ningún tipo de reivindicaciones a la Unión Soviética y ambos países estaban cumpliendo al pie de la letra las condiciones acordadas en el pacto nazi-soviético. Los círculos soviéticos consideraban que no tenían ningún fundamento los rumores sobre la supuesta intención alemana de atacar a la Unión Soviética; y en cuanto a los relacionados con los preparativos soviéticos para atacar a Alemania, éstos eran «falsos y provocadores». El llamamiento a filas de los reservistas del Ejército Rojo era una operación de rutina que se realizaba todos los años; interpretar esto como una acción hostil frente a Alemania era disparatado. Mólotov mandó llamar expresamente al embajador alemán para hacerle entrega de una copia de esa declaración.232

El mismo día en que se publicó el comunicado de la agencia Tass, Hitler mantuvo una reunión final con sus principales comandantes en jefe, en la que cada uno de ellos le presentó un informe por separado. Y ese mismo día, Timoshenko y Zhúkov fueron a ver a Stalin y le solicitaron con urgencia el permiso para poner a las fuerzas rusas en estado de alerta. Stalin se negó a hacerles caso: «Estáis proponiendo decretar la movilización general. ¡Eso significa guerra! ¿Lo entendéis o no?» Kuznetsov, comandante de las fuerzas navales, trató de impresionarle, y le habló de los últimos informes sobre los movimientos de los buques alemanes, pero se topó con el total desinterés de Stalin, que le preguntó: «¿Y eso es todo?» Cuando Kuznetsov volvió a la carga, esta vez tratando de convencer a Mólotov de que los barcos alemanes estaban zarpando de los puertos soviéticos sin haber completado sus cargas y que todos habrían zarpado ya el 21 de junio, Mólotov rechazó sus pruebas y afirmó: «Tan sólo un loco nos atacaría».233

Durante los pocos días que aún quedaban tanto Hitler como Stalin manifestaron signos de agotamiento nervioso. El primero no podía conciliar el sueño y mantenía en vela a su reducido círculo de colaboradores hasta las tres y las cuatro de la madrugada. Pero su nerviosismo se debía a la impaciencia y a la excitación; lo único que le inquietaba era que pudiese suceder algo que echase por tierra sus planes. Éstos estaban ya completados hasta el último detalle. El último tren de mercancías ruso que traería suministros para Alemania tenía que recibir el permiso para cruzar la frontera alemana durante la medianoche del 21 al 22 de junio.

Era evidente que Stalin se encontraba bajo el peso de una enorme presión. Se mostraba cada vez más irritado cuando alguien iba a verlo para transmitirle aún más informes sobre los preparativos de los alemanes. Jruschov pensaba que había perdido toda confianza en el Ejército ruso, que no había elaborado plan alguno y que estaba completamente desesperado, confiando únicamente en que si se limitaba a evitar cualquier apariencia de provocación, la amenaza de guerra desaparecería por sí sola. Se dice que el 19 de junio, Zhdánov, a quien muchos tenía por el sucesor de Stalin, partió hacia el mar Negro a pasar sus vacaciones de verano, una nueva jugada para infundir confianza y en perfecta concordancia con el buen tiempo y la atmósfera de paz que se respiraba en Moscú, donde ni uno solo de los periódicos soviéticos hacía la más mínima alusión a las especulaciones que circulaban por todo el mundo sobre la probabilidad de una nueva guerra.

Tal como había venido haciendo antes de sus otros actos de agresión, Hitler preparó una proclama en la que echaba toda la culpa a los agresivos designios de la Unión Soviética, «que ha violado sus tratados con Alemania y está a punto de caer sobre Alemania por la espalda, mientras Alemania se encuentra luchando por salvar su vida». Cuando llegó la última noche, la del 21 de junio, dio un breve paseo en coche por Berlín y luego se puso a revisar el texto de la proclama junto con Goebbels, quien anotó en su diario: «El Führer parece perder todo su miedo cuando se acerca el momento decisivo. Siempre ocurre lo mismo. Se relaja a ojos vistas. Toda su extenuación parece haberse desvanecido».234

Otra de las partes del ritual de Hitler antes de una nueva campaña consistía en elegir alguna fanfarria como introducción a los anuncios por radio de las victorias importantes. Speer, con quien había estado discutiendo sus planes para construir una gran base naval y una ciudad de 250.000 habitantes, fue llamado a comparecer para que escuchase algunos compases de los Preludios de Liszt. «Oirá esto con mucha frecuencia en el futuro —le aseguró Hitler—. ¿Le gusta?... Conseguiremos nuestro granito y nuestros mármoles de Rusia, y en las cantidades que queramos.» Cuando se disponía a irse a la cama, a eso de las dos y media de la madrugada, dijo a los que le rodeaban: «Antes de que hayan pasado tres meses seremos testigos del derrumbamiento de Rusia, sin que nada igual haya sido visto jamás en la historia».235

A miles de kilómetros de distancia hacia el este, en el Kremlin, esa misma noche, aunque a horas más tempranas, Mólotov llamaba al embajador alemán y le preguntaba si podía ir a verlo. Para alivio de Von der Schulenburg, el ministro de Asuntos Exteriores no parecía estar enterado de lo cerca que se encontraban del momento fatídico. Mólotov le entregó una nota de protesta por las continuas violaciones del espacio aéreo soviético. Con cualquier otra nación, le dijo, esto hubiese conducido a un ultimátum; pero estaba seguro de que los alemanes pondrían fin a esos vuelos. Mencionó entonces los rumores sobre la guerra y le preguntó a Von der Schulenburg por qué los alemanes parecían estar insatisfechos con el gobierno soviético. ¿Por qué no había respondido al comunicado de la agencia Tass del 13 de junio? Quedaría muy agradecido si el embajador le pudiese explicar qué era lo que había ocasionado la presente situación en las relaciones germano-rusas. Pero éste tan sólo pudo responder que carecía de información.

Mientras Mólotov estaba hablando con Von der Schulenburg, Timoshenko y Zhúkov iban a ver a Stalin y le presionaban para que decretase el estado de alerta en la frontera. Zhúkov cuenta en sus memorias lo que pasó a continuación.236 Los dos poseían informes, proporcionados por desertores, de que el ataque se iba a producir a la mañana siguiente. Mientras seguían debatiendo la cuestión, se presentaron algunos miembros del Politburó para una reunión. Stalin les preguntó: «¿Qué vamos a hacer?» Nadie contestó. Timoshenko estaba convencido, sin embargo, de que debían alertar a todas las tropas de los distritos fronterizos. Zhúkov llevaba el borrador en su bolsillo y Stalin le pidió que lo leyese en voz alta. Cuando terminó de leer, Stalin le objetó: «Es demasiado pronto para dar esas órdenes. Quizá todas estas cuestiones puedan ser arregladas pacíficamente. No hay que incitar a las tropas por cualquier provocación.» Así pues, sólo cuando Zhúkov hubo suavizado el texto de su borrador y Stalin introdujo nuevas enmiendas, éste se dignó, al fin, a aprobarlo. Pero cuando se transmitió el despacho, las unidades de sabotaje alemanas ya habían cortado los cables y fueron muy pocas las brigadas operativas rusas que recibieron la advertencia.

Stalin ya había abandonado el Kremlin y se dirigía en coche a su dacha en Kuntsevo cuando el almirante Kuznetsov trató de informarle de los ataques aéreos alemanes contra Sebastopol y no logró encontrarlo. A las tres y media de la madrugada Timoshenko y Zhúkov recibían noticias de bombardeos en Minsk, en la parte occidental; en Kiev, al sudoeste, y en los estados del Báltico. A diferencia de Kuznetsov, Zhúkov tenía el número del teléfono privado de Stalin. Tras estar intentando llamar durante un buen rato, el general en servicio le respondió: «El camarada Stalin se encuentra durmiendo.» Pero Zhúkov no se dio por vencido, y así, tras una nueva espera, logró hablar con Stalin, le informó de los ataques y le pidió permiso para dar la orden de combate a las tropas.

Stalin permaneció en silencio. Lo único que podía escuchar Zhúkov era su sofocada respiración. «¿Me ha entendido?», preguntó Zhúkov. De nuevo el silencio. Finalmente, Stalin le dijo que fuera al Kremlin en compañía de Timoshenko y pidiese a Poskrebishev que convocase a todos los miembros del Politburó.

A las cuatro y media de la mañana, los dos generales regresaban al despacho de Stalin. «Todos los miembros del Politburó estaban reunidos. Stalin, con el rostro completamente blanco, estaba sentado a la mesa, empuñando una pipa llena de tabaco que balanceaba de un lado a otro.» Todavía poco inclinado a entender la situación, o incapaz de comprenderla, argumentó que si había guerra, lo más seguro es que hubiese habido una declaración formal, o negociaciones, o reuniones entre los titulares de Exteriores. Ordenó a alguien que llamase por teléfono a la embajada alemana para enterarse de lo que estaba ocurriendo. La respuesta fue que el propio embajador solicitaba por su parte una entrevista con Mólotov.

Cuando éste lo recibió, Von der Schulenburg le leyó una versión de la proclama de Hitler redactada en forma de notificación diplomática. Cuando terminó, Mólotov le preguntó: «¿Es eso una declaración de guerra?» y luego, dejándose llevar por la furia, se puso a vociferar y dijo que el ataque alemán era un acto de mala fe sin precedente alguno en la historia. Era una estupidez hablar de concentraciones de tropas soviéticas que amenazaban la integridad de Alemania. Si el gobierno alemán se sentía ofendido por eso, no tenía más que comunicárselo al gobierno soviético y ellos se hubiesen retirado. «¡Ciertamente, no nos hemos merecido esto!»237

Stalin se había mostrado convencido de que Von der Schulenburg le presentaría una lista de concesiones políticas, económicas y, posiblemente, territoriales, que Hitler estaría seguro de obtener. Pero cuando Mólotov, en vez de entregarle la lista, le comunicó que Hitler les había declarado la guerra, «Stalin se desplomó en su asiento y quedó sumido en sus pensamientos. Siguió un largo y pesado silencio». Y mientras daba su consentimiento a la demanda de sus generales de ordenar a las tropas soviéticas que repeliesen el ataque, todavía les prohibía que cruzasen la frontera para perseguirlas y no hacía mención alguna al hecho de que Alemania y Rusia estuviesen en guerra. Stalin aún no lograba aceptar lo que había ocurrido. Ordenó al ministro de Asuntos Exteriores que se mantuviese en contacto con Berlín y que pidiese al gobierno japonés que actuase de mediador entre Alemania y la Unión Soviética. Aun cuando el ataque a gran escala, por tierra y por aire, se venía efectuando a lo largo de las fronteras, desde el Báltico hasta Ucrania, desde las tres y media de la madrugada, el pueblo soviético no pudo enterarse de las noticias por boca de sus dirigentes hasta por la tarde; y al fin, no fue Stalin, sino Mólotov el que habló, dirigiéndose al pueblo en nombre de Stalin y exhortándolo a mantenerse unido alrededor del gobierno soviético.
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Las acusaciones más graves contra Stalin son que despojó arbitrariamente a la Unión Soviética de casi la totalidad de los mandos que integraban su dirección militar —entre treinta y cuarenta mil de sus oficiales más capacitados y de mayor experiencia— cuando ésta se enfrentaba al peligro de una guerra; que se negó a aceptar las pruebas que le llegaban de una gran variedad de fuentes, en las que se demostraba que Alemania estaba preparando el ataque contra la Unión Soviética, otorgando así a Hitler la enorme ventaja de la sorpresa, y que había creado una atmósfera de terror tal que aquellos que se daban cuenta de la magnitud del peligro no podían exponerle la situación real, ni tampoco tomar medidas para enfrentarse al ataque.

Pese al contraste que se produce en el verano de 1941, entre un Stalin que ha perdido sus facultades mentales y un Hitler belicoso y sumamente confiado en sí mismo, el mismo tipo de críticas también pueden ser aplicadas a este último. El ejército alemán penetró profundamente en Rusia e infligió enormes pérdidas al Ejército Rojo, pero no logró obtener la victoria decisiva antes del invierno: aquella apuesta por el Blitzkrieg en la que Hitler se lo jugaba todo a una carta. Cuando se hicieron evidentes las consecuencias del fracaso, agravadas por la terca negativa del dictador alemán a escuchar los consejos de los profesionales —la misma terquedad que caracterizó a Stalin en la primera mitad de 1941 y, de nuevo, en 1942—, también se fueron haciendo cada vez más palpables la temeridad de ese jugador innato y la enajenación de su fantasía, que le hacía soñar con la aniquilación de centenares de millones de personas, a las que pensaba exterminar, esclavizar o expulsar de sus hogares. En el caso de Hitler, el poder para silenciar toda crítica y toda duda se veía reforzado más por el hechizo de las victorias que por el terror. Y sin embargo, tanto en su caso como en el de Stalin, era el sistema, en el que toda la autoridad estaba concentrada en un solo hombre, con las limitaciones que tiene un solo hombre, lo que le permitió comprometer a una nación entera, sin protesta alguna, en una empresa tan temeraria.

Aquella empresa no hubiese podido ser emprendida sin la cooperación voluntaria, y en muchos casos entusiasta, de millones de alemanes que compartieron, en mayor o menor grado, la responsabilidad de los crímenes cometidos. No obstante, aún queda en el aire la pregunta de si Alemania, en el caso de que no hubiese habido un Hitler, se hubiese embarcado en aquella aventura de invadir Rusia, encaminada no sólo a derrotar al ejército ruso, o incluso a la destrucción misma del Estado soviético sino a esclavizar a su población. No existe nada que permita suponer que había algún otro miembro de la dirección nazi o del amplio círculo de políticos nacionalistas alemanes que conjugase en su persona la imaginación para concebir una empresa tan fantástica con la habilidad del hechicero capaz de convencer a tantas otras personas con mayor experiencia práctica en el arte militar, en los negocios, en la industria y en la administración del Estado, para que colaborasen activamente en el intento de llevarla a cabo.

El argumento, que aún se sigue escuchando en Alemania, de que Hitler no tenía otra opción, debido a la amenaza de un ataque ruso, no resiste la confrontación con los hechos empíricos. Si la respuesta es que las guerras son el producto de tensiones estructurales, sociales y económicas, uno puede preguntarse qué tipo de tensiones y contradicciones existían en la sociedad alemana de 1941 que fuesen tan diferentes de las de 1939 y que tan sólo pudiesen ser satisfechas o desviadas mediante un ataque a Rusia, cuando la mayor parte del continente europeo se encontraba ya bajo control alemán y ofrecía prácticamente un ámbito ilimitado a las ambiciones, los idealismos, la capacidad organizativa y la codicia de los alemanes de todas las clases sociales.

Las Conversaciones de sobremesa de Hitler nos proporcionan una revelación poco usual de lo que pasaba por su mente en 1941-1942, en aquella relación de monólogos a los que se veían sometidos sus invitados y las personas de su entorno después de las comidas en los cuarteles generales de Hitler, bien en la instalación permanente que tenía en Prusia oriental, que Hitler denominaba su Wolfschanze («fortín» o «guarida de lobo»), bien en su cuartel general temporal en Vinnitsa, en Ucrania, al que llamaba su Werwolf («ogro»). Hitler no hubiese permitido nunca que se utilizase un magnetófono, pero sí le pareció bien la sugerencia de Bormann de que se podría admitir en las comidas a un funcionario del partido que desde un rincón tomase notas de un modo discreto. Estos apuntes fueron luego corregidos y aprobados por Bormann, como una relación del genio del Führer.

Los últimos seis meses de 1941 fue un período en el que Hitler se sintió más convencido que nunca de su propia genialidad. Se encontraba en el punto culminante de su fantástica carrera, en la que se veía como un ser comparable con Napoleón, Bismarck y Federico el Grande —personajes a los que siempre se refería en términos de familiaridad—, persiguiendo «la tarea, digna de cíclopes que significa para un hombre solo el tener que construir todo un imperio».238

La naturaleza de ese imperio era algo que siempre inflamaba su imaginación y a la que recurría una y otra vez en sus charlas. Después de la cena del 27 de julio definió los límites de ese gran imperio como una línea que se extendería más allá de los Urales, a unos 150 o 300 kilómetros hacia el Este; los alemanes tenían que mantener esa línea a perpetuidad y no deberían permitir nunca a ninguna otra potencia militar que se estableciese al oeste de esa línea.

Ha de ser posible para nosotros controlar esta región hacia el Este, con unos 250.000 hombres y un equipo de buenos administradores. Aprendamos de los británicos, quienes, con 250.000 hombres en total, en los que se incluyen 50.000 soldados, gobiernan a 400 millones de indios. Este espacio ruso ha de ser dominado siempre por los alemanes.

No habría un mayor error por nuestra parte que pretender educar a esas masas.

Hemos de apoderarnos de toda la región meridional de Ucrania, especialmente de Crimea, y hacer de ella una colonia exclusivamente alemana. No habrá contemplaciones a la hora de castigar a la población que ahora vive allí. Los colonizadores alemanes han de ser campesinos-soldados, y para esa misión elegiré únicamente a soldados profesionales [...] Para aquellos que sean hijos de campesinos, el Reich pondrá a disposición granjas totalmente equipadas. La tierra no nos costará nada, tan sólo hemos de crear las granjas [...] A esos campesinos-soldados les daremos armas, de tal modo que, ante el menor signo de peligro, podrán estar en sus puestos cuando les llamemos a filas.239

Hitler retomó este tema durante la velada del 17 de octubre cuando se encontró, en las personas de Todt y del Gauleiter Sauckel (quien tenía a su cargo el reclutamiento forzoso de trabajadores extranjeros), con una audiencia que sabía apreciar sus palabras:

«Esos desiertos rusos hemos de poblarlos [...] Les quitaremos el carácter de estepa asiática, los europeizaremos. Con este fin, emprenderemos la construcción de carreteras que nos conducirán a las regiones más meridionales de Crimea y hasta el Cáucaso. A lo largo de esas carreteras edificaremos ciudades alemanas, y alrededor de esas ciudades se asentarán nuestros colonos.

En cuanto a los dos o tres millones de personas que necesitaremos para llevar a cabo esta tarea, las encontraremos con más rapidez de lo que pensamos. Vendrán de Alemania, Escandinavia, los países occidentales y Norteamérica. Ya no estaré aquí para ver todo eso, pero dentro de veinte años, Ucrania será ya el hogar de veinte millones de habitantes, sin contar a los nativos...

No deberíamos habitar las ciudades de los rusos, dejemos que se pudran sin intervenir. ¡Y por encima de todo, nada de remordimientos! No tenemos ninguna clase de obligación en lo que respecta a esos pueblos. ¿Nos vamos a martirizar acaso por esas chozas inmundas, nos vamos a poner a ahuyentar chinches y pulgas, a proporcionarles maestros alemanes, a publicar periódicos? ¡Nada de eso es para nosotros! Nos limitaremos, quizá, a fundar una emisora de radio, bajo nuestro control. Para que el resto de la masa que quede sepa lo justo como para que pueda entender las señales de nuestras autopistas, para que no se deje atropellar por nuestros vehículos.

Para esos la palabra «libertad» significa tan sólo el derecho a lavarse los días de fiesta [...] Tan sólo tenemos un deber: germanizar ese país mediante la emigración de alemanes y considerar a los nativos como si fuesen pieles rojas [...] En ese negocio, avanzaré en línea recta, con sangre fría».240

Diez días después declaraba:

«¡Nadie nos arrebatará jamás el Este! [...] Pronto estaremos suministrando trigo a toda Europa, carbón, acero, madera. Para explotar Ucrania como es debido —ese nuevo Imperio indio—, lo único que necesitamos es paz en Occidente...

Para mí, el objetivo consiste en aprovecharnos de las ventajas de la hegemonía en el continente [...] Cuando seamos los amos de Europa, tendremos una posición dominante en el mundo. Ciento treinta millones de habitantes en el Reich, noventa en Ucrania. Añadid a eso los otros estados de la Nueva Europa, y seremos cuatrocientos millones, en comparación con los ciento treinta millones de norteamericanos».241

Aquél fue el período, entre julio de 1941 y la conferencia de Wannsee de enero de 1942, donde empezó a cobrar forma la «solución final» de la cuestión judía. Resulta significativo que durante ese período fuese precisamente Himmler, a quien luego se encargaría la misión de llevar a la práctica esa «solución», el visitante más asiduo en el cuartel general de Hitler. Si se analizan las listas de los invitados que estuvieron presentes durante las sesiones de las Conversaciones de sobremesa a lo largo de aquellos siete meses, se advertirá que Himmler aparece, bien solo, en calidad de «invitado especial», o con otros, en diecinueve de las charlas. Ningún otro dirigente nazi (con excepción de Bormann, quien no siempre estaba presente) aparece más de tres veces (Goebbels y Rosenberg), y Göring brilla completamente por su ausencia. Hitler siempre se mostraba muy cuidadoso en no referirse a la «solución final» —ni tampoco a la eutanasia— en presencia de personas que no estaban directamente involucradas en ello. La única referencia que hay al respecto en sus Conversaciones de sobremesa resulta desesperante por su ambigüedad. Durante la velada del 25 de octubre, Hitler evocaba su profecía de que, si estallaba la guerra,

«Los judíos desaparecerían de Europa [...] ¡Que no me venga nadie a decir que podemos amontonarlos en las regiones pantanosas de Rusia! [...] Dicho sea de paso, no es tan mala idea ese rumor público por el que se nos atribuye un plan para exterminar a los judíos. El terror es siempre una cosa muy saludable».242

Lo que aumenta el significado de esas palabras es el hecho de que los únicos dos invitados que estaban presentes —es la única ocasión, por cierto, en la que ambos personajes estaban presentes al mismo tiempo— era Himmler y Heydrich, los dos dirigentes de las SS que estaban efectivamente encargados de organizar el exterminio de los judíos.

La figura mítica de «el judío» aparece en las Conversaciones de sobremesa, al igual que en Mein Kampf, como la fuente de la contaminación racial y de la descomposición social, la causa, en suma, de la socavación de la supremacía aria. Pero Hitler también proyectaba en «el judío» la rabia y la frustración que sintió en 1941 por la protesta cristiana contra la práctica de la eutanasia:

«El golpe más duro que jamás le haya sido asestado a la humanidad fue el del advenimiento del cristianismo. El bolchevismo es el hijo bastardo del cristianismo. Ambas cosas son invenciones del judío. La mentira en la religión fue introducida deliberadamente en el mundo por el cristianismo. El bolchevismo ejerce una mentira que es de la misma naturaleza, cuando afirma que traerá la libertad a los hombres tan sólo para poder esclavizarlos mejor.243

La falsificación definitiva de la doctrina de Jesús se encuentra en las palabras de san Pablo.244

Cristo era un ario, y san Pablo utilizó su doctrina para poner en pie de guerra al mundo del hampa y de los criminales y para organizar de ese modo una especie de protobolchevismo».245

Así, Hitler combinaba tres elementos, que convertía en un solo objeto de odio: «el judío», el cristianismo y el bolchevismo.

El Hitler de las Conversaciones de sobremesa de los años cuarenta es perfectamente reconocible como aquel mismo hombre que escribió Mein Kampf en la década de los veinte. La impresión más indeleble que nos dejan estas setecientas páginas es la de la vulgaridad de la mente de Hitler, de un refinamiento astuto y brutal, intolerante y desprovista de todo sentimiento humano, tan descarada como ignorante. Pero no menos asombrosa es la naturaleza consistente y sistemática de sus ideas, por muy ordinarias que sean. La lucha por la existencia es una de las leyes de la naturaleza; la capacidad de resistencia es la virtud suprema; la clave de la historia radica en la raza; el poder es la prerrogativa de la minoría selecta racial; las masas solamente sirven para ejecutar órdenes, el individuo existe únicamente para el Volk, la fuerza es el único medio para realizar algo perdurable; las «grandes figuras de la historia universal», que actúan como los agentes de la Providencia, no pueden estar sujetas a los valores morales comúnmente reconocidos, ni pueden ser juzgadas conforme a esos valores. Pero Hitler no sólo estaba convencido de lo que decía, sino que actuaba en consonancia. Sustitúyase aquí «raza» por «clase»; «minoría selecta racial», por «proletariado», en cuyo nombre el partido comunista ejercía la dictadura; «exclusivamente para el Volk» por «exclusivamente para el Estado», que es para lo que existe el individuo; «agentes de la Providencia», por «agentes de la historia»... y Stalin poco habría tenido que objetar a todo esto. Juntos representaban los dos ejemplos más formidables de aquellos simplificateurs terribles que el historiador del siglo XIX Jakob Burckhardt predecía ya como el rasgo característico de la centuria venidera.

El ejército alemán que invadió Rusia representó la mayor fuerza que se había movilizado nunca para una única campaña: cerca de 3.200.000 hombres, del total de 3.800.000 que integraban el ejército que tenía Alemania en pie de guerra, con una fuerza combativa de diecisiete divisiones blindadas y trece motorizadas, que disponían de 3.350 tanques y otros seiscientos vehículos de motor, incluyendo los carros blindados. El Ostheer, o «Ejército oriental», recibía el apoyo de los ejércitos aliados de Finlandia y Rumania, además de fuerzas considerables de Italia, Hungría, España y Eslovaquia.

La guerra que siguió en el frente oriental y que se prolongó durante cuatro años fue el conflicto bélico más largo, más intenso y más brutal que conociera la historia entre dos naciones, con un costo, tan sólo en combatientes, que triplicó y cuadriplicó en muertos la cifra de todos los soldados caídos en todos los frentes de la Primera Guerra Mundial, sin contar los millones de civiles, refugiados y prisioneros deportados que se vieron apresados y triturados en aquella vorágine infernal.

En el mapa de la página 1195 se advierte con mucha claridad cuál fue el plan triple del ataque alemán. El frente oriental se encontraba dividido por esa tierra de nadie que forman los pantanos de la desembocadura del Prípiat. Al norte de esa región de marismas, el Grupo de Ejércitos Norte tenía la misión de despejar los estados del Báltico y tomar Leningrado, mientras que el Grupo de Ejércitos del Centro tenía que avanzar directamente hasta Moscú, a más de mil kilómetros de su punto de partida. Al sur de los pantanos del Prípiat, el Grupo de Ejércitos Sur tenía que avanzar a través de Ucrania, invadir las regiones industriales del Dniéper y del Don, tomar la ciudad de Rostov del Don y conquistar la región de Crimea, teniendo como último objetivo los yacimientos petrolíferos del Cáucaso.

El peso principal del ataque alemán estuvo concentrado en el centro, donde el Grupo de Ejércitos del Centro, a las órdenes de Von Bock, llevaba dos cuerpos de ejército integrados por tanques, en comparación con uno solo que llevaba cada uno de los otros dos grupos de ejércitos. Las fuerzas blindadas avanzaron a toda prisa, rompiendo el frente ruso y formando bolsas que luego eran rodeadas por la segunda oleada de tropas alemanas. Algunas de las bolsas eran tan grandes que contenían hasta quince divisiones rusas. La Luftwaffe dejó intransitables las carreteras y los ferrocarriles y destruyó en tierra a un gran número de aviones soviéticos. Las pérdidas soviéticas a finales de agosto han sido calculadas en cinco mil aviones, lo que se aproximaba bastante a la mitad de sus fuerzas aéreas en la línea del frente.

Al no recibir ninguna alarma previa, debido a las órdenes de Stalin, los comandantes soviéticos fueron cogidos por sorpresa, amén de que les habían prohibido concentrar sus tropas cerca de la frontera. En muchos casos, sus fuerzas estaban dispersas, ya que estaban realizando ejercicios, y sólo habían sido movilizadas en parte, por lo que aún se hubiesen requerido varios días para completar sus efectivos. La destrucción, prácticamente absoluta, del sistema de comunicaciones dejó a muchos comandantes completamente aislados, sin instrucciones sobre lo que debían hacer y sin medio alguno para averiguar lo que estaba ocurriendo. La confusión en el Kremlin no se quedaba atrás con respecto a la que reinaba en los campos de batalla. No había sido creada ninguna organización de alto mando, así como tampoco se había nombrado con antelación un comandante en jefe; cuando el comisario para la Defensa preparó un decreto por el que se nombraba a Stalin comandante supremo, éste le dio largas «para que fuese discutido en el seno del Politburó». Debido a las grandes dificultades con que se encontraban para poder establecer contacto con los frentes, los que estaban en la central de mando advirtieron que les era imposible hacerse siquiera una ligera idea de la amplitud del caos en que se debatían las fuerzas soviéticas, así como tampoco eran capaces de evaluar la magnitud y la fuerza del ataque.

Hasta qué punto era irreal la imagen que se habían formado en Moscú de la situación lo demuestra la directriz n° 3 de Timoshenko, impartida a las 21:15 del día 22, en la que se ordenaba a todos los frentes soviéticos que pasasen a la ofensiva, que rechazasen al ejército alemán y que lo expulsasen de todas las fronteras, en un solo ataque. Para los comandantes del frente, que luchaban desesperadamente para mantener al menos unidas sus fuerzas, aquello era un mensaje que venía de un mundo muy distinto al suyo. Sus esfuerzos por obedecer acabarían en un desastre uniformemente generalizado, salvo en el frente del sudeste, al que había sido enviado Zhúkov para reforzar los mandos. El día 23, la brecha abierta entre los frentes del sudeste y del noroeste se había ensanchado hasta alcanzar casi los 130 kilómetros. La batalla de las fronteras no había sido perdida: éstas jamás habían sido unidas de un modo eficiente.

El general Vóronov, vice comisario de Defensa, recuerda que durante aquellos primeros días de la guerra, Stalin se encontraba en un estado depresivo, nervioso y desequilibrado. Cuando impartía alguna orden, exigía que fuese ejecutada en un plazo inconcebiblemente corto, sin tener en cuenta para nada las responsabilidades reales [...] Se hacía una idea falsa de la magnitud de la guerra, así como de las fuerzas y los equipos necesarios para frenar realmente el avance del enemigo en un frente que se extendía de un mar a otro. Manifestaba una y otra vez su convicción de que el enemigo sería derrotado en muy poco tiempo.246

En su estudio sobre Stalin, el general Volkógonov apunta la hipótesis de que Stalin encargó a Mólotov que hablase en su nombre, en la creencia de que al cabo de una semana sería detenido el avance alemán y él podría hablar en persona y anunciar la victoria.

Durante la primera semana, sin embargo, Stalin sufrió una especie de colapso a raíz de una visita al Comisariado de Defensa de la calle Frunze. Cuando llegó se encontraba sereno y seguro de sí mismo, pero por primera vez pudo percatarse de la magnitud del peligro cuando le explicaron la situación que atravesaba Minsk, donde dos cuerpos de ejército de tanques habían rodeado a una gran fuerza soviética. Se había perdido el contacto con ellos, y nada podía hacerse para impedir que quedasen cercados. «Stalin, por regla general tan sereno aparentemente y tan cauto en sus palabras y en sus ademanes, no pudo contenerse. Se puso colérico y prorrumpió en insultos y recriminaciones. Y a continuación, sin mirar a nadie, con la cabeza gacha y encorvado, salió del edificio, se metió en su automóvil y pidió que le llevaran a casa».247

El haberse enterado de repente de la velocidad a la que avanzaban los alemanes, que ya se encontraban en Minsk, a más de 1.600 kilómetros de su punto de partida, sin esperanza alguna de poder detenerlos, le produjo una conmoción profunda. Entre el 23 y el 30 de junio no existen órdenes ni otro tipo de documentos firmados por Stalin, y al menos durante tres días nadie lo vio ni tuvo noticias suyas; se ocultó en su dacha, al parecer desesperado ante

la idea de que todo podía venirse abajo y ante el hecho de que no se le ocurría nada que pudiese hacer.

Quizá sea su hija Svetlana la que más cerca estuvo de entender lo que estaba pasando por la mente de su padre, cuando escribió:

«No había podido adivinar ni prever que el pacto de 1939, que consideraba como el resultado de su enorme astucia, sería violado por un enemigo mucho más astuto que él mismo. Ésta fue la verdadera razón de la profunda depresión que sufrió a comienzos de la guerra. La causa de su abatimiento fue su fabuloso error de cálculo político. Incluso cuando la guerra ya había terminado, adquirió el hábito de repetir: «¡Ah, junto con los alemanes hubiésemos sido invencibles!» Pero jamás reconoció sus errores».248

La ausencia del caudillo todopoderoso en un sistema tan absolutamente centralizado, en el que nadie osaba tomar una iniciativa sin contar con él, era algo que no podía pasar inadvertido. Los miembros del Politburó, el comisario para la Defensa y el Estado Mayor General se veían abrumados por las mil y una medidas que había que tomar, pero no hacían más que preguntar constantemente: «¿Dónde está Stalin? ¿Por qué calla en estos momentos?» De unas observaciones que hizo en el banquete de la victoria, el 24 de mayo de 1945, se desprende que había estado sobrecogido por el miedo —quizá en ningún momento fuera de los estratos profundos de su mente— de que pudiesen derrocarlo: «Gente distinta a vosotros hubiese dicho a su gobierno: "No habéis sabido estar a la altura de nuestras expectativas. ¡Fuera! Pondremos otro gobierno que pueda concluir la paz con Alemania"».249

Cuando Mólotov se presentó en Kuntsevo el 30 de junio junto a otros miembros del Politburó, Stalin, al parecer, pensó que venían a detenerlo. Sin embargo, Mólotov le instó a que designase un Comité Estatal de Defensa (conocido por sus siglas rusas como GOKO) y a que asumiera su presidencia. A partir de ese momento, Stalin empezó a recobrar la confianza en sí mismo y a aparecer de nuevo por el Kremlin. Habiéndose sobrepuesto a sus miedos y a su desesperación, pudo surgir de nuevo como el caudillo indispensable, y el 3 de julio se dirigía por la radio al pueblo ruso, utilizando una forma inusitada de tratamiento: «¡Camaradas! ¡Ciudadanos! ¡Combatientes de nuestro Ejército y de nuestra Armada! ¡Hermanos y hermanas! ¡A vosotros me dirijo, amigos míos!» Y por primera vez se le decía al pueblo ruso que Lituania, Letonia, la Bielorrusia occidental y grandes partes de la Ucrania occidental habían sido perdidas. Haciendo énfasis en el elemento patriótico, Stalin declaró: «Nuestra nación se halla en grave peligro.» Y exhortó a la población a destruir todo, en caso de que se viese obligada a abandonar sus hogares, y a librar una lucha implacable contra el enemigo.

Requirió mucho más tiempo poner orden en la confusión que reinaba en la cima. Después de que estallase la guerra el 23 de junio, había sido establecido el Estado Mayor General del Alto Mando (al que se designó con la palabra rusa Stavka), bajo las órdenes de Timoshenko como comisario para la Defensa. En un primer momento, Stalin tan sólo fue designado como uno más de sus miembros. Hasta el 19 de julio no se le nombró comisario para la Defensa, y hasta el 8 de agosto no asumió el cargo de comandante supremo, con la Stavka como su Estado Mayor General.

La creación de un comité para la evacuación industrial se anunció el 24 de junio, y luego, el día 30, después de que Mólotov y los otros miembros del Politburó lograsen el consentimiento de Stalin, se anunció la formación del Comité Estatal de Defensa (GOKO) bajo la presidencia de Stalin. El comité tenía la facultad de impartir las directrices principales para todas las organizaciones del Estado, del partido, de los soviets y del ejército. Como Stalin ya era secretario general del partido y presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo, al asumir también el cargo de comandante supremo del ejército, la unificación de la dirección económica, política y militar quedó completamente garantizada... en manos de Stalin. Y como rara vez se tomaba la molestia de indicar claramente en cuál de esas condiciones estaba impartiendo las órdenes, los funcionarios tenían grandes dificultades para decidir los canales que debían seguir éstas para que fueran cumplidas.

Las tristes experiencias por las que habían pasado desmoralizaron a muchas unidades del ejército, por lo que fue necesario tomar medidas muy severas para restablecer la disciplina, pero Beria y las tropas de refuerzo del NKVD, encargadas de cumplir esta misión, las aplicaron de forma indiscriminada. Esto tuvo el efecto, y tal era también la intención, de reinstaurar la atmósfera de terror que, a juicio de Stalin, era el único medio fiable para garantizar el control. El haber sido hecho prisionero, tras haber sido cercado por el enemigo, y haberse escapado luego era causa más que suficiente para tachar a un hombre de desertor y fusilarlo, una política que todavía siguió siendo aplicada al finalizar la guerra, cuando cientos de miles de prisioneros de guerra rusos que habían logrado sobrevivir al trato brutal de los alemanes fueron internados en campos de concentración soviéticos tras su liberación.

Stalin no mostró más confianza en los entonces comandantes rusos que la que había tenido en sus predecesores. Cualquier comandante que no pudiese cumplir las órdenes que había recibido, por muy disparatadas que pudiesen haber sido, corría el riesgo de verse acusado de traición. La figura del comisario político en el ejército, que había sido abolida en 1940, fue resucitada, para vigilar y descubrir cualquier indicio de derrotismo y sabotaje. Mejlis, famoso por el recelo malévolo que sentía por el cuerpo de oficiales, fue designado de nuevo para que dirigiese la Administración Política del Ejército. No se llevó a cabo ningún tipo de investigaciones —tal como se hizo a raíz del ataque a Pearl Harbor— para averiguar quién era el responsable de los desastres que habían sufrido las fuerzas rusas: cualquier indagación al particular tan sólo hubiese conducido a señalar al propio Stalin como el principal culpable. En vez de indagar, se prefirió buscar chivos expiatorios, y se encontraron en las personas del general Pávlov250 y de sus comandantes del frente occidental, por donde los alemanes habían irrumpido hasta llegar a Minsk. Junto con otros altos oficiales, fueron arrestados, golpeados y torturados hasta que «confesaron» que habían tomado parte en una conspiración militar para derrocar a Stalin.

Se conoce una historia, inventada por Beria, según la cual, en algún día no especificado del mes de julio, Stalin discutió con él y con Mólotov la posibilidad de dirigirse a Hitler con la oferta de entregarle los estados del Báltico, Moldavia, una gran parte de Ucrania y Bielorrusia a cambio de un armisticio. Se dice que Beria se puso en contacto con el embajador búlgaro como posible mediador para hacer llegar la propuesta a Hitler, pero que el embajador, Iván Stámenov, le dijo a Mólotov y a Beria (de Stalin ya no se habla a todo lo largo del relato) que aun en el caso de que tuviesen que retirarse más allá de los Urales, todavía acabarían ganando la guerra, por lo que se negó a actuar de intermediario. Mikoyán y Jruschov repitieron aquella historia, que fue confirmada posteriormente por Stámenov durante las investigaciones soviéticas en torno al caso Beria, cuando éste fue arrestado tras la muerte de Stalin. Pero hasta ahora no han salido a relucir pruebas documentales que ratifiquen esa historia.251

Aun cuando Stalin no adoptó el título de comandante supremo hasta el mes de agosto, era el único candidato posible para ese cargo. Aparte de su experiencia de mediador en conflictos jerárquicos durante la guerra civil —que apenas guardaba relación alguna con la guerra a la que por entonces se enfrentaba—, Stalin no tenía mayor experiencia en el mando de tropas que Hitler, y era igualmente testarudo y reacio a la hora de aceptar asesoramiento. Las mismas cualidades que le distinguían como político hacían sentir su valor en los asuntos militares: su rapidez mental, el dominio del detalle, la confianza en sí mismo (una vez que la hubo recuperado) y su capacidad para no amedrentarse ante el trabajo, por muy duro que fuese. Pero también sus mismos defectos contrarrestaban esas virtudes, y en su caso en mayor medida que en Hitler: la terquedad, la incapacidad para admitir que podía estar equivocado y que otros estaban en lo cierto, y su suspicacia obsesiva. Al igual que el dictador alemán, las consideraciones de carácter político, especialmente en la medida en que éstas afectaban su poder y su prestigio, pesaban más que los argumentos basados en necesidades militares, excepto en momentos de crisis como la amenaza de la pérdida inminente de Leningrado y la toma de Moscú, ocasiones éstas en las que se tragó su orgullo y recurrió a Zhúkov.

Con el paso del tiempo, Stalin llegó a establecer mejores relaciones de cooperación con su Estado Mayor y sus comandantes en jefe —mientras que las relaciones de Hitler con sus altos mandos fueron de mal en peor—, pero esto no ocurrió hasta los momentos de la batalla de Stalingrado, en el invierno de 1942-1943. Durante el proceso de aprendizaje de 1941-1942, el Ejército Rojo tuvo que pagar un alto precio por los errores cometidos por Stalin. Y sin embargo, esto no fue ningún obstáculo para que llegase al convencimiento, al igual que Hitler, de que no sólo era un genio en la política, sino también en el arte militar. De todos modos, los partes de guerra, que tuvieron en todo momento un carácter impersonal, empezaron a llevar la firma de Stalin solamente cuando los rusos comenzaron a obtener victorias.

Hacia finales de julio, los ejércitos alemanes tuvieron que hacer un alto para reparar sus pertrechos y Stalin empezó a hacerse ilusiones, creyendo que la línea del frente llegaría a estabilizarse. Le dijo a Harry Hopkins, el enviado de Roosevelt, que la «línea se situaría durante el invierno frente a Moscú, Kiev y Leningrado, probablemente a no más de cien kilómetros de donde se encuentra ahora». En los dos meses siguientes, sin embargo, tanto Stalin como Hitler tomaron decisiones que llegaron a tener resultados desastrosos para los rusos a corto plazo y que a la larga fueron concluyentes para los alemanes. Y en ambos casos, se tomaron en contra de los consejos de sus respectivos generales.

A pesar de sus éxitos, los alemanes no habían destruido todavía al ejército ruso que se encontraba al oeste de la línea que corre por el Dniéper y el Dvina occidental, así como tampoco habían alcanzado aún sus tres objetivos primordiales: Leningrado, Moscú y la cuenca del Donets. Los oficiales alemanes del servicio de información militar se sintieron muy impresionados ante el hecho de que, incluso cuando ya habían sido cercadas, las unidades soviéticas, por regla general, seguían combatiendo ferozmente, así como también eran enviadas al campo de batalla nuevas divisiones de refresco para atacar los flancos alemanes. La decisión fundamental que se debía tomar entonces era si el Grupo de Ejércitos del Centro, al mando de Von Bock, debería o no presionar en dirección a Moscú tan pronto como los tanques hubiesen sido reparados. Esto era precisamente lo que querían hacer el OKH, Von Bock y los comandantes de los tanques, y no con la finalidad (tal como ellos insistían) de tomar Moscú, sino para concentrar todas las fuerzas de la Wehrmacht y destruir a los principales ejércitos rusos, siguiendo así la doctrina clásica del arte militar. Sin embargo, desde el momento en que firmó la primera directriz en 1940, Hitler se había inclinado por un curso distinto, otorgando prioridad a la conquista de los estados del Báltico y a la captura de Leningrado en el norte, al tiempo que reforzaba el avance hacia el sudeste, en dirección Kiev y la cuenca del Dniéper, con el fin de dejar a los rusos sin los recursos agrícolas e industriales de Ucrania y abrir el camino hacia el Cáucaso.

Hitler creía haber dejado bien claro aquel asunto, pero luego cayó enfermo de disentería y descubrió, tras su recuperación, que el OKH se había aprovechado de su convalecencia para posponer la acción, mientras los altos mandos reanudaban el debate en un nuevo memorándum. Toda la desconfianza que había manifestado Hitler en la mentalidad de los militares profesionales, ya durante la campaña de occidente, se renovó con toda su fuerza al encontrarse con esa oposición, así que les envió una furiosa replica, insistiendo en que las cosas debían hacerse a su modo y añadía la observación despectiva de que tan sólo unas mentes que se revolcaban en el fango de teorías obsoletas podían no darse cuenta de las oportunidades que brindaba el sur. El comentario privado de Jodl fue: «El Führer siente una aversión instintiva a seguir la misma senda de Napoleón. Moscú le despierta evocaciones siniestras. Teme que pueda producirse una lucha a vida o muerte con el bolchevismo».252 Al final se llegó a un compromiso: se reanudaría el avance hacia Moscú, pero sólo después de que se hubiese logrado arrollar al enemigo en Ucrania.

La pausa terminó el 23 de agosto. El ataque se reanudó tras reforzar el Grupo de Ejércitos Sur con el ejército de tanques de Guderian, que contribuyó a sentar las bases de una nueva victoria alemana, esta vez en Ucrania.

Alarmado por la amenaza que se cernía sobre Ucrania, Stalin ya había enviado antes a dos de sus viejos camaradas del I Ejército de Caballería, a Voroshílov y a Budenni, para que tomasen el mando en el sudeste. Ambos eran por entonces mariscales de la Unión Soviética, aun cuando ninguno de los dos dio pruebas de estar a la altura de su cargo. Stalin, sin embargo, seguía desconfiando de los militares profesionales. El 29 de julio, Zhúkov, en su calidad de jefe del estado Mayor General, presentó un informe exhaustivo de la situación. Stalin no le permitió que comenzase a leer su informe hasta que no llegó Mejlis para que lo escuchase. Zhúkov habló con una seguridad que irritó a Stalin, pero que estaba plenamente justificada, tal como demostrarían los acontecimientos ulteriores. Señaló con toda precisión que el punto de peligro radicaba en el entronque entre los frentes del oeste y del sudoeste. Sus propuestas consistían en reforzar el frente occidental para proteger Moscú, traer ocho divisiones del Extremo Oriente para fortalecer el eje de Moscú y hacer retroceder el frente del sudoeste por detrás del Dniéper. Cuando Stalin se dio cuenta de que aquello significaba entregar Kiev, montó en cólera y le pidió a Zhúkov que no dijera estupideces. Éste se mostró, a su vez, enfadado y replicó que si el jefe del Estado Mayor General tan sólo servía para decir sandeces, lo mejor sería que aceptasen su dimisión. «No te acalores —le contestó Stalin—, sin embargo, ya que lo has mencionado, nos las arreglaremos sin ti».253

Y después de que Zhúkov justificase su labor en el Estado Mayor General, Stalin dio por concluida la entrevista. Pasados cuarenta minutos, le hizo volver y le comunicó que sería reemplazado por Shapóshnikov, quien, a pesar de ser viejo y estar mal de salud, estaba mejor preparado para discutir con «el jefe». Zhúkov se ofendió de nuevo cuando se trató la cuestión de su nuevo nombramiento. «¡Serénate, serénate!», le repitió Stalin y luego le dijo que le daría el mando del ejército de reserva. Insistió en que Zhúkov se sentara y se tomase una taza de té antes de marcharse, pero la conversación fue languideciendo y el mejor comandante que tenía Stalin se quedó abatido.

Como quedó demostrado después, las previsiones de Zhúkov estaban más que justificadas. El entronque que había señalado fue precisamente donde Guderian logró romper las filas enemigas hacia finales de agosto, dejando así abierto el camino para el cerco en que cayeron, nada menos que cinco ejércitos soviéticos, en el frente del sudoeste. Un comandante tras otro —incluyendo al mismo Budenni— instó a Stalin a autorizar la retirada antes de que fuese demasiado tarde. Pero éste era tan reacio como Hitler a la idea de entregar un solo palmo de territorio. «Kiev ha sido, es y será una ciudad soviética —fue su repuesta—. No puedo permitirme que te retires hasta el río Sula. Te ordeno que mantengas Kiev y el Dniéper».254

El 18 de septiembre los rusos perdieron Kiev y los alemanes comunicaron que habían hecho 655.000 prisioneros. Esta cifra puede que haya sido exagerada, pero el hecho de que la defensa de Ucrania fuese un rotundo fracaso, a un precio tan inmenso como innecesario, es algo de lo que no cupo la menor duda.

Voroshílov y Zhdánov, a quienes Stalin había confiado la defensa de Leningrado, escaparon por los pelos a un desastre similar. Tras apoderarse de los estados del Báltico, el Grupo de Ejércitos Norte de Von Leeb atravesó las líneas exteriores de defensa de la ciudad y el 8 de septiembre cortó sus vías de comunicación terrestres con el resto de la Unión Soviética, dejando el lago Ladoga como el único medio de comunicación. Ante lo que parecía ser la caída inminente de la segunda ciudad del país, Stalin envió a Zhúkov para que se encargase del mando y la salvara. Para cuando éste llegó, el 13 de septiembre, Hitler ya había decidido no tomar la ciudad por asalto, sino sitiarla y obligarla a rendirse por hambre. La reorganización que emprendió Zhúkov de las defensas de Leningrado hizo posible estabilizar la línea del frente en las afueras de la ciudad, con lo que se preparó lo que acabó convirtiéndose en el cerco más largo de la historia, novecientos días o dos años y medio; sin embargo, con Kiev tomada y Leningrado sitiada, las perspectivas para Moscú, una vez que los alemanes reanudasen su ataque, eran francamente siniestras.

De nuevo el interés de Hitler en realizar ese ataque se había reavivado. Comunicó a su séquito: «En unas pocas semanas estaremos en Moscú. Pienso arrasar esa maldita ciudad y construir en su lugar un lago artificial con iluminación central. El nombre de Moscú desaparecerá para siempre».255

Para impedir el avance alemán a la capital, la Stavka había concentrado allí 800.000 hombres, 770 tanques y 364 aviones, lo que equivalía a la mitad de los efectivos del Ejército Rojo en todo el frente germano-soviético y a la tercera parte de todos sus tanques y aviones. El plan de los alemanes consistía en lanzar la operación Tifón, con tres ejércitos de infantería y tres ejércitos de tanques, estos últimos al mando de Hoth, de Guderian, que traería el suyo desde el sur, y de Höpner, que acudiría desde Leningrado. El plan era cercar a las fuerzas rusas en una operación de pinza efectuada al norte y al sur de la carretera de Moscú, en un movimiento envolvente que se cerraría en las inmediaciones de Viazma. Sin embargo, hasta el 2 de octubre no se reanudó el avance sobre Moscú, no con el tiempo veraniego del agosto, sino a principios del otoño, dos meses y medio después de que los alemanes hubiesen tomado Smoliensk (16 de julio), un retraso que tuvo consecuencias fatales para el buen éxito de la operación.

Una vez más, los tanques alemanes arrollaron las defensas rusas gracias a la velocidad y a la violencia de su furiosa embestida. Una vez más, se desintegró el frente ruso y un envolvimiento gigantesco en las ciudades de Viazma y Briansk, de la magnitud del que se había producido en Ucrania (del orden de los quinientos mil a los seiscientos mil hombres), dejó abierta la carretera a Moscú. Y una vez más, en el último momento, Stalin mandó llamar a Zhúkov de Leningrado y lo colocó al mando de la defensa de la capital. Cuando éste asumió el mando, el 10 de octubre, el total de las fuerzas que tenía a su disposición se había reducido de ochocientos mil hombres a finales de septiembre a poco más de noventa mil, destinados a mantener un frente cuya extensión era de 240 kilómetros. El número global de las tropas soviéticas capturadas era por entonces de unos tres millones aproximadamente.

Hitler no tardó en declarar que el enemigo había sido derrotado y que se había logrado la victoria. El 8 de octubre era tomada Orel, y Jodl comunicaba: «¡Definitivamente y sin exageración alguna podemos decir que hemos ganado la guerra!» Y al día siguiente, Otto Dietrich, el jefe de prensa de Hitler, anunciaba a los corresponsables extranjeros: «Para todo efecto militar, la Rusia soviética está aniquilada.»

Hacia mediados de octubre se produjo el momento en que la resistencia soviética estuvo más cerca del derrumbamiento total. Zhúkov recuerda que Stalin le mandó llamar y le dijo: «¿Estás realmente convencido de que podremos mantener Moscú? Te lo pregunto con el alma en un hilo. Respóndeme con toda franqueza, en tu condición de comunista.» La evacuación del gobierno soviético a Kuíbishev, a cerca de mil kilómetros hacia el este, se inició en 15 de octubre, y aquello desencadenó el pánico y una desbandada generalizada al grito de «¡Sálvese quien pueda!». Oficinas y fábricas quedaron abandonadas; las estaciones de ferrocarril, asediadas; las carreteras hacia el este, obstruidas por los automóviles repletos de funcionarios del partido. Sin policía que los protegiera, los almacenes fueron saqueados, mientras que las cuadrillas de demolición, siguiendo órdenes de Zhúkov, minaron los puentes de la ciudad y los empalmes del ferrocarril. No está claro si el propio Stalin abandonó la capital; de ser así, sería tan sólo por poco tiempo y debió de regresar para dirigir al núcleo aguerrido que había tomado la decisión de defender Moscú hasta el fin. Decretó la ley marcial sobre la ciudad y designó a un general del NKVD, Artémeiev, para que velase por el cumplimiento de la misma.

Una de las medidas que Stalin ya había tomado fue la de empezar a sacar del Extremo Oriente a unos 750.000 soldados de unas tropas con gran experiencia y bien pertrechadas. Gracias a la presencia de Richard Sorge en Tokio, había recibido informes fidedignos de que los japoneses, pese a que estaban reforzando su ejército de Kuangtong frente a las fronteras soviéticas, no pensaban atacar hasta la primavera de 1942. Esto le permitió a Stalin trasladar a occidente, en los meses de octubre y noviembre, entre ocho y diez divisiones (más de la mitad de las fuerzas acantonadas en el Extremo Oriente), junto con un millar de tanques y otro millar de aviones. No menos importante fue el hecho de que, por muy desesperada que fuese la situación en los alrededores de Moscú, aquellas tropas de refresco no se enviaron gota a gota a los campos de batalla, sino que se mantuvieron estrictamente bajo las órdenes del Comando Supremo de las Fuerzas de Reserva, que había sido creado por la Stavka.

Ya a mediados de octubre empezaron a apreciarse las consecuencias del retraso de los alemanas al lanzar el ataque. Comenzaron las lluvias, que se mezclaron con la caída de las aguas nieves, transformando los terrenos, ya de por sí con muy pocas carreteras transitables, en grandes lagos de fango. Por las noches descendían las temperaturas y los helaban; cada mañana el deshielo y el avance, incluso para los vehículos propulsados por cadenas, se convertía en una pesadilla de atascos y patinazos. El fango en la tierra competía con los densos nubarrones en el cielo, dificultando las operaciones de la Luftwaffe. A finales de octubre las fuerzas alemanas tuvieron que hacer un alto para reforzarse y reagruparse. Por entonces el Grupo de Ejércitos Sur, que operaba en un clima más cálido, ya había tomado la ciudad de Jarkov y conquistado el «Ruhr soviético», el Donbas, mientras que el XI Ejército de Manstein tomaba posesión de Crimea, con excepción de Sebastopol, defendida heroicamente.

Durante la pausa, mientras que Stalin seguía creando los nuevos ejércitos de reserva al este de Moscú, envió también a cien mil hombres y trescientos tanques para reforzar el frente occidental de Zhúkov, la última línea de defensa, situada a menos de ochenta kilómetros de la capital. Fue durante esos dos últimos meses de 1941 y durante los primeros tres de 1942 cuando la semejanza entre los papeles que desempeñaban Stalin y Hitler se hace más manifiesta, un período en que el caudillaje de estos dos hombres sufrió su más dura prueba. El 6 de noviembre, delegados del partido, de la administración de la ciudad de Moscú y del Ejército Rojo se congregaron en la caverna de mármol de la estación Maiakovski del metro de Moscú para escuchar la respuesta que daba Stalin al «discurso de la victoria» pronunciado por Hitler el 3 de octubre. Esta respuesta fue un claro desafío al invasor: «Si quieren una guerra de exterminio, la tendrán.»

Stalin repitió el reto al día siguiente, en el aniversario de la revolución, con el gesto audaz de recibir el saludo de las tropas durante la tradicional parada militar en la plaza Roja, pese a que el enemigo se encontraba a las puertas de la ciudad, que además estaba sometida a los ataques aéreos. En su discurso, Stalin recordó que en 1918 el Ejército Rojo se había encontrado en una posición incluso peor, pese a lo cual había resultado vencedor, e invocó a «las grandes figuras de nuestros heroicos antepasados: Alejandro Nevski, Dimitri Donskói, Suvórov y Kutúzov»; este último el mariscal que había dirigido al ejército ruso cuando Napoleón se vio obligado a retirarse de Moscú.

Tres días después, el general Zhúkov se llevó consigo a uno de sus comandantes, el general Bélov, cuando acudió a discutir sus planes con Stalin. Tras atravesar un cráter producido por las bombas en el Kremlin, encontraron a Stalin al final de un pasillo subterráneo, en una habitación en la que había un gran escritorio repleto de teléfonos. Bélov había visto a Stalin por última vez en 1933: «Había cambiado muchísimo desde entonces; ante mí se encontraba un hombre más bien pequeño, con el rostro abatido por el cansancio [...] en ocho años parecía haber envejecido veinte». Lo que sorprendió a Bélov fue el comportamiento de Zhúkov: «Hablaba con brusquedad, en un modo realmente autoritario. Daba la impresión de que el oficial de mayor graduación era Zhúkov. Y Stalin lo daba todo por sentado. En ningún momento se reflejó en su rostro el menor indicio de enfado».256

El proceso de aprendizaje había empezado, pero era Stalin quien seguía dirigiendo la guerra como comandante supremo, era él quien coordinaba el movimiento de las tropas e impartía las órdenes por teléfono a los frentes del norte y del sur, a la vez que aprobaba las propuestas de Zhúkov.

La batalla final por Moscú se inició el 15 de noviembre, cuando los rusos lucharon desesperadamente para evitar caer en un nuevo cerco. Obligado a retirarse hacia el canal Moskvá-Volga, el último gran obstáculo que quedaba para llegar a la capital, Rokossovski (quien había sido mandado llamar, tras tres años de reclusión en un campo de prisioneros, para que asumiese el mando de un cuerpo de ejército) recibió la orden siguiente de Zhúkov: «Kriukovo es el punto final de retirada; no se puede retroceder más. Ya no queda ni un solo sitio más al que se pueda retroceder».257

Los campos de batalla estaban por entonces completamente cubiertos por espesas capas de nieve, las heladas eran rigurosas, azotaban los vendavales y las nieblas se unían a la ola de frío, en la que se congelaban los mal vestidos alemanes y sus maquinarias. En aquella semana en que el noviembre se convirtió en diciembre, ambas partes combatieron hasta los límites de la resistencia humana, mientas Zhúkov presionaba a Stalin y éste aún seguía negándose a ordenar un contraataque, para dar descanso a sus extenuadas tropas. Unas cuantas unidades alemanas lograron llegar realmente a los barrios periféricos de la capital y contemplar los fogonazos de las baterías antiaéreas que defendían el Kremlin. El 2 de diciembre, Halder apuntaba en su diario que las defensas rusas habían alcanzado ya su punto culminante y que carecían de fuerzas de refresco que pudiesen arrojar al campo de batalla. Sin embargo, se equivocaba.

El 5 de diciembre, con temperaturas que habían descendido hasta -20 °C y -40 °C, el principal comandante alemán de las unidades de tanques, el general Guderian, advertía que sus tropas carecían ya de la fuerza necesaria para proseguir el ataque y que tenían que ser retiradas a una línea más corta, que aún tenía la esperanza de poder mantener. El mismo día en que los alemanes suspendían el ataque, los soviéticos lanzaban la contraofensiva con los setecientos mil hombres258 que la Stavka, sin el conocimiento de los alemanes, había concentrado al este de Moscú. Mucho más acostumbrados al frío que los germanos y protegidos por gruesas ropas de invierno, se encontraban entre ellos fuerzas considerables traídas del Extremo Oriente, y por primera vez los alemanes tuvieron que batirse en retirada.

Fue en esos momentos cuando el liderazgo de Hitler se vio sometido a la misma prueba por la que ya había pasado antes Stalin, en la que tenía que demostrar si era capaz de impedir que cundiese la desmoralización en sus ejércitos y evitar que la retirada se convirtiera en fuga desordenada. Las fuerzas alemanas en el oriente habían sufrido ya 750.000 bajas, de las cuales, uno de cada cuatro soldados había muerto; las pérdidas rusas habían sido muchísimo mayores, y en el eje occidental, ante las puertas de Moscú, los alemanes aún conservaban una ventaja numérica cuando comenzó el contraataque de diciembre. No obstante, en muchos otros aspectos los invasores se encontraban en seria desventaja, separados de sus bases por una distancia que oscilaba entre los 1.000 y los 1.700 kilómetros, con los suministros de todo tipo constantemente interrumpidos por el mal tiempo y por los ataques de los guerrilleros, sufriendo duramente los efectos del frío (cien mil casos de congelación para las Navidades) y de la frustración psicológica que significaba fracasar ante el último obstáculo tras haber logrado tantas victorias. «Tan sólo aquel que haya presenciado la extensión infinita de las nieves rusas durante aquel invierno de nuestras desgracias y que haya sentido el viento helado que la azotaba —escribiría después Guderian— [...] puede juzgar realmente los acontecimientos que a continuación ocurrieron».259 «Cuando llegó el momento crítico —decía uno de los comandantes de división, el general Von Tippelskirch—, la tropa recordó lo que había oído acerca de la retirada de Napoleón de Moscú en 1812 y empezó a vivir bajo las sombras de aquel fantasma. Si entonces se hubiese iniciado una retirada, ésta podría haberse convertido en una huida provocada por el pánico».260

Hitler se puso a la altura de las circunstancias, tal como había hecho Stalin. En largas horas de conversaciones telefónicas con sus generales en el frente, se negó categóricamente a permitir la retirada, sin importarle cuan urgentes pudiesen ser sus requerimientos. El mariscal de campo Von Bock fue relevado de su mando sobre el Grupo de Ejércitos del Centro; y cuando Von Kluge, su sucesor, le llamó por teléfono, pidiéndole permiso para fortalecer sus líneas mediante una retirada estratégica, Hitler se pasó desde las once y media de la noche hasta las dos y media de la madrugada rebatiendo sus argumentos, con la sola interrupción de una media hora de discusión con Halder, el jefe del Estado Mayor del Ejército. También a Von Kluge le fue denegado el permiso y se le ordenó que mantuviese la línea en la que se encontraba.

Cuando Guderian llegó en avión al cuartel general de Hitler, el 20 de diciembre, para describirle la desesperada situación que atravesaban sus tropas, éste no le manifestó ninguna simpatía, sino que le preguntó: «¿Piensa acaso que los granaderos de Federico el Grande se divertían al morir por su patria?» Cuando Guderian emprendió una retirada encubierta, Hitler lo destituyó fulminantemente. Höpner, el otro destacado general de tanques, fue despojado de su rango y de sus condecoraciones, se le prohibió llevar el uniforme y se le retiró la pensión y otros derechos. El mariscal Von Leeb fue retirado del Grupo de Ejércitos Norte, y el mariscal de campo Von Rundstedt fue sustituido, tras haber tomado Rostov y haber tenido que abandonar la ciudad.

Durante el otoño, Hitler había comentado más de una vez en privado que si hubiese sabido hasta qué punto era capaz el Ejército Rojo de ofrecer resistencia, jamás se le hubiese ocurrido invadir Rusia. De todos modos, al igual que había hecho Stalin, el dictador alemán también pasó por alto su parte de responsabilidad ante esa situación a la que había sido llevado el ejército como resultado de su convencimiento de que Rusia podía ser derrotada en una única y breve campaña. En vez de admitir su error, echó toda la culpa al alto mando militar por no haberle mantenido informado del estado real de las circunstancias. Cuando Von Brauchitsch presentó su dimisión, ésta fue aceptada y utilizada para hacer de él un chivo expiatorio. Tras declarar que no sabía de general alguno que estuviese capacitado para infundir al ejército el espíritu del nacionalsocialismo, Hitler anunció que él mismo ocuparía el puesto de Von Brauchitsch, convirtiéndose en comándate en jefe del ejército, al igual que en comandante supremo de la Wehrmacht. Halder aún se mantuvo durante diez meses más, tan sólo porque Hitler necesitaba a alguien con su experiencia como jefe de Estado Mayor. Y de este modo, tanto Hitler como Stalin combinaron en sus únicas personas los cargos supremos del Estado, del partido y de las fuerzas armadas.

Como consecuencia de la intervención de Hitler, se detuvo la retirada y el frente quedó estabilizado en el corazón del territorio ruso.

El dictador alemán ensalzó ese hecho como la prueba de lo que podía llegar a realizar la fuerza de voluntad frente a las dudas de los expertos. A corto plazo aquello parecía un argumento de lo más convincente: los alemanes pudieron reanudar su ofensiva en 1942 y llegar hasta el Cáucaso. No obstante, a largo plazo, tan sólo sirvió para que Hitler cediese a la tentación de doblar sus apuestas, reanudando un juego que ya había perdido una vez. Las victorias logradas por el ejército alemán en su campaña de Rusia de 1941 eran más que equiparables a las que había obtenido en occidente en 1941, pero en ninguno de los casos habían redundado en una victoria decisiva. Francia había sido derrotada, pero la invasión a Gran Bretaña tuvo que ser revocada y la batalla por Inglaterra había sido perdida, con lo que los británicos quedaban aún en pie de guerra y con la capacidad de reunir sus fuerzas. Ucrania había sido conquistada, pero los rusos no habían sido vencidos, y pese a sus inmensas pérdidas, habían demostrado su capacidad para levantar nuevos ejércitos y fabricar material de guerra, como el tanque T-34, que cogió a los alemanes por sorpresa.

Sin embargo, el ataque japonés contra Pearl Harbor y el estallido de la guerra en el Pacífico reavivaron las esperanzas en Hitler, y su convencimiento de que se encontraba bajo la protección de la Providencia se vio fortalecido por su éxito al resolver la crisis de diciembre en el este. Lejos de mostrarse dispuesto a moderar sus ambiciones o a considerar la posibilidad de un armisticio con Rusia, aumentó sus apuestas una vez más al declarar la guerra a Estados Unidos y se sintió seguro de que mucho antes de que los norteamericanos pudiesen intervenir en Europa, ya habría logrado, en 1942, esa destrucción del estado ruso que se le había escapado de entre las manos en 1941. Aún quedaba por ver si Stalin había sacado conclusiones más realistas que Hitler de sus propias experiencias.
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A finales de 1941, los alemanes controlaban, de un modo u otro, la mayor parte del continente europeo. Cómo debía de ser organizado ese imperio nazi era algo que aún no había sido definido. Ya en mayo de 1940, la campaña de occidente había fomentado las discusiones sobre una Grossraumwirtschaft («economía de los grandes espacios») europea. Esto estaba en la línea de la insistencia de Hitler en que la economía europea tenía que ser organizada de tal modo, que la economía alemana pudiese alcanzar la autarquía económica. «Debemos conquistar las cosas que necesitamos, pero de las que carecemos.» Esto fue lo que Hitler dijo a Todt en junio de 1940, y Göring impartió instrucciones a Funk para que crease un departamento especial en su Ministerio de Economía con el fin de elaborar los planes para una «Grossraumwirtschaft unificada en Europa, bajo dirección alemana».

Las fronteras últimas de ese Grossraum siguieron siendo un elemento flexible, pero el núcleo del mismo fue considerado en todo momento dentro de los límites del propio Reich, ampliado mediante la anexión de Austria, Bohemia-Moravia, Alsacia-Lorena, Luxemburgo, partes de Bélgica y las provincias «recuperadas» de la antigua Polonia, con inclusión de Silesia. La mayor parte de la industria pesada europea tenía que ser concentrada en esa zona, que desempeñaría en la economía europea el mismo papel que había jugado el Ruhr en la alemana. La única producción industrial que se permitiría fuera de ese ámbito sería la de bienes de consumo para Alemania. Aparte de eso, el resto de los territorios conquistados tenía que producir alimentos para el garantizado mercado alemán. La planificación central, que abarcaría también el control sobre los créditos y la mano de obra, crearía una economía internacional hecha a la medida para satisfacer las necesidades de Alemania.

La Europa nazi era un mosaico de jurisdicciones. Muy poco había sido anexionado realmente al Reich, con excepción de los territorios «recuperados» en 1938-1940. Otras tres grandes zonas, aun cuando diferentes del Reich, habían sido subordinadas completamente al mismo: el protectorado de Bohemia-Moravia, el Gobierno General de Polonia y los dos comisariados del Reich de Ostland y Ucrania. El resto de la Europa ocupada se encontraba o bien bajo ocupación militar (aquellas partes de Rusia en las que aún se llevaban a cabo las operaciones, Grecia, Serbia, Bélgica y la Francia ocupada), o bien bajo alguna forma de control civil alemán, ejercido conjuntamente con las administraciones locales nativas (Noruega, Dinamarca y Holanda). El cuadro se completaba con los aliados de Alemania que mantenían diversos grados de dependencia con respecto al Reich, que iban desde las relaciones con Italia, otro de los socios del Eje, país que tenía su propio imperio, hasta las mantenidas con los estados satélites de Eslovaquia y de Croacia. La Francia de Vichy no encajaba en ninguna de esas categorías, pues disfrutaba oficialmente del statu quo de nación independiente y no beligerante, hasta que fue ocupada finalmente en noviembre de 1942.

A todos los territorios ocupados se les exigía el pago de tributos, que superaban en mucho los costos reales de la ocupación. Y esos tributos tenían que ser pagados, al igual que ocurría en cualquier otra transacción con los alemanes, en conformidad con una relación de cambio artificialmente elevada, fijada en beneficio del Reichsmark. Las reservas en oro y en divisas extranjeras de los países ocupados eran confiscadas, y sus sistemas bancarios eran manipulados para poner en manos de los alemanes el control sobre la emisión de papel moneda y sobre la concesión de créditos.

A medida que iban siendo conquistadas nuevas zonas, éstas se incorporaban de inmediato a la economía del nuevo orden bajo la dirección de Göring: una detrás de otra, Polonia (1939), Holanda, Noruega, Francia (1940) y, finalmente, los territorios orientales (junio de 1941).

Göring expuso sucintamente en 1942 su filosofía económica:

«Me parece que en épocas pasadas las cosas eran más simples. En otros tiempos uno se dedicaba al pillaje. Aquel que había conquistado un país disponía de las riquezas de ese país. En nuestros tiempos las cosas se hacen de un modo más humano. En lo que a mí respecta, sigo pensando en el pillaje, de un modo exhaustivo».261

El pillaje, sin embargo —el saqueo de existencias, maquinarias, materias primas y de todo aquello que pudiese ser transportado para llevarlo luego a Alemania—, tenía que estar regulado en previsión de los beneficios que pudiese reportar una política más eficaz, orientada a la explotación de la industria y de la mano de obra locales sobre el terreno y la exportación a Alemania de los productos acabados. La actividad industrial en los territorios ocupados estaba controlada por un sistema de licencias para las materias primas y para los combustibles; y la agricultura, tanto en el occidente como en el sudeste europeos, por los respectivos ministerios locales de agricultura. Esos organismos tenían que cubrir las cuotas de producción y suministro que eran fijadas por el Ministerio de Alimentación del Reich, organismo que también dictaba los precios y los subsidios. Veinticinco millones de toneladas de alimentos eran importados de la Europa ocupada, en su mayor parte por vía de requisición. Durante 1941-1943 esos suministros sirvieron para incrementar las raciones de la población civil alemana entre una quinta y una cuarta parte, mientras que las poblaciones de los territorios ocupados, especialmente de las ciudades, pasaba hambre.

Un elevado porcentaje, no sólo de la producción de alimentos, sino también de materias primas, tenía que ser enviado a Alemania. Esos productos no se pagaban por su precio equivalente en exportaciones alemanas, sino en créditos bloqueados, que podían ser percibidos una vez finalizada la guerra. La deuda global alemana al respecto ha sido calculada en 42.000 millones de marcos en septiembre de 1944, y la cantidad que se debía tan sólo a Francia era de 8.200 millones a finales de julio de 1944.

Además del control general que ejercía sobre las economías de la Europa ocupada, Göring extendía sus garras hacia la economía europea del futuro, mediante la creación de estructuras integradas, destinadas a controlar la producción de aluminio, carbón, petróleo y sus derivados dentro de un amplio ámbito europeo, en el que se incluía a los países neutrales. Se elaboraron planes para controlar otros sectores de la producción europea, como los del textil, los del hierro y del acero y los de las industrias químicas. Con esto no sólo se elevaba la pretensión del dominio alemán absoluto sobre la Grossraumwirtschaft europea, sino también del papel primordial que desempeñaría en ella el plan cuadrienal, el imperio económico que presidía Göring, en contra de todos sus competidores alemanes.

Aun cuando la marcha de la guerra, al volverse en contra de Alemania en 1943, redujo el desarrollo de la economía de la Europa bajo dominio alemán, no cabe duda de los inmensos beneficios que obtuvo la producción bélica alemana de los territorios ocupados. Cuando los suministros alcanzaron su punto culminante, en 1943-1944, el 30 por ciento de la producción de carbón de la «Gran Alemania» (98.500.000 toneladas) provino de esos territorios, sobre todo de la Alta Silesia polaca, así como el 40 por ciento aproximadamente de su producción de acero (34.600.000 toneladas). En julio de 1944, Speer informaba de que «hasta el momento, entre el 25 y el 30 por ciento de la producción bélica alemana ha sido obtenido de los territorios occidentales ocupados y de Italia».262

Sobre el particular estamos en condiciones de aportar un gran número de pruebas que demuestran hasta qué punto la explotación de las economías de los países ocupados quedaba muy por debajo de su producción potencial, debido a las contradicciones y a las confusiones creadas por las instituciones alemanas que competían entre sí, así como a la corrupción endémica de los nazis y al fracaso de la potencia dominadora a la hora de establecer cualquier tipo de intereses comunes con los países subyugados. Ejemplo de ello es el fracaso en la explotación de la industria aeronáutica francesa, cuyas posibilidades no pudieron ser utilizadas, ni remotamente, al máximo. En 1940 su capacidad productiva era de unos cinco mil aviones al año. Durante el período de 1940 a 1944, los alemanes lograron una producción total de tan sólo 2.517 aviones, la mayoría de entrenamiento, lo que representa aproximadamente una décima parte de su capacidad productora global.263

Nada contribuyó más a agudizar el descontento y promover la resistencia que el reclutamiento forzoso de hombres y mujeres en los países ocupados para llevarlos a trabajar a Alemania en las fábricas, las minas, las granjas y el servicio de transportes. Ya había habido escasez de mano de obra en Alemania antes de la guerra, y al ser llamados a filas millones de obreros alemanes, esa situación se volvió crítica. Para llenar ese vacío, se hicieron esfuerzos por atraer voluntarios de otros países; las cifras pronto empezaron a fallar, a medida que se iban divulgando cuáles eran las condiciones reales de trabajo y de vida, con lo que el reclutamiento fue sustituido por el servicio de trabajo obligatorio. El número de trabajadores forzosos pasó de trescientos mil en 1939 a tres millones en 1941, luego a seis millones y medio en 1943, para superar los siete millones en 1944. Para entonces el número de trabajadores extranjeros representaba el 22 por ciento de todos los empleados en la agricultura alemana y casi el 20 por ciento de la mano de obra total del Reich. Un número muy importante estaba compuesto por prisioneros de guerra (fundamentalmente franceses), pero la mayoría estaba integrada por personas que habían sido detenidas y deportadas. Miserablemente retribuidas y peor alimentadas, las condiciones en las que vivían fueron empeorando a medida que se incrementaban los bombardeos contra las ciudades y las vías de comunicación alemanas. Esta nueva penuria humana se añadió a los resentimientos ya existentes por la carencia cada vez mayor de alimentos, combustible y ropa, impuesta con el fin de mantener el nivel de vida de los alemanes, sin importar el hambre y el frío que estuviesen pasando las poblaciones de los países ocupados, y contribuyó a provocar el odio contra los alemanes y sus colaboradores que estalló durante las etapas finales de la guerra.

Por muy dura que fuese la vida en el resto de la Europa ocupada, no puede ser comparada con el trato brutal que sufrieron los países eslavos de Polonia, Yugoslavia y Rusia, los únicos tres países en los que las pérdidas sufridas en vidas humanas durante la guerra sobrepasaron el 10 por ciento del número de habitantes que tenían antes de la guerra.

Cualquier guerra librada a la escala y con la intensidad que caracterizaron a la campaña rusa ha de conducir necesariamente a atrocidades perpetradas por ambos bandos; no obstante, incluso teniendo esto en cuenta, aún queda una dimensión extra de inhumanidad por parte alemana que era el resultado directo de las ideas racistas que había abrazado Hitler durante su estancia en Viena. Según el criterio del dictador germano, los alemanes no sólo eran superiores a los pueblos de la Europa oriental, sino que el abismo que los separaba de los eslavos, que era aún mucho más profundo con respecto a los judíos, no estaba basado en diferencias culturales, debidas a experiencias históricas distintas, sino en las diferencias biológicas hereditarias. Esos pueblos estaban formados por seres de una clase diferente, por criaturas que no podían ser consideradas del todo como miembros del género humano: por «seres infrahumanos», como era el caso de los eslavos; y en el caso de los judíos, por parásitos que vivían a expensas de los hombres, a los que destruían.

A partir de 1933 se había otorgado a esas ideas visos de respetabilidad científica, y se impartieron en los institutos y en las universidades de Alemania como parte de los planes de estudios, en la asignatura llamada biología racial. Se pusieron en práctica por primera vez en Polonia, por insistencia de Hitler, y se constituyeron en la directiva predominante por la que se guió la conducta alemana tanto en las operaciones militares como durante la ocupación.

En última instancia, con esas ideas se desterraba cualquier clase de inhibición en el trato a los prisioneros de guerra rusos o a la población civil. Para los ambiciosos, al igual que para todos aquellos que compartían los puntos de vista de Hitler o que consideraban oportuno actuar como si los compartiesen, el hecho de llevarlas a la práctica significaba un gran aliciente si pretendían progresar en sus carreras.

Rosenberg, que estaba oficialmente al mando de la política de ocupación en el este, compartía los puntos de vista de Hitler en lo que se refería a los grandes rusos y a los judíos, pero, y en esto se encontraba prácticamente solo entre todos los demás dirigentes nazis, establecía una distinción entre aquellos últimos y las otras nacionalidades que integraban la Unión Soviética. Rosenberg veía en «Moscovia» el centro del «atraso ruso-mongol», el núcleo que, tanto bajo el régimen zarista como bajo el soviético, había sometido e impuesto la rusificación forzosa a ucranianos y estonios, georgianos y tártaros, destruyendo sus identidades nacionales. Al presentarse como los liberadores de la opresión bolchevique y ofrecer a esos pueblos la oportunidad de fundar estados autónomos propios bajo protección alemana, Rosenberg creía que los alemanes podían ganarse la cooperación de muchos millones de habitantes de la Unión Soviética, con lo que destruirían el Estado soviético y crearían un cordon sanitaire en contra de cualquier resurgimiento de la «Moscovia» y del poder de los grandes rusos. Los detalles de los planes de Rosenberg para la partición de la Unión Soviética eran muy variados, pero lo común en todos ellos eran la creación de un Estado ucraniano y la formación de federaciones bálticas y caucásicas.

Aunque en otros tiempos Hitler había hablado en términos similares, cuando llegó el momento de la invasión ya se había pronunciado en contra de cualquier idea de establecer nuevos estados, inclinándose por el dominio alemán directo. «La vía del autogobierno conduce a la independencia —había declarado en una de sus sesiones de sobremesa—. No se puede mantener con instituciones democráticas aquello que se ha adquirido por la fuerza».264 La fuerza, para Hitler, al igual que el miedo para Stalin, era la única cosa en la que se podía confiar, y en el verano de 1941, los éxitos obtenidos le habían infundido la suficiente confianza como para convencerse de que podría acabar con el Estado soviético mediante el uso exclusivo de la fuerza, sin necesidad de tener que recurrir en ningún momento al apoyo de las nacionalidades no rusas.

Aquélla fue una decisión de la que tuvieron que lamentarse muchos alemanes, la decisión de un hombre que había dado muestras en el pasado de una gran habilidad para aprovecharse de las divisiones en el seno de los adversarios de Alemania y que entonces se negaba a utilizar en el Este esos mismos métodos de guerra política. Ya en febrero de 1942 Goebbels escribió en su diario: «Nos habíamos preparado demasiado para una campaña corta y vimos la victoria tan cerca de nuestros ojos que creímos que sería innecesario preocuparnos por cuestiones psicológicas de esa índole. Y lo que no hicimos entonces, tenemos que recuperarlo ahora por la vía más difícil».265

Una vez que se hizo evidente que la guerra en el Este no iba a ser ganada en cuestión de meses, muchos oficiales del ejército, al igual que muchos propagandistas profesionales como Goebbels —y en última instancia, incluso el mismo Himmler, por razones tácticas—, se pusieron a buscar una salida que permitiese lanzar un llamamiento político a los pueblos tanto rusos como no rusos. En la conclusión a la que se llegó en la conferencia de los comandantes de los gobiernos militares celebrada en diciembre de 1942, se resumía el debate en dos breves sentencias: «La gravedad de la situación hace claramente necesaria la cooperación activa de la población. Rusia solamente podrá ser derrotada por los rusos».266

Pero Hitler, apoyado por Bormann, permaneció inflexible. Mientras que Stalin daba muestras de una gran flexibilidad al explotar la reacción de la población soviética ante la brutalidad alemana, haciendo hincapié en el llamamiento nacionalista y restando importancia al mensaje comunista, Hitler, el maestro de la política, se veía eclipsado por el Hitler maestro de la estrategia, que seguía convencido, mucho después de haberse quedado solo en ese convencimiento, de que aún podía arrancar la victoria a las Parcas mediante el uso exclusivo de la fuerza.

Hay informes que indican que los alemanes fueron acogidos en un principio como libertadores, desde luego en aquellas regiones de Polonia y de Ucrania occidental que habían sido ocupadas recientemente por los rusos, aunque resulta imposible asegurar en cuántos otros lugares se dio este mismo caso. Tan sólo podemos especular sobre los éxitos que hubiesen podido tener los alemanes a la hora de ganarse a la población ucraniana si, tal como insistía Rosenberg, hubiesen apelado a sus tradiciones nacionales, reprimidas por los rusos, y hubiesen eliminado las cooperativas de producción agrícola, permitiendo a los campesinos que volviesen a reclamar sus tierras. Era ahí donde el régimen de Stalin resultaba más vulnerable. Pero no se escuchó a Rosenberg. En lugar de ello y ante las insistencias de Hitler, los ejércitos alemanes no sólo libraron la guerra contra el régimen bolchevique y contra el Estado ruso, sino también contra las distintas nacionalidades de Rusia, tratando por igual a los grandes rusos, a los ucranianos y a las poblaciones no rusas. Pese a todos los esfuerzos que se hicieron después, aquella oportunidad, una vez perdida, no pudo volver a recuperarse: la impresión dejada por el comportamiento de los alemanes en aquellas primeras semanas de la campaña, tanto por la conducta del ejército como por la de los Einsatzgruppen de las SD, fue indeleble.

El hecho de que quedasen cercados grandes contingentes de tropas rusas —en los primeros seis meses de 1941 fueron hechos prisioneros 3.355.000 hombres— indica la gran extensión del derrotismo y del descontento entre las fuerzas armadas soviéticas, aun cuando los alemanes se sintiesen impresionados por la tenacidad con que resistían algunas unidades. Los del NKVD tenían orden de fusilar por deserción a cualquier prisionero soviético que lograse escapar de los alemanas y cayese en sus manos. Sin embargo, los que permanecieron en manos alemanes no recibieron un trato mejor. El ejército alemán, al contar con una guerra de corta duración, no había tomado las medidas necesarias para acoger a un número tan elevado de prisioneros. Y si la organización era inadecuada, la actitud de los alemanes se veía influida también por la propaganda nazi del Untermensch: no estaban tratando con seres humanos como ellos mismos, sino con una raza infrahumana. En una directiva del OKW sobre el trato a los prisioneros de guerra, promulgada el 8 de septiembre, se declaraba que éstos habían perdido todo derecho a ser considerados como un enemigo honorable y que quedaban plenamente justificadas las medidas más implacables en el trato a esas gentes. Muchos fueron fusilados sin mayor preámbulo, sin pretexto alguno, tan sólo para aliviar al ejército de la carga que representaban. Centenares de miles fueron obligados a marchar hasta que caían al suelo y morían de extenuación o fueron hacinados en enormes campos de concentración improvisados, donde se les dejaba sin comida ni cobijo, sin instalaciones sanitarias y sin atención médica. Según un informe alemán del 19 de febrero de 1942, de los cuatro millones de soldados que habían sido hechos prisioneros hasta esa fecha, ya habían perecido unos tres millones. La Convención de Ginebra no representaba ninguna ayuda para los prisioneros rusos, ya que la Unión Soviética nunca la había ratificado, lo que dejaba a los alemanes en libertad de pasar por alto lo allí acordado. Stalin tampoco representaba una ayuda, ya que adoptó el punto de vista de que cualquier soldado que cayese en manos alemanas, incluyendo a su propio hijo Yákov (al que repudió), era considerado ipso facto un traidor y no tenía derecho a recibir protección de su gobierno.

Extensiones inmensas del territorio ruso quedaron bajo administración militar durante todo el tiempo que duró la ocupación alemana. Sus dimensiones hacían muy difícil al ejército el poder controlarlas y convertían las líneas de comunicación alemanas y sus bases de retaguardia en puntos vulnerables para los ataques guerrilleros dirigidos por bandas de partisanos. La brutalidad con que los alemanes trataban tanto a los prisioneros como a la población civil impulsó a muchos —incluyendo a los rezagados del Ejército Rojo— a huir a los bosques para sumarse a los partisanos. En 1942-1943, esos grupos ya eran lo suficientemente fuertes como para integrar un segundo frente invisible que amenazaba a la retaguardia germana. La respuesta de los alemanes fue la de tomar represalias despiadadas. En una directiva del OKW, de septiembre de 1941, se da la cifra de 50 a 100 rusos que han de ser fusilados por cada soldado alemán muerto y se añade que «los procedimientos de las ejecuciones han de servir para incrementar aún más el efecto disuasorio».267 Cualquier aldea de la que se sospechase que daba albergue o comida a los partisanos podía ser incendiada y sus habitantes, masacrados. Hitler acogió con satisfacción aquel estado de cosas: «Esta guerra de guerrillas tiene, a su vez, sus ventajas: nos brinda la oportunidad de exterminar a cualquiera que se vuelva contra nosotros».268 El ejército, al igual que las SS, se vio involucrado en una guerra de exterminio que tan sólo servía para aumentar el odio de los rusos contra los invasores y para incrementar las filas de los partisanos.

Detrás de las zonas que se encontraban bajo administración militar, la Rusia ocupada, el Ostland, fue dividida en dos comisariados del Reich bajo administración civil alemana. El situado al norte estaba integrado por los tres estados del Báltico y Bielorrusia (conocida como la Rutenia Blanca), regiones que la Unión Soviética había adquirido gracias al pacto nazi-soviético, para perder de nuevo después. El otro era Ucrania, con una superficie de 194.250 kilómetros cuadrados en su momento de mayor extensión y con una población de cincuenta millones de habitantes.

Rosenberg veía en Ucrania la clave para el fracaso o el éxito de su política frente a Rusia. Estaba convencido de que ganándose la confianza de los ucranianos, que habían sufrido más que cualquier otro pueblo bajo el régimen comunista, Alemania podría edificar un muro de contención permanente contra cualquier resurgimiento y expansión del poder ruso. Para los partidarios de la línea dura, como Göring y Bormann, aquello era una tontería. Una vez que Ucrania fue conquistada, el país y su pueblo tenían que servir, de ahí en adelante, a un solo propósito: satisfacer las necesidades alemanas durante la guerra y convertirse, por consiguiente, en lugar privilegiado para la colonización alemana. Al lograr que Hitler accediese a nombrar como comisario del Reich para Ucrania a Erich Koch, el Gauleiter de la Prusia oriental, bloquearon de hecho cualquier posibilidad de que pudiese ser adoptada la política de Rosenberg.

Koch podía ser considerado como la quintaesencia del Alten Kämpfer nazi. Había comenzado su carrera como un funcionario sin importancia de los ferrocarriles en Renania y se jactaba de haberse unido al partido nazi en 1921 como su miembro decimonoveno. Inclinándose por el ala radical y anticapitalista del partido, se convirtió en uno de los simpatizantes de Gregor Strasser y en 1928 fue nombrado Gauleiter de la Prusia oriental. Allí se ganó una bien merecida reputación de dirigente enérgico del partido, de demagogo innato, hostil a los intelectuales y a las pretensiones de la clase media, de hombre al que no perturbaba ninguna clase de escrúpulos sobre los medios que empleaba para hacer las cosas o para llenarse sus propios bolsillos. Siempre estuvo interesado en Rusia y en el Este, y no compartió nunca las ideas de Rosenberg. Tratando con desprecio los conceptos de nación o de cultura ucranianas, se refería a los ucranianos, no sólo en privado, sino también en sus discursos, como a ilotas, esclavos y negros, a los que el mejor trato que se podía dar era el del látigo y quienes deberían estar agradecidos a los alemanes por el simple hecho de que les permitieran seguir con vida.

Los intentos que hizo Rosenberg por refrenar a su subordinado nominal fueron infructuosos. Koch afirmaba ser responsable únicamente ante el Führer y estaba seguro de que sería él y no Rosenberg quien contaría con el apoyo de Hitler y de Bormann para su dura línea política de «no concesiones», que mantuvo consecuentemente hasta que fue perdida finalmente Ucrania en 1944.

Koch fue importante no tanto por lo que hizo (estuvo ausente durante casi todo el tiempo), sino por la imagen que creó de la dominación alemana, la cual se correspondía bastante bien a la realidad, tal como pudo experimentar la población nativa de Ucrania. Sin embargo, no fueron los comisarios del Reich —ni Koch en Ucrania, ni Lohse en Ostland— y sus pequeños equipos administrativos los responsables de haber llevado a la práctica las exigencias y los planes impuestos desde Alemania, sino las diversas organizaciones económicas de las SS que operaban en esos territorios. El ministro de Finanzas del Reich escribía exasperado el 4 de septiembre de 1942: «Nosotros mismos ya hace tiempo que no sabemos quién constituye una autoridad y quién no, quién está supeditado a una autoridad, quién a una compañía semioficial, ni quiénes pertenecen a ese gran grupo de hienas egoístas que merodean por los campos de batalla».269 Pero las contiendas jurisdiccionales son de un interés muy secundario en comparación con el impacto causado por las operaciones que esos grupos llevaban a cabo y por la política que reflejaban.

Göring dejó sentado, desde un principio, que el objetivo económico no debía ser el de lograr la recuperación de la economía rusa, sino el de concentrar los esfuerzos en los alimentos y las materias primas que necesitaban el ejército alemán y la economía de guerra alemana, sin tener en cuenta las consecuencias que esto pudiese acarrear para la población local, a la que se podía dejar morir de hambre. No obstante, una vez que quedó claro que la guerra no sería de corta duración, la política económica cambió. Los intereses del Reich seguían siendo los predominantes, pero se procuraba que la explotación a corto plazo quedase supeditada a los planes de reconstrucción económica a largo plazo. En una nueva directiva de mayo de 1942 se exhortaba a la restauración de la máxima producción posible en el Este y al resurgimiento de las empresas privadas. Las devoluciones de tierras a los campesinos que se efectuaron en Bielorrusia produjeron notables resultados en el aumento de la buena voluntad y el incremento de la producción, pero en Ucrania, región de mayor importancia, los intentos por introducir el nuevo orden agrario se vieron bloqueados por Koch y, a un nivel local, por los directivos alemanes de las granjas colectivas, muchos de los cuales confiaban en poder conservarlas después de la guerra como sus fincas privadas.

Antes de su retirada, los rusos habían trasladado o destruido todo cuanto pudieron de la industria pesada ucraniana. Göring se hizo con el control de la minería y de las industrias metalúrgicas de Níkopol, Krivoi Rog, el Donbas y Dniepropetrovsk y la transfirió en bloque a las Hermann Göring Reichswerke. Pero los bienes de capital, la mano de obra y el empresariado necesarios para restaurarlas ya resultaban escasos en el propio Reich, e incluso cuando se impartió la orden a las grandes empresas del Ruhr de que participasen en la labor de hacer que esas industrias volviesen a producir, los resultados siguieron estando muy por debajo de las expectativas alemanas. Antes de que pudiesen alcanzar de nuevo su plena capacidad productora, los alemanes tuvieron que retirarse ante el avance del Ejército Rojo, así que volaron por segunda vez las instalaciones industriales antes de abandonarlas. En todo caso, la reconstrucción alemana significó para el Reich grandes inversiones, entre las que se contaron, por ejemplo, los transportes de carbón desde la Alta Silesia para mantener en estado operativo a la economía ucraniana.

Las contradicciones en la política alemana se agudizaron al exigir al mismo tiempo el reclutamiento forzoso del mayor número posible de trabajadores agrícolas e industriales del Este, con el fin de compensar la falta de mano de obra que existía en el propio Reich. La pérdida de confianza de Hitler con respecto a Göring como autoridad económica suprema se manifestó claramente cuando nombró a Fritz Sauckel plenipotenciario general de Trabajo, un cargo que nominalmente estaba subordinado al de Göring —con el fin de salvar las apariencias—, pero que de hecho era completamente independiente. Otra de las designaciones del partido fue la de Sauckel (había sido Gauleiter de Turingia desde 1927), una nueva prueba del resurgimiento de los viejos designios del partido bajo la dirección de Bormann. Sauckel carecía de los bríos que caracterizaban a Koch —Goebbels decía de él que era «el más lerdo de todos los lerdos»—, pero su falta de imaginación representó una ventaja a la hora de aplicar por la fuerza un programa que, tanto en el Este como en el Oeste, obligaba a decenas de miles de personas a sumarse a las bandas de partisanos antes que quedarse a la espera de ser deportadas en calidad de esclavos.

Hombres y mujeres podían ser apresados sin previo aviso en plazas y mercados, o ser arrancados de sus hogares sin la menor posibilidad de despedirse de sus familias. Casas y hasta aldeas enteras fueron incendiadas cuando no se satisficieron las exigencias de mano de obra. En las etapas finales de la ocupación en el Este, incluso los niños, a partir de los diez años, podían ser detenidos. Si se incluyen los prisioneros de guerra, aproximadamente la mitad de los trabajadores extranjeros masculinos que había en Alemania en el otoño de 1943 (2.400.000) y el 83 por ciento de las mujeres (1.400.000) provenían de la Unión Soviética y de Polonia. El trato que recibían en Alemania mostraba las mismas pautas de discriminación a que estaban sometidos los prisioneros de guerra: las raciones, las barracas y los servicios médicos de los Ostarbeiter tenían unos niveles inferiores a los de los trabajadores de Francia y de los otros países occidentales. Aun cuando trabajasen para los alemanes, los Untermenschen tenían que ingeniárselas con menos.
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Estar por encima de las actividades de los comisarios del Reich y de las muchas organizaciones encargadas de la explotación de los territorios ocupados era la reivindicación que elevaban las SS a una autoridad que sobrepasaba a todas las demás. Basaban esa reivindicación en el deber que les había sido adjudicado, la defensa del régimen contra sus enemigos, tanto internos como externos, un deber del que eran responsables tan sólo ante el Führer, no ante la constitución ni ante el Estado, y que, en última instancia, debía tener preeminencia sobre cualquier otra cosa. Había muy pocas actividades hacia las que Himmler no tratase de extender su poder: durante la guerra, las SS desarrollaron un imperio económico propio, al igual que crearon unas fuerzas armadas independientes, las Waffen-SS. Pero cuanto más se expandían las SS, más conflictos surgían entre sus diferentes partes, que tan sólo se mantenían unidas a la cima, por su dependencia común con respecto a Himmler, en su condición de Reichsführer SS.

Intentar esbozar aquí las ramificaciones de la burocracia de las SS llenaría un libro entero.270 Es más importante que nos concentremos en lo que las SS hacían realmente. Las fuerzas conjuntas de Heydrich, la Policía de Seguridad y el Servicio de Seguridad (SD), estaban encargadas de descubrir y perseguir las actividades de los opositores políticos al régimen dentro de la Gran Alemania. Tan pronto como estalló la guerra, en 1939, un gran número de personas de esa supuesta oposición —incluyendo a los clérigos católicos y protestantes— fueron detenidas y puestas bajo «custodia protectora» en campos de concentración, donde muchos de ellos ya habían estado prisioneros anteriormente. La primera ejecución realizada en tiempos de guerra fue la de un comunista de la empresa Junkers de Dachau, por haberse negado a realizar trabajos de protección contra ataques aéreos. Tras ser detenido e interrogado, Himmler ordenó su fusilamiento; fue ejecutado en el campo de concentración de Sachsenhausen.

Hitler hizo saber que en tales casos no había ninguna necesidad de realizar investigaciones judiciales ni juicios. La Policía de Seguridad podía decidir si alguien era culpable y ordenar su encarcelamiento o su ejecución sin mayores trámites ni apelaciones. Entre septiembre de 1939 y marzo de 1942, el número de prisioneros en los campos de concentración pasó de veinticinco mil a algo menos de cien mil. Muchos de ellos provenían de los países ocupados, entre los que se encontraban también todos aquellos que habían sido arrestados por actividades relacionadas con la resistencia, según el decreto de Hitler de diciembre de 1941, llamado Nacht und Nebel «noche y niebla». En vez de ser llevados ante los tribunales en sus lugares de origen, se les hacía desaparecer secretamente, al amparo del decreto Noche y Niebla, y se les mantenía aislados en Alemania, sin que nadie supiese de su paradero.

Todos esos casos pueden ser equiparados a los que conocemos de la Unión Soviética y del NKVD. Lo que caracterizaba exclusivamente a las SS era su preocupación por la «amenaza biológica» contra la nación alemana, especialmente la representada por los judíos, a los que consideraban como agentes activos de la contaminación racial. El punto de vista nazi fue expresado de forma sucinta por Walter Buch, juez supremo del partido, cuando declaró: «El judío no es un ser humano. Es un síntoma de putrefacción.» Hasta 1939, sin embargo, la política adoptada por las SS veía en la emigración una solución al «problema judío». Esa política tuvo que abandonarse cuando la guerra la hizo impracticable: en su último año de aplicación, 1939, 78.000 judíos abandonaron Alemania para siempre.

La guerra trajo consigo dos hechos nuevos. Hitler, movido por su interés de preservar la salud genética del Volk de la degeneración, se sentía atraído por la idea, ya mucho antes de que llegara al poder, de eliminar a todos aquellos que padeciesen alguna disminución física o mental. El primer paso fue la esterilización forzosa de los afectados por alguna «enfermedad hereditaria», y una vez que Hitler fue nombrado canciller, la primera ley al respecto se introdujo en junio de 1933. La esterilización también pasó a formar parte de las «leyes de Núremberg»; los que las redactaron se veían a sí mismos como personas «completamente convencidas de que la pureza de la sangre aria es esencial para la preservación de la existencia del pueblo alemán».271

El siguiente paso fue el asesinato clínico de toda «vida indigna de la vida», comenzando por los niños y llegando a los adultos, gracias al decreto secreto de Hitler de octubre de 1939, anteriormente mencionado. La muerte se producía mediante inyecciones o con el método por el que finalmente se decidió Hitler, el de la exposición a los gases de monóxido de carbono. La primera cámara de gas nazi la diseñó Christian Wirth, perteneciente a la policía criminal de las SS, y pasaba por ser un cuarto de baño con duchas, en el que se introducían a unos dieciocho o veinte «pacientes» desnudos, a los que se asfixiaba por efecto de los gases en cuestión de cinco minutos. Hombres de las SS se encargaban luego de sacar los cadáveres y de incinerarlos en hornos. Se extendían después certificados falsos de defunción firmados por médicos que se enviaban a los familiares, junto con una urna con cenizas y una carta de condolencia. Este programa, conocido como T4, fue abandonado en agosto de 1941. A partir de entonces, la «eutanasia» siguió siendo practicada conforme a la iniciativa individual de médicos e instituciones. Utilizaban drogas o dejaban morir de hambre a los pacientes, a esto último se le llamaba «el método natural», especialmente empleado en niños, con la justificación, por parte de la burocracia médica, de que con ello se quitaba una carga al Estado y a sus esfuerzos bélicos, aligerándole de «comilones inservibles» que no hacían más que ocupar las camas que tanto se necesitaban para los soldados heridos en el frente.

Aparte de la invención de la cámara de gas, hubo algunos otros aspectos del programa T4 que estuvieron directamente relacionados con la «solución final», los últimos asesinatos en masa que se perpetraron en Auschwitz y en otros campos de exterminio. El primero fue el secreto que rodeaba a toda la operación, así como la minuciosa ocultación que practicaban todos los involucrados para que no se supiese lo que estaban haciendo. El segundo fue la complicidad de los médicos y el cuidado que se puso en seguir procedimientos de carácter clínico: auscultaciones, personal médico encargado tanto de seleccionar a los condenados como de matarlos realmente (como en Auschwitz) y certificados médicos. Los mismos médicos profesionalizaron el proceso, haciendo hincapié en su valor terapéutico, en su «labor curativa», compasiva con el individuo y de interés para la comunidad, proceso que era «completamente coherente con la ética de la medicina». El tercero fue el tratamiento dado a los pacientes judíos. Éstos no tenían por qué ser sometidos a ninguno de los criterios ordinarios por los que se regía el asesinato clínico: enfermedades incurables, deficiencias mentales, esquizofrenia, duración de la hospitalización, etc. A partir de abril de 1940, todos los judíos ingresados en los hospitales psiquiátricos alemanes fueron asesinados simplemente por ser judíos, ya que, como tales, eran portadores de una enfermedad infecciosa que debía ser erradicada.

Y finalmente estaba la resistencia con que se topaba ese programa, acaudillada por un gran número de dignatarios eclesiásticos. Entre los nombres que no han de ser olvidados jamás se encuentran los de los pastores protestantes Paul-Gerhard Braune y Fritz von Bodelschwingh, ambos directores de instituciones para enfermos mentales, y el del obispo católico de Münster, un antiguo oficial, el cardenal August conde de Galen, en cuyo famoso sermón de agosto de 1941 invocaba la ira de Dios para todos aquellos que estaban asesinando a inocentes. Las protestas tuvieron sus efectos: antes de finalizar el mes, Hitler ordenó la suspensión del programa T4.

La lección que aprendieron Hitler y los nazis fue que no debían correr el riesgo de practicar asesinatos masivos ilegales en el viejo Reich. La otra lección fue señalada por Himmler y aplicada por Hitler en Polonia: «Si la operación T4 hubiese sido encomendada a las SS, las cosas hubiesen ocurrido de un modo muy diferente; cuando el Führer nos encomienda una tarea, sabemos cómo hemos de llevarla a cabo correctamente, sin causar un escándalo innecesario».272

La invasión de Rusia abrió las puertas a un nuevo e inmenso campo en el que poder ensayar aquella colonización por parte del Volk alemán que Hitler siempre había tenido en mente. Heydrich fue de nuevo el organizador de cuatro Einsatzgruppen del Servicio de Seguridad, con un total de tres mil hombres, entre oficiales y soldados. Sus operaciones no estaban al servicio de propósitos militares, sino que eran simples masacres perpetradas a sangre fría. El propio Heydrich mostró un gran interés por el entrenamiento y el adoctrinamiento de esos escuadrones de la muerte,273 aunque sólo fuese con su presencia en las sesiones finales, en las que explicaba a los oficiales el pleno alcance de las órdenes del Führer que ellos estaban encargados de cumplir.

Los judíos rusos no estaban en modo alguno preparados para lo que se les vino encima. En relación con el cumplimiento del pacto nazi-soviético, la prensa soviética apenas había proporcionado información alguna sobre los ataques contra los judíos en Alemania, así que el SD pudo aprovecharse al máximo de la ignorancia judía. La cita que sigue está sacada de un informe del Einsatzgruppe C, que operaba en Ucrania:

«En Kiev se colgaron carteles exhortando a la población judía a presentarse para que le fuesen asignados nuevos asentamientos. Pese a que habíamos contado inicialmente tan sólo con la presencia de cinco mil a seis mil judíos, acudieron más de treinta mil; gracias a una labor organizativa extraordinariamente eficaz, se les pudo hacer creer en el cuento del reparto de tierras hasta momentos antes de su ejecución».274

Con igual eficacia, el SD fusiló los treinta mil judíos. En otra ciudad, 34.000 judíos, incluyendo mujeres y niños, fueron registrados para ser instalados en un campamento. «Tras ser despojados de sus ropas y de sus objetos de valor, todos fueron asesinados, una tarea que exigió varios días.»

Antes de las ejecuciones, las víctimas eran hacinadas en el campo, donde se les obligaba a desvestirse y a cavar sus propias tumbas. Los cadáveres eran arrojados a las fosas comunes por los que aún no habían sido ejecutados o por trabajadores de la localidad; en algunos casos, los cuerpos simplemente fueron abandonados en montones, sin que se pretendiese en modo alguno enterrarlos. Según el propio Himmler, lo peor era la intolerable tensión nerviosa que ocasionaban aquellas ejecuciones. Mientras se encontraba presenciando en persona la ejecución de doscientos judíos en Minsk, sufrió una conmoción tal que estuvo a punto de desmayarse. Aquel incidente llevó a la introducción de furgonetas móviles con cámaras de gases, como un procedimiento menos duro para los escuadrones de las SS que debían aplicarlo.

Los Einsatzgruppen fueron seguidos por una segunda oleada de formaciones de las SS, reforzadas por fuerzas auxiliares de voluntarios provenientes de los estados del Báltico y de Ucrania, que estaban dirigidas por oficiales de las SS y de la policía y que tenían por misión acabar con aquellos que habían sido pasados por alto durante la primera oleada. Aquella operación conjunta se saldó con la masacre de medio millón de judíos en los últimos cinco meses de 1941. Cuando se reanudó la matanza a principios de 1942, se aprovechó la oportunidad para presentar lo que seguía siendo una campaña de exterminio contra los judíos como parte del acoso a los partisanos que no cesaban en sus ataques contra las líneas de comunicación del ejército. Erich von dem Bach-Zelewski, un veterano comandante de las SS, fue nombrado jefe de las Formaciones Anti partisanas, unas fuerzas mixtas, integradas por 15.000 alemanes y 238.000 lituanos, ucranianos y otros elementos auxiliares nativos. Fueron llevadas a cabo nada menos que cinco grandes redadas al mismo tiempo, mientras que el resto de la población judía era hacinada en guetos y en campos de concentración en Bielorrusia, donde se procedía a su exterminio. Esto llevó a las protestas airadas de dos Gauleiter, Lohse y Kube, ambos militantes incondicionales del partido, quienes dirigían la administración civil y veían en el exterminio de los judíos, la única mano de obra en sus territorios, un procedimiento ruinoso para sus economías. La respuesta de Himmler fue que las consideraciones de tipo económico tenían que estar supeditadas a los principios raciales.

El número total de judíos rusos asesinados antes de que finalizase la ocupación de Rusia en 1944 fue calculado al principio en unos novecientos mil, pero las investigaciones alemanas ulteriores han demostrado que esa cifra está muy por debajo de la realidad y que debe ser revisada, llegando así aproximadamente a unos 2.200.000 personas asesinadas por los alemanes y por sus aliados, de una población total de 4.700.000 judíos rusos.275 La operación final consistía en la destrucción de las pruebas materiales. El Comando 1.005 de las SS recibió la orden de avanzar sistemáticamente en dirección oeste, abrir las fosas comunes y quemar los restos humanos en grandes parrillas empapadas en petróleo; todos los huesos restantes fueron recogidos mediante máquinas especiales.

El exterminio de los judíos fue una de las fases preliminares a la germanización del este que Himmler describía con entusiasmo a su masajista finlandés Felix Kersten:276 «¡Pero imagínese qué idea tan sublime! Es la mayor empresa colonizadora que el mundo haya presenciado jamás, vinculada a la misión más noble y fundamental, la de la protección de occidente contra la invasión de Asia».277

Tras derrotar una propuesta rival presentada por el Ministerio de Alimentación y Agricultura del Reich, Himmler logró de Hitler que la planificación de esa empresa fuese concedida a su propia Oficina para el Fortalecimiento del Germanismo. Después de cinco meses de trabajo se presentó el Plan General para el Este, en mayo de 1942. Toda la región comprendida hasta una línea imaginaria que partía de Leningrado, se internaba por la meseta de Valdái, pasaba por Briansk y llegaba al gran recodo del Dniéper debía ser colonizada por alemanes. Catorce millones de personas de otras razas debían ser deportadas hacia el este para hacerles sitio. El Gobierno General de los estados del Báltico debía ser repoblada completamente; el 85 por ciento de los veinte millones de polacos y el 65 por ciento de los ucranianos occidentales tenían que ser trasladados a la Siberia occidental para que hiciesen sitio a los emigrantes alemanes. Éstos llegarían en varias oleadas: 840.000 para ser asentados de inmediato, seguidos de una segunda oleada compuesta de 1.100.000 personas. En el plan se contemplaba el traslado de doscientas mil personas más cada año durante una década, para llegar a un total de 2.400.000 alemanes durante los siguientes veinte años.

Himmler se encontraba particularmente encantado con la propuesta de que todas las tierras orientales debían estar bajo su autoridad, como Reichsführer SS, el señor feudal del Oriente, que otorgaría «feudos vitalicios» y «feudos hereditarios». Con el fin de proteger las zonas completamente germanizadas en Polonia y en los estados del Báltico, había que establecer tres Marken («marcas»), en las que la población sería germanizada en un 50 por ciento durante los primeros 25 años. Serían establecidos además 26 asentamientos fortificados, pequeñas ciudades de cerca de veinte mil habitantes, cada una de ellas rodeada por un anillo de aldeas alemanas. Los campesinos-soldados de las SS se encargarían de custodiar las intersecciones de las vías de comunicación alemanas. Los colonos provendrían de las comunidades étnicas alemanas de ultramar, de los otros países germánicos, de la Europa del Norte y de nativos susceptibles de ser germanizados.278

Hitler ordenó que se fundase en el Ostland la primera colonia y se otorgase una atención especial a la germanización de los estonios; los letones y la mayoría de los lituanos eran inservibles y debían ser deportados. Se preveía la fundación de tres marcas: en la región comprendida al oeste de Leningrado, a la que Himmler dio el nombre de Ingermanland; la región de Crimea-Jersón (que debía ser rebautizada como Gotenland); y posiblemente una tercera, localizada en la zona de Kláipeda-Narew.

En su impaciencia por empezar de una vez, Himmler no esperó, sino que escogió de el Gobierno General la zona de Lublin para establecer el primer asentamiento, que completó con aldeas fortificadas y protegidas por guarniciones de la SS. Había elegido cinco mil granjas del distrito de Zamosc que debían ser evacuadas en cuanto llegasen los primeros colonos, que esperaba para octubre de 1942, y ya había preparado una lista compuesta por 98.000 idóneos alemanes de origen, provenientes de lugares tan distantes como Besarabia y Flandes, Leningrado y Croacia, que serían trasladados a unos campamentos de recogida situados en las inmediaciones de Lodz. La furiosa resistencia que opuso Hans Frank contra esa invasión de su feudo privado tuvo por respuesta las acusaciones, por parte de la SS, de corrupción a gran escala, que pudieron ser comprobadas fácilmente y que condujeron a su destitución como gobernador general. Sin embargo, tras haber accedido a las demandas de Himmler, Hitler dejó en paz a Frank en su castillo de Cracovia, donde siguió actuando como si nada hubiese sucedido y logró finalmente vencer a sus enemigos de las SS y desembarazarse de sus planes colonizadores.

Tal era el contexto en el que cobró forma la «solución final», tal como la llamaron los nazis, o el holocausto, como llegó a ser conocido el exterminio planificado de todos los judíos de Europa.

No se discute el hecho de que fuesen asesinados por los nazis entre cinco y seis millones de judíos. Pero, por razones obvias, resulta imposible dar ninguna estimación precisa. Los cálculos más recientes, efectuados en Alemania, sobre el número de judíos asesinados en Rusia indican que el total bien puede haber alcanzado los siete millones. Sin embargo, la incertidumbre sobre el total no debe crear confusión sobre el hecho en sí. Pese a los esfuerzos realizados por agrupaciones antisemitas para sembrar la duda en torno al holocausto, las pruebas son concluyentes y certifican que cinco millones es la cifra más baja de los judíos que fueron asesinados. De todos modos, no hay pruebas documentales —como órdenes o protocolos de reuniones— que demuestren sin lugar a dudas que la decisión de adoptar esa política fue tomada por Hitler, y las pruebas indirectas han sido interpretadas de muy diversos modos.

En el espectro de la interpretación histórica de este hecho, al igual que ocurre con otros aspectos controvertidos del período nazi, existe una línea divisoria entre aquellos que se inclinan por lo que ha sido calificado de punto de vista «intencionalista» y aquellos que están a favor de lo que se ha llamado explicación «funcional» o «circunstancial». Los primeros consideran fundamental el papel desempeñado por Hitler y por su ideología racista e imperialista y hacen hincapié en la continuidad entre las ideas que defendía en la década de los veinte y la política que siguió en los años cuarenta. Sostienen que, aunque no haya habido un anteproyecto, un plan maestro, Hitler sabía perfectamente lo que quería, y que en eso se incluía la aniquilación de los judíos, por lo que, tal como señala Karl Dietrich Bracher, la «solución final» era «tan sólo una cuestión de tiempo y de oportunidad».

Los que se inclinan por el segundo tipo de explicación se muestran escépticos en cuanto a que haya habido decisiones claras u órdenes exhaustivas por parte de Hitler y consideran que la «solución final» fue el resultado de un proceso acumulativo de radicalización. Ven ese proceso como algo que comenzó con una serie de masacres distintas entre sí y que luego, mediante una combinación de circunstancias, en las que estuvieron involucradas muchas personas y en las que hubo mucha improvisación, desembocó en una solución que llegó a institucionalizarse. «Desde ese punto de vista, Hitler fue un catalizador, pero no quien tomó la decisión».279

El punto de vista que defendemos aquí es que solamente mediante la combinación de elementos pertenecientes a estos dos tipos de explicación se puede llegar a construir un modelo que nos permita ensamblar de un modo satisfactorio el cúmulo de pruebas incompletas. Se ha dado excesiva importancia al hecho de que no se haya descubierto documento alguno en el que se identifique a Hitler personalmente como la persona que tomó la decisión y que impartió una orden firmada, en una fecha determinada, para proceder a la «solución final». Sería muy improbable que se hubiese tomado de este modo tal tipo de decisión, que no tenía precedente alguno y cuya ejecución tenía que mantenerse en el mayor secreto posible. Estableciendo comparaciones, se ha señalado que Hitler anunció por primera vez a sus generales el 31 de julio de 1940 su resolución de atacar a Rusia y que el primer proyecto operacional elaborado por el Estado Mayor General se encontraba ya preparado el 5 de agosto. La directiva para la operación Barbarroja se decretó el 18 de diciembre de 1940, pero la fecha para su lanzamiento efectivo no quedó fijada hasta el 1 de mayo de 1941, y la orden final de ataque no se impartió hasta el 17 de junio.280 En resumen, la toma de esa decisión se prolongó durante buena parte del año. No obstante, comparándola con la orden de exterminar a todos los judíos de Europa, la relativa al lanzamiento de la invasión contra la Unión Soviética, aun cuando fuese a una escala sin precedente alguno, era una decisión clara, un ejercicio que el Estado Mayor General alemán era capaz de llevar a cabo con experiencia y profesionalidad, algo muy diferente de esa otra que no sólo carecía de precedente alguno, sino que planteaba unos problemas enormes, logísticos y técnicos, además de morales y políticos.

El punto de partida hay que situarlo a principios de los años veinte; pero se trató de un punto de partida y no de un plan claramente establecido. Durante más de veinte años, «el judío» había ocupado un lugar predominante en la Weltanschauung de Hitler, como el elemento destructivo en la lucha de razas. El se había comprometido personalmente y había comprometido al partido nazi de un modo irrevocable con la destrucción del poder de los judíos y su expulsión de Alemania. Cómo había que cumplir esa promesa fue algo que quedó en el aire. Lo más probable es que entre las fantasías a las que Hitler se entregaba en privado, hablando consigo mismo o en las conversaciones con sus más íntimos, surgiese el sueño diabólico de una liquidación de cuentas final, en la que cada hombre, cada mujer y cada niño de raza judía serían inmolados en un acto necesario de purificación. Pero permanecerían en la incertidumbre el cómo y el cuándo, incluso la posibilidad misma de que aquel sueño pudiese llegar a realizarse alguna vez.

Y es que Hitler, además de un visionario, era también un político, particularmente sensible en todo lo relacionado con su imagen y con las repercusiones que ésta pudiese tener en la opinión pública tanto del extranjero como de su propio país. La publicación de los primeros discursos y escritos de Hitler pone de manifiesto que, aunque apenas existe una sola declaración hecha entre 1920 y 1922 en la que no exprese su odio cerval contra los judíos, el antisemitismo es sustituido a finales de 1922 por el anti marxismo y por los ataques contra el «sistema» de Weimar, que por entonces se convierten en los temas principales que aborda Hitler en sus declaraciones públicas. Aquello no representó un cambio en el modo de pensar por parte del dictador alemán, sino su reacción ante el descubrimiento de que el antisemitismo no valía tanto como el anti marxismo a la hora de ganar votos. Lo mismo puede aplicarse a sus discursos durante las campañas electorales de principios de los años treinta: «Cuanto más cerca se encontraba del poder, y por razones representativas, tanto más tenía que quedar subordinado al antisemitismo o verse relegado junto con otros componentes de la imagen de Hitler».281

Hitler dio muestras de esa misma preocupación por su imagen después de llegar al poder. La violencia en contra de los judíos, tan extendida en 1933, ocupó un lugar destacado entre las actividades radicalizadas de las que juzgó políticamente oportuno distanciarse en persona y a las que llegó a repudiar finalmente cuando suprimió a las SA en 1934. Las leyes de Núremberg del año siguiente representaron lo más lejos a lo que se atrevió a llegar con el fin de apaciguar la impaciencia que embargaba a muchos miembros del partido ante lo que consideraban una carencia total de «acción» contra los judíos. En 1938 le permitió a Goebbels que pusiese a prueba la fuerza del sentir popular y que lanzase al partido contra los judíos en la Kristallnacht, pero tuvo la precaución de abandonar la sala antes de que Goebbels pronunciase su discurso, y una vez que la opinión pública hubo reaccionado de modo desfavorable, permaneció en silencio y no alentó a los suyos.

Es necesario tener presente en todo momento la diferencia entre la minoría de los activistas del partido —los Alten Kämpfer, que habían estado con Hitler desde la década de los veinte— y el gran sector del pueblo alemán cuyo apoyo conquistó en los años treinta y que siguió conservando hasta que dejó de lograr éxitos. Estos últimos rara vez eran fanáticos o antisemitas violentos. De un modo muy general, aceptaban la discriminación contra los judíos y su expulsión por ser elementos extranjeros y hostiles a Alemania. No obstante, las pruebas indican que, tanto durante la guerra como anteriormente, la «cuestión judía» no era precisamente uno de los factores principales en la formación de la opinión pública alemana. Encontrar «una solución a la cuestión judía» era un asunto en el que la gente o bien pensaba muy poco o excluía deliberadamente de sus mentes.282

Sin embargo, para los nazis partidarios de la línea dura, la posición central que Hitler otorgó al problema judío en su Weltanschauung fue uno de los elementos más importantes para el fortalecimiento de sus vínculos con él. Entresacaban de sus discursos cualquier referencia al particular, como confirmación de que no estaba titubeando en su intención de resolver ese problema de una vez por todas —independientemente de lo que esto pudiese significar para ellos—, y se impacientaban por las demoras que imponían las necesidades «tácticas». Hitler era muy consciente de esa situación, lo que explica por qué, cuando aún no habían pasado tres meses desde que les concediera «la libertad en las calles» en la Kristallnacht, y los confundiera con la imposición de las restricciones que siguió, les dio de nuevo una señal en su discurso del Reichstag del 30 de enero de 1939, al lanzar la «profecía» de que una nueva guerra traería consigo «la destrucción de la raza judía en Europa».

Fue la aproximación de la guerra lo que marcó el inicio de una nueva etapa en la actitud de Hitler frente a la cuestión judía. Esto se reflejaba, de un modo consciente o inconsciente, en el hecho tan curioso como significativo de que en sus posteriores referencias a su «profecía» se equivocase de un modo metódico, fechándola siempre en el momento del estallido de la guerra, el 1 de septiembre, y no el 30 de enero de 1939, al igual que optó por antedatar el decreto secreto sobre la «eutanasia», que firmó en octubre, colocándolo también en el día en que empezó el conflicto bélico. Hitler consideraba la guerra —es decir, la guerra en el Este, la guerra que pensaba librar— como una lucha racial con los eslavos y con los judíos. Las medidas aplicadas en la Polonia ocupada demostraron el grado de libertad que pensaba tomarse para dirimir ese conflicto fuera de Alemania. Pero fue su decisión de atacar a Rusia lo que marcó el punto decisivo tanto para la «solución» del problema judío como para la repoblación de la Europa del Este.

Diversos factores se conjugaron para crear una situación que favorecía ese resultado final. Uno de ellos fue el hecho de que la política nazi con respecto a los judíos había llegado a un punto muerto en 1941. A raíz del estallido de violencia protagonizado en la Kristallnacht, las medidas contra los judíos quedaron circunscritas a su exclusión sistemática de la vida alemana, a la «arianización» de sus propiedades y a la presión para que emigrasen. Heydrich afirmaba con orgullo que gracias a esa política se habían ido 360.000 judíos de Alemania y otros 177.000 de Austria y de Bohemia-Moravia desde 1933.283 Cuando la guerra puso punto final a la emigración, se consideraron dos nuevas regiones a las que los judíos podían ser deportados para darles un nuevo asentamiento. Una era la de los anteriores territorios polacos de el Gobierno General, una gran zona situada al suroeste de Lublin, alrededor de Nisko y el río San, fundada por Eichmann, director de la oficina de las SS para la deportación de los judíos. Cien mil judíos, provenientes en su mayoría de los antiguos territorios polacos que se habían anexionado los alemanes, así como un pequeño número de Bohemia-Moravia y de Viena, fueron arrancados de sus hogares y trasladados a la fuerza a el Gobierno General antes de que Hans Frank lograse detener toda emigración ulterior a finales de marzo de 1940. El otro esquema, que Eichmann celebró nuevamente con gran entusiasmo, fue un plan para expulsar a seis millones de judíos de Europa después de la guerra y enviarlos a colonizar la isla de Madagascar, que debería ser cedida por los franceses en conformidad con el tratado de paz. «Se podía fundar el estado de Israel en Madagascar», le había dicho Hitler a Mussolini en junio de 1940. Pero también ese proyecto se vino abajo debido a dificultades de tipo práctico, y con él, también la idea de resolver el problema judío mediante la emigración.

Y al mismo tiempo que se iban desvaneciendo las posibilidades de emigración o de un nuevo asentamiento, la conquista de Polonia y la invasión de Rusia provocaron un enorme incremento del número de judíos que se encontraban en los territorios ocupados por los alemanes. En Polonia sumaban de dos a tres millones los judíos que habían sido obligados a vivir en guetos, en los que las espantosas condiciones de existencia amenazaban con desencadenar una epidemia de tifus. En un informe que envió Höppner, un oficial de las SS en Posen, a Eichmann (16 de julio de 1941) se ejemplifican los problemas prácticos con los que se enfrentaban los oficiales nazis en los territorios ocupados. Refiriéndose a una discusión sobre el traslado de trescientos mil judíos a un campo de concentración en Warthegau,284 escribía:

«En este invierno se corre el peligro de no poder alimentar a todos los judíos. Hay que considerar seriamente la posibilidad de si la solución más humana posible no sería la de acabar con todos aquellos judíos que se encuentren incapacitados para trabajar con un mínimo de alta productividad. Esto sería mucho más satisfactorio que dejarlos morir de hambre.

Por lo demás, se ha propuesto la esterilización de todos los judíos que todavía son fértiles, con lo que el problema judío seria resuelto definitivamente con la presente generación».285

Se presentaba, por tanto, la necesidad urgente de llegar a una solución radical y exhaustiva, y fue esto que lo hizo más fácil aceptar, en la tercera etapa, a partir de 1939, que tanto el partido nazi como sus SS se habituasen a la práctica del asesinato indiscriminado de un gran número de judíos y de otras personas a las que los nazis consideraban no aptas para la vida. Comenzando con los programas de «eutanasia» en Alemania y Polonia, esas prácticas se extendieron por la Polonia ocupada y luego proliferaron, incluso a mayor escala, mediante las «misiones especiales» que Hitler encomendó a las SS en Rusia. No fueron únicamente el partido y las SS los afectados por la barbarización creciente del modo de hacer la guerra en Rusia, sino que también lo fue la Wehrmacht, evidentemente desde un principio, debido al trato inhumano que se dispensó a los prisioneros de guerra rusos.286 Una solución definitiva, en la que se contemplase el asesinato sistemático de los judíos, se había convertido en algo concebible para los oficiales del frente sometidos a tan duras presiones, como Höppner, y no solamente como una respuesta a los problemas prácticos con los que se veían confrontados, sino también como un final lógico a un rumbo cuyo camino ya habían recorrido a medias.

Se llegó a esa solución gracias a la coincidencia de todos esos fenómenos, tal como habían venido desarrollándose, con el hecho de que Hitler recobrase la confianza en sí mismo tras la indecisión que le había caracterizado durante los meses siguientes a la derrota de Francia. Comenzando con la directiva para la operación Barbarroja, en diciembre de 1940, siguió una serie de audaces decisiones —en Yugoslavia, Grecia y África del Norte— que culminaron en el ataque a Rusia en junio de 1941. Durante esos meses Hitler dejó bien claro a todos los interesados que pensaba librar la próxima guerra en el Este como un Vernichtungskrieg, como una guerra ideológica de exterminio, en la que se haría caso omiso de todas las reglas convencionales concernientes a los prisioneros, a la ocupación, etc., en la que los comisarios políticos serían fusilados en el acto y la población civil estaría sometida a ejecuciones sumarias y a represalias colectivas.

Con la invasión de Rusia, Hitler completaba el distanciamiento con respecto a un programa nacionalista de objetivos limitados para lanzarse a una aventura racista-imperialista de horizontes ilimitados, de la que formaba parte integrante el exterminio de los judíos. Probablemente el momento en que aquella tendencia se cristalizó en una decisión fue en julio de 1941, el mes durante el cual las noticias sobre los éxitos extraordinariamente veloces alcanzados en Rusia provocaron en Hitler un estado de euforia en el que todo debió de antojársele posible. Pudo haber ocurrido en una de aquellas conversaciones unter vier Augen («a solas», literalmente: «a cuatro ojos») entre Hitler y Himmler durante alguna de las frecuentes visitas que el Reichsführer SS realizaba al cuartel general de Hitler. La primera evidencia definitiva es la directiva que envió Göring, como presidente del Consejo de Defensa del Reich, a Heydrich, en su calidad de jefe de las Fuerzas Unificadas de Seguridad, el último día de julio:

«Como complemento a la misión que te fue asignada el 24 de enero de 1939, relativa a la solución del problema judío mediante la emigración y la evacuación por la vía más practicable, por la presente te encomiendo la tarea de realizar todos los preparativos que sean necesarios en lo concerniente a los asuntos organizativos, técnicos y materiales para llegar a una solución total de la cuestión judía en los marcos de la esfera de influencia alemana en Europa. Cualesquiera que sean las otras instituciones alemanas que estén implicadas en el asunto, todas tendrán que cooperar contigo».287

Los eufemismos en clave se ajustaban a una práctica habitual entre los nazis, incluso en documentos confidenciales, que consistía en mantener en secreto las deportaciones y las ejecuciones. El hecho de que Heydrich detentase ya la autoridad necesaria para enviar escuadrones de la muerte, bajo el nombre de Einsatzgruppen, y para organizar masacres a gran escala de judíos en Polonia y Rusia indica claramente que esta autorización adicional se refiere a algo que iba mucho más allá, a un nuevo comienzo en política, a la solución exhaustiva, «total» y «final» del problema judío, no solamente en Alemania y en los países ocupados, sino en la «esfera de influencia alemana en Europa», palabras éstas que se corresponden exactamente con lo que fue puesto en práctica durante 1942-1944.

Existe la posibilidad de que Heydrich redactase la directiva para que la firmase Göring. Pero ni éste ni cualquier otro dirigente nazi —Himmler o Heydrich, por ejemplo— podían haber promulgado tal directiva sin la previa autorización de Hitler, y mucho menos en julio de 1941, cuando la justificación de su decisión de atacar Rusia le concedía una autoridad única. El hecho de que Hitler no consintiera que su nombre se viese asociado a la directiva secreta sobre la nueva etapa en la política judía, se compagina perfectamente con el cuidado que siempre había tenido de mantener su imagen de Führer libre de cualquier asociación de ideas que pudiese poner en peligro la confianza que había depositado en él el pueblo alemán, que representaba la base indispensable de su propio poder. En el mes siguiente dio muestras de la misma sensibilidad con respecto a la opinión pública, cuando la protesta pública del cardenal Von Galen contra el asesinato de los incurables no le llevó a «ajustar cuentas» con la Iglesia, como Bormann y otros radicales hubiesen deseado que hiciera, sino a suspender indefinidamente en Alemania la campaña de «eutanasia».

La solución final no estaba pensada para que ocurriera en Alemania, sino en Polonia y en Rusia; y la publicación de noticias al particular estuvo sometida a un control muy estricto, especialmente durante la guerra. Esto no pudo impedir la difusión de informaciones por vía oral. Pero cuando, en una reunión que se desarrolló a finales de julio de 1942, el industrial alemán Edward Schulte transmitió secretamente a los representantes de los Aliados en Suiza las noticias sobre lo que se estaba organizando y ya había comenzado a llevarse a cabo, sus declaraciones sobre la magnitud de la operación fueron recibidas con gran escepticismo y sólo a mediados de diciembre algunos de los gobiernos de los Aliados —por insistencia de Churchill y del gobierno británico— fueron capaces de confirmar los informes, y condenaron aquel atentado contra la humanidad prometiendo el castigo de sus responsables.288

Aquellas personas que estaban en la obligación de saber que las medidas habían sido tomadas con el consentimiento de Hitler eran informadas bajo el juramento de guardar secreto. Eichmann, que tuvo que desempeñar un papel primordial, contó en 1960 a uno de los israelitas que lo interrogaron que Heydrich le había convocado a finales del verano de 1941 para informarle de que:

«“El Führer ha ordenado el exterminio físico de los judíos”. Me soltó esta frase y acto seguido, en crasa contradicción con lo que era habitual en él, hizo una pausa durante un gran rato, como si quisiera comprobar el efecto que me habían causado sus palabras. Al principio no pude entender las implicaciones de su declaración, ya que había elegido las palabras con sumo cuidado. Pero luego comprendí y no dije nada más, pues, en realidad, no había nada que pudiese decir».289

En una declaración jurada que hizo en 1946, Höss, el comandante de Auschwitz, recordaba haber sido llamado a presentarse en el despacho de Himmler en Berlín, en el verano de 1941, donde se le comunicó:

«El Führer ha ordenado la solución final de la cuestión judía y a nosotros —las SS— nos toca llevar a cabo esa orden [...] He elegido Auschwitz para esa misión [...] Será una tarea pesada y difícil, y requerirá su plena participación personal.

Guardará el más estricto silencio en lo que respecta a esta orden, incluso frente a sus superiores [...] Todo judío al que podamos echar el guante debe ser exterminado sin ninguna excepción. Si no logramos destruir ahora la base del judaísmo, llegará el día en que los judíos destruirán al pueblo alemán».290

El propio Hitler, mientras protegía su imagen ante la mayoría de la opinión pública alemana, encontró un camino para identificarse personalmente con el exterminio de los judíos, lanzando un mensaje que sus fieles del partido no dejarían de entender. Y lo hizo refiriéndose a la profecía que había hecho en 1939 de que la guerra conduciría a la destrucción de los judíos en Europa. El 16 de noviembre de 1941, en un artículo de fondo publicado en su periódico semanal Das Reich, Goebbels escribió que la predicción de Hitler ya se estaba convirtiendo en realidad.291 El propio Führer hizo referencias similares en nada menos que seis discursos importantes, todos radiodifundidos, pronunciados entre el 30 de enero de 1942 y el 21 de marzo de 1943, en los que recordó a su audiencia su «profecía» de 1939 de que la guerra conduciría a la destrucción de los judíos. Tras una nueva referencia en el discurso que pronunció en Múnich, en noviembre de 1942, ante la vieja guardia del partido, declaró a continuación: «Siempre he sido menospreciado como profeta. De aquellos que se rieron de mí entonces hay un número incontable que ya no se ríe hoy en día, y aquellos que todavía se siguen riendo en estos momentos quizá no tengan la oportunidad de hacerlo más en los tiempos venideros».292

La directiva de Göring marcó el momento de la adopción de la solución final como política a seguir, pero aún tenía que ser llevada a la práctica. Ésta fue la tarea que se le encomendó a Eichmann, con la difícil misión de descubrir ante todo el método para exterminar a varios millones de judíos y organizar después todo el proceso. Sin esperar a que Eichmann encontrase respuesta a los problemas planteados, los preparativos y las iniciativas individuales prosiguieron poco a poco, y en algunas de esas iniciativas Hitler estuvo directamente implicado.

En agosto de 1941, a instancia de Goebbels, Hitler ordenó que todos los judíos alemanes llevasen la estrella amarilla de David, «como preparación para medidas futuras». La orden la impartió Heydrich. Hitler insistió entonces en que todos los judíos alemanes deberían ser expulsados del viejo Reich, de Austria y de Bohemia-Moravia, pese a los grandes problemas de hacinamiento que tal medida suponía para Polonia y el Ostland. Y aun cuando los judíos fueron despojados de todas sus propiedades, la expulsión fue mantenida en secreto, presentándola como si se tratase de un traslado para otorgarles «un nuevo asentamiento» en el Este. De hecho, los expulsados estaban condenados a muerte y su traslado sólo fue una medida de precaución por parte de Hitler, con el fin de asegurarse de que aquello ocurriese fuera de la vista del pueblo alemán y sin que pudiese llegar a sus oídos.

En el otoño de 1941, Greiser, el Gauleiter nazi del Warthegau, pidió ayuda a Himmler y a Heydrich para proceder al exterminio de cien mil judíos en su región, la mayoría de ellos hacinados en el gueto de Lodz, precisamente el problema del que ya había hablado Höppner a Eichmann en julio. Los dos le enviaron al comandante de las SS Herbert Lange, que con la experiencia que ya tenía del programa de «eutanasia» en Polonia, mandó instalar tres furgonetas con cámaras de gas en una finca solitaria situada en las inmediaciones de Kulmhof (Chelmno). Fue utilizado el monóxido de carbono y las primeras víctimas se «procesaron» en diciembre de 1941. El sistema era muy primitivo y con frecuencia dejaba de funcionar antes de que las víctimas murieran. Cuando Eichmann realizó una visita de inspección a Kulmhof quedó horrorizado por la tosquedad de la operación y decidió hallar una solución mejor. Himmler preguntó entonces al doctor Grawitz, jefe del Departamento Médico de las SS, cuál sería la forma más rápida de liquidar a un millón de judíos polacos. El médico le remitió a Christian Wirth, el especialista en gases que se había quedado sin trabajo al suspenderse el programa de «eutanasia». Basándose en sus experiencias anteriores, Wirth diseñó un sistema de cámaras de gas que tenían la apariencia de cuartos de baño, y utilizó de nuevo el monóxido de carbono. La primera de sus instalaciones se inauguró el 17 de marzo de 1942 en el campo de concentración de Belzec, junto a la línea de ferrocarril Lublin-Lvov, y disponía de seis cámaras de gas con una capacidad que permitía hacer frente a 15.000 víctimas por día. Siguieron otras en Sobibor, Treblinka (con una capacidad de 25.000 por día) y, finalmente, en Maidanek. No obstante, la afirmación de Wirth de haber sido el inventor del método más eficaz para causar la muerte a un gran número de judíos fue puesta en entredicho por los técnicos de las SS del mayor campo de concentración existente en los territorios orientales ocupados por Alemania, el de Auschwitz, en la Alta Silesia, que Höss había convertido en otra fábrica de exterminio. Estos técnicos dieron con un nuevo agente mortífero, el ácido cianhídrico, el llamado Zyklon B, que se vendía como insecticida. Se jactaron de que ese producto había permitido a Auschwitz y a su campo satélite de Birkenau superar la «productividad» de las otras fábricas de la muerte. El uso de este término resulta revelador: desde el punto de vista de quienes estaban encargados de la organización de los campos de concentración, su misión consistía en la industrialización el asesinato masivo.

Habiendo lanzado de un modo precipitado el programa de deportación en el otoño de 1941 por órdenes de Hitler, Heydrich consideró necesario convocar una conferencia para discutir los problemas organizativos a gran escala que se planteaban a la hora de llevar a la práctica «la solución total de la cuestión judía en Europa». Ésta se conoce como la Conferencia de Wannsee, que se celebró en Berlín el 20 de enero de 1942. En el orden del día se debatieron los problemas de la selección (¿cómo debía ser definido el judío?) y sus excepciones posibles (como, por ejemplo, los judíos empleados en la economía de guerra y los Mischlinge, es decir: las personas que tenían de judío tan sólo la mitad o una cuarta parte). Los problemas más difíciles eran cómo sacar de sus hogares a centenares de miles de personas aterrorizadas, transportarlas cientos de kilómetros en plena guerra y luego tomar previsiones para su acogida en los territorios ocupados antes de que fuesen ejecutadas.

Las actas de la conferencia fueron levantadas por Eichmann. Tiempo después ratificaría que las discusiones se mantuvieron «en términos muy expresivos; se habló de asesinato, eliminación y liquidación».293 Sin embargo, el memorándum que luego circuló resulta tanto más escalofriante debido al estilo oficial, frío y objetivo que se utilizó para recoger aspectos como los siguientes:

«Cerca de once millones de judíos han de ser tomados en consideración para esta solución final de la cuestión de los judíos europeos; éstos están distribuidos en los diversos países del modo siguiente [entre los comprendidos en la lista que seguía se contaban los 330.000 judíos de Gran Bretaña y los cuatro mil de Irlanda].

Durante el proceso de realización de la solución final, Europa será barrida de oeste a este».294

Aquello no fue únicamente proyectado, sino llevado a la práctica de un modo sistemático hasta que el Ejército Rojo empezó a tomar los campos de la muerte en 1944.

Entre los dirigentes nazis no había más que un solo hombre capaz de concebir un plan tan exagerado como demencial. No pudieron ser los burócratas que asistieron a la conferencia de Wannsee y que tan sólo estaban preocupados por los problemas prácticos que planteaba el proyecto. Tampoco los hombres de las SS y los jefazos del partido en el Gobierno General, en el Warthegau o en el Ostland, quienes deseaban hallar soluciones —y que estaban completamente dispuestos a tomar en consideración la posibilidad de los asesinatos en masa— para aliviar los problemas de superpoblación que habían en los guetos y en los campos de concentración de los cuales ellos eran los responsables. No tenían ningún interés en traer a un gran número adicional de judíos a sus territorios y ver cómo sus circunscripciones eran utilizadas como campos de la muerte para el exterminio de todo el judaísmo europeo.

Tan sólo Hitler tenía la imaginación necesaria —aunque pervertida— para idear un plan de esa índole. Cuánto tiempo se pasó concibiéndolo es algo que nadie puede decir, pero todo ello concuerda perfectamente con la importancia que le había concedido a la «cuestión judía» desde los tiempos en que pronunció su primer discurso a finales de la Primer Guerra Mundial, y si hubo un momento en el que fue capaz de dar el salto que va desde imaginarse tal «solución» como un ente de la fantasía hasta concebirla como un hecho real, ese momento se dio en 1941.

Aquél fue el año en el que dio muestras de su asombrosa capacidad para llevar a la práctica otro de los aspectos de su «guerra mundial», el de su fantasía sobre el Lebensraum en el Este, para lo cual reunió el ejército más poderoso de la historia y lo lanzó contra la Unión Soviética en un acto de agresión sin provocación previa alguna. Al igual que en el caso de la operación Barbarroja, Hitler carecía, por su parte, de la capacidad y del interés para organizar por sí mismo la ejecución de su solución final: eso es algo que dejó en manos de Himmler y de Heydrich, de los Eichmann y de los Höss, al igual que había dejado que fuese el Estado Mayor General el encargado de organizar la invasión a Rusia. Pero si no hubiese habido un Hitler para concebir tales proyectos y para convencer a los demás de que podían ser llevados realmente a cabo, a nadie se le hubiesen ocurrido planes semejantes. Éstos eran dones exclusivos de Hitler que ya habían quedado demostrados cuando llevó al poder al oscuro partido nazi, cuando convirtió de nuevo a la Alemania derrotada en el Estado más poderoso de Europa y cuando logró derrotar a los franceses. Tal como dijo en su discurso de la «profecía» sobre la destrucción de los judíos, en cada una de esas etapas hubo algunos que se mofaron de él y no lo tomaron en serio; la solución final fue un ejemplo más de su afirmación de que aquellos que se burlaban de él como profeta acabarían por atragantarse con sus propias palabras.

La segunda contribución de Hitler a la solución final fue el legitimizarla. Aquellos que estaban implicados en su ejecución sabían muy bien que se trataba de un secreto de Estado que jamás debería ser admitido públicamente. Entendían por qué no había órdenes firmadas por Hitler. Las alusiones de éste a su «discurso de la profecía» eran más que suficientes para convencerlos de que Himmler y Heydrich decían la verdad cuando afirmaban estar cumpliendo las órdenes del Führer. Como Führer, Hitler reunía en su persona todos los cargos principales del Estado, del partido y de las fuerzas armadas, lo que le concedía una autoridad única y la capacidad, por tanto, para asegurar a sus seguidores que las misiones que les habían sido encomendadas, por muy penosas que éstas pudieran ser, hacían que estuviesen actuando en interés del Volk alemán. Tal como Himmler les dijo a sus comandantes de las SS: «Esta es una de las páginas más gloriosas de nuestra historia, nunca antes escrita y que jamás se volverá a repetir... Tenemos el derecho moral y tenemos el deber de destruir a ese pueblo que pretende destruirnos».295 Y Hitler era el garante de todo eso.

La contribución final del dictador alemán no consistió únicamente en infundir la voluntad para lanzar esa operación, sino en su insistencia de que ésta continuaría hasta el final del conflicto, más allá de ese momento en el que todo el mundo sabía que la guerra estaba perdida. La búsqueda de judíos continuó por toda Europa: en Francia, Holanda, Italia y Grecia. Siempre se encontró un medio de transporte para trasladarlos a Polonia, en unos momentos en los que los ferrocarriles se veían sometidos a los ataques constantes desde el aire y a las fuertes presiones que imponían las necesidades de la guerra. Incluso en una fecha tan tardía como julio de 1944, Eichmann envió a Auschwitz a cincuenta mil judíos húngaros. Una vez allí, fueron sometidos a la misma rutina infernal. Médicos de bata blanca seleccionaban, con un simple gesto de la mano, a todos aquellos que aún estaban capacitados para ser explotados hasta la muerte. Al resto se les obligaba a entregar todas sus ropas y demás pertenencias, y a continuación, en columnas de hombres y mujeres desnudos y aterrorizados, con sus hijos en brazos o llevándolos de la mano mientras trataban de consolarlos, eran hacinados en las cámaras de gas. Cuando se apagaban los gritos y se abrían las puertas, aún permanecían firmemente de pie, tan apretadamente estrechados que no podían caerse. Pero allí donde había habido seres humanos no había más que cadáveres, que eran transportados a los hornos para su incineración. Éste era el espectáculo diario que Hitler se cuidó mucho de no presenciar jamás y que pone a prueba la imaginación de cualquiera que haya estudiado las pruebas al particular.

Las esperanzas de ser liberados de los campos de concentración a medida que avanzaba el Ejército Rojo fueron frustradas por las SS, que organizaron marchas de la muerte hacia el oeste, de cuyos horrores muy pocos lograron sobrevivir. Y aquellos que lo consiguieron fueron fusilados después en los campos de concentración de Alemania. La última marcha de la muerte que se produjo durante la guerra, desde Mauthausen, en Austria, hasta Günskirchen, ocurrió durante la primera semana de mayo de 1945, después de que Hitler se hubiese suicidado.

Esa continuidad no es un argumento concluyente para probar la responsabilidad del dictador alemán en la solución final, pero tampoco puede ser pasada por alto. Sumido entre las ruinas de sus esperanzas en su refugio subterráneo de Berlín, el hombre que había hecho su propia aparición en la historia, 25 años atrás, despotricando contra los judíos, hallaba consuelo al pensar que al menos ese problema había sido resuelto y que el mundo le estaría agradecido por ello.296
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Mientras Heydrich y Eichmann concentraban sus esfuerzos en convertir a Europa en una zona judenrein («libre de judíos»), Hitler convertía la guerra europea en una conflagración mundial mediante el acto gratuito de declarar la guerra a Estados Unidos. El pensar en la destrucción y en las muertes que ocasionaría dicha guerra no fue algo que le hiciese echarse atrás, sino que le sirvió incluso de aliciente. Las perspectivas de una guerra mundial entre continentes se compaginaban perfectamente con aquella concepción de su destino histórico que siempre actuaba como un estímulo en la imaginación de Hitler. En el discurso en el que declaró la guerra a Estados Unidos, Hitler afirmó exultante:

«No puedo menos que agradecer a la Providencia por haberme encomendado la dirección de esta contienda histórica, la cual, a lo largo de los próximos quinientos o mil años, será calificada de decisiva, no solamente para la historia de Alemania, sino también para la historia de toda Europa y, por consiguiente, del mundo entero [...] Una revisión histórica, a una escala hasta ahora desconocida, tal es la misión que nos ha sido impuesta por el Creador».297

Hitler había estado considerando desde hacía mucho tiempo las ventajas que reportaría el hecho de que Japón entrase en guerra. Hubiese preferido que los japoneses hubiesen acometido contra Rusia o Singapur, pero no titubeó cuando optaron por atacar a los Estados Unidos. Aunque Roosevelt había pedido al Congreso que respondiese al ataque contra Pearl Harbor declarando la guerra sólo a Japón, Hitler actuó sin darse tiempo para sopesar las ventajas de diferir durante el mayor tiempo posible la ruptura con Estados Unidos, permitiendo así que la implicación de esta nación en una guerra en el Pacífico le hiciese cada vez más difícil la intervención en Europa. La declaración de Hitler, hecha el 11 de diciembre de 1941, tan sólo cuatro días después del ataque contra Pearl Harbor, significaba que tras haber comprometido a Alemania en una guerra contra Rusia antes de haber derrotado a Gran Bretaña, la implicaba también en esos momentos en una guerra contra Estados Unidos sin haber derrotado antes a ninguna de las otras dos naciones.

Así como Von Hindenburg y Erich Ludendorff no contaron en 1917 con una intervención masiva de Estados Unidos en la guerra europea, tampoco supuso Hitler que habría de enfrentarse a ella. Habló de Estados Unidos con desprecio, como otra más de las democracias degeneradas, y no tuvo en cuenta para nada la importancia del poderío económico estadounidense. Hitler estaba cada vez más irritado por la ayuda creciente —por todos los medios posibles, rayanos a una declaración de guerra— que Roosevelt estaba proporcionando a Gran Bretaña, desde el envío de cincuenta destructores en 1940 y la Ley de Préstamo y Arriendo de marzo de 1941 (que pronto se extendió también a Rusia) hasta el estado de guerra tácito en el que se encontraba entonces involucrada la Armada estadounidense con los submarinos alemanes. Sin pararse a considerar que la ayuda norteamericana a Gran Bretaña podía verse reducida por el hecho de que Estados Unidos se encontraba en esos momentos en guerra con Japón al otro extremo del mundo, Hitler decidió que una guerra tácita bien podía convertirse en un conflicto oficialmente declarado.

Tanto Stalin como Hitler sacaron idénticas conclusiones de la experiencia del invierno de 1941-1942. Tras haber recobrado la confianza en sí mismo después de rechazar el ataque alemán sobre Moscú, Stalin se convenció de que, en caso de continuar la ofensiva sin pausa alguna, el Ejército Rojo podría «lograr la destrucción total de las fuerzas hitlerianas en 1942» (directiva de Stalin del 10 de enero de 1942). Tras haber recobrado la confianza en sí mismo al detener la retirada alemana mediante un acto de voluntad, lo cual Napoleón no fue capaz de hacer, según declaró, Hitler se comprometió por su parte (en su directiva del 5 de abril de 1942) a lograr «la destrucción definitiva del Ejército Rojo y la eliminación de las fuentes vitales del poderío soviético» mediante una ruptura del frente por el sur que conduciría a la Wehrmacht hasta el Cáucaso y sus yacimientos petrolíferos. La historia demostró que los propósitos de estos dos dictadores eran irreales y además se cobraron un costo espantoso de vidas humanas de terceros que culminó en la batalla de Stalingrado. No obstante, Stalin disponía de los recursos que le permitían aprender de sus errores, por muy costosos que estos fueran. Hitler no contaba ni con los recursos ni con la voluntad de aprender; los errores que cometió en 1941, y de los que se negó a aprender, le costaron más adelante la pérdida de la guerra.

A partir de diciembre de 1941 Hitler dejó los otros teatros de operaciones —los Balcanes, el Norte de África y occidente— en manos del OKW, del que seguía siendo su comandante supremo, mientras que el frente oriental lo reservó exclusivamente para el OKH, que pasó a dirigir personalmente al ocupar el cargo de Von Brauchitsch como comandante en jefe del ejército. Esto pone de manifiesto la importancia que otorgaba a la guerra en el Este, en la que él y Stalin medían entonces sus propias fuerza;, J detentar el mando personal y directo de las operaciones. La siguiente observación que hizo Hitler a Halder, jefe del Estado Mayor del Ejército, expresa ideas de las que muy bien podía haberse hecho eco el propio Stalin:

«Cualquiera puede realizar la pequeña labor de dirigir las operaciones de una guerra. La misión de un comandante en jefe consiste en educar al ejército para que sea nacionalsocialista [en el caso de Stalin, léase «comunista», con los comisarios políticos velando por el cumplimiento de esa misión]. No conozco a ningún general del ejército que pueda realizar esa misión tal como quiero que sea realizada. He decidido, por lo tanto, encargarme yo mismo del mando del ejército».298

Las semejanzas van mucho más allá. El mariscal Vasilevski, quien ya era el segundo en mando tras Sháposhnikov, jefe del Estado Mayor General, y que pronto le sucedió en el cargo, escribió en sus memorias:

«Stalin manifestaba su profunda insatisfacción con el trabajo realizado por el Estado Mayor General [...] En aquellos tiempos la actuación de Stalin adolecía de errores de cálculo, que en algunas ocasiones eran francamente graves. Tenía una confianza injustificada en sí mismo, era testarudo y no estaba dispuesto a escuchar a los demás. Sobreestimaba sus propios conocimientos y capacidades para encargarse directamente de la dirección de la guerra. Confiaba muy poco en el Estado Mayor General y no hacía ningún caso adecuado de las facultades y las experiencias de sus miembros. Con frecuencia y sin motivo aparente alguno, podía realizar cambios precipitados entre los altos mandos de la dirección militar [...] Stalin insistía, con toda razón, en que los militares deberían abandonar los conceptos estratégicos anticuados, pero él no seguía su propio consejo con la prontitud que todos hubiésemos deseado».299

Esa paradoja podría ser utilizada, sin cambiar una sola palabra, para describir las relaciones entre Hitler y el Estado Mayor General alemán.

De igual modo se pueden definir los métodos de trabajo de estos dos hombres. Hitler había establecido al menos un Estado Mayor de vanguardia en la ciudad ucraniana de Vínnitsa, que utilizaba a veces, aunque jamás fue a visitar la línea del frente. Stalin realizó una única y breve visita al Estado Mayor para la región occidental y a la primera línea de fuego en las inmediaciones de Kalinin, en agosto de 1943. Esto fue lo más que se llegó a acercar jamás a los combates que él dirigía. Ni Stalin ni Hitler tenían una idea clara en su cabeza sobre las particularidades del terreno y las condiciones en las que tenían que ser obedecidas sus órdenes, ni sabían a qué se parecía una guerra moderna. Sus propias experiencias se remontaban a la guerra civil rusa, veinte años atrás, o a los combates en Flandes durante la Primera Guerra Mundial. La guerra de 1941-1945 la dirigieron a base de mapas extendidos sobre mesas en la retirada atmósfera del Kremlin y en el Estado Mayor General para la Prusia oriental que tenía Hitler en Rastenburg, donde los únicos factores preocupantes eran sus propios temperamentos, cuando censuraban a alguien que daba muestras de desacuerdo o que no hubiese cumplido las órdenes que le habían dado.

Ni Hitler ni Stalin se conformaban con asumir la dirección estratégica de la guerra, también querían intervenir constantemente en las propias operaciones. Hacían venir de los frentes de combate a los mandos militares para hablar con ellos; con frecuencia, sin haber consultado antes con el Estado Mayor o con los oficiales superiores sobre el terreno. Otras veces, los llamaban por teléfono, muy a menudo en mitad de una batalla, para escuchar las maldiciones que les echaban personalmente Hitler o Stalin por haber fallado en el cumplimiento de sus órdenes o para impartirles otras nuevas. Los dos dictadores eran indiferentes a la confusión que creaban y no confiaban en nadie más que en ellos mismos para infundir o meter miedo a sus oficiales, con el fin de que éstos empujasen a sus hombres hasta los límites de la resistencia humana, teniendo siempre la vista puesta en el logro de sus objetivos.

A mediados de diciembre de 1941, mientras la prensa soviética aún seguía celebrando el rechazo a los alemanes ante las puertas de Moscú, Stalin se encontraba ya planificando en persona la contraofensiva para hacer retroceder a los germanos hasta el lugar de donde habían venido. Lejos de la confusión imperante en los campos de batalla, Stalin podía ver las brechas y las oportunidades haciendo señales en los mapas. Fue entonces cuando su imaginación se desbordó fascinada por la imagen del 1812. Y en la medida en que iba llamando a los jefes militares para impartirles personalmente sus órdenes, iba concibiendo cada vez con mayor claridad la magnitud de las operaciones que estaba proyectando. Éstas se extendían desde Leningrado, ciudad sitiada en el norte, hasta Sebastopol, plaza asediada en el sur. Una vez liberada Leningrado de su asedio, había que aniquilar tanto al Grupo de Ejércitos Norte como al Grupo de Ejércitos Sur de los alemanes mediante envolvimientos masivos, acompañados de la reconquista de Ucrania y Crimea, ocupadas entonces por el Grupo de Ejércitos Sur.

Lo que preocupaba al mariscal Shapóshnikov, el experimentado jefe del Estado Mayor, era si las fuerzas armadas soviéticas tenían la capacidad necesaria para cumplir las enormes exigencias que Stalin estaba proponiendo que se les hicieran. En su opinión de experto, esas fuerzas, tras las terribles derrotas de 1941, seguían sin contar con una superioridad decisiva, ni siquiera numérica, en ninguno de los frentes y sufrían una gran escasez de armas y pertrechos, amén de que carecían de la preparación adecuada. El general Batov, que había sido llamado al Kremlin desde Crimea y que se había visto de repente, para su gran desconcierto, al mando de un ejército que operaba en el frente de Briansk, encontró a Shapóshnikov pesimista y preocupado. «Aún tenemos que asimilar las experiencias de la guerra moderna», dijo a Batov, añadiendo que aunque los alemanes hubiesen sido rechazados de Moscú, «ni aquí ni hoy se decidirá el resultado de la guerra; la crisis aún está muy lejos de terminar».300 Pero Shapóshnikov, que estaba envejecido y enfermo, había aprendido que no tenía ningún sentido ponerse a discutir con Stalin.

El 5 de enero de 1942, éste convocó una reunión de la Stavka, entonces reforzada, en la que Shapóshnikov, sin hacer ningún comentario, presentó el plan de Stalin para una ofensiva generalizada en la que se presentaría batalla y se destruiría a los tres grupos de ejércitos alemanes, a los que Hitler había ordenado resistir a toda costa y no retroceder ni un solo paso. Zhúkov sostuvo que deberían concentrar sus fuerzas en un ataque contra el Grupo de Ejércitos del Centro, ya que había sido duramente golpeado durante los combates de diciembre, en vez de desplegar sus efectivos por todos los frentes, corriendo el riesgo de no lograr romper las líneas enemigas y de sufrir pérdidas injustificables. Fue apoyado por Voznesenski, presidente del Gosplan y responsable de la planificación de la economía de guerra, quien dijo tajantemente que sería imposible suministrar los recursos necesarios para desencadenar ataques simultáneos en todos los frentes. Stalin rechazó las objeciones de estos dos hombres. Tal como Zhúkov había sospechado, Shapóshnikov confirmó que habían estado perdiendo el tiempo: las directivas ya habían sido comunicadas a los jefes militares de las primeras líneas de combate.

Durante el mes de enero el Ejército Rojo lanzó una ofensiva total y entró en combate en un frente que se extendía a lo largo de cerca de 1.600 kilómetros en el que las temperaturas descendían a veces a -25 ºC o incluso a -40 ºC y en el que los avituallamientos eran tan escasos que muchas formaciones apenas podían reponer sus fuerzas y sólo lograban comer cuando se apoderaban de algún depósito de los alemanes. Al igual que Hitler, Stalin solamente escuchaba aquellos informes de contraespionaje en los que se le decía lo que quería oír, convencido como estaba de que era la voluntad de vencer y no los recursos materiales lo que decidiría el desenlace de la guerra; convencido también, de nuevo al igual que Hitler, de que la formación profesional de los oficiales tan sólo les capacitaba para ver dificultades y hacer objeciones. Para estimularlos, Stalin les envió a sus representantes personales, Mejlis, Bulganin y Malénkov, quienes entraron pisando fuerte, sin ningún tipo de experiencia militar, y contribuyeron más a socavar la confianza y a crear confusión que a infundir ánimos a cualquiera de los jefes que visitaban.

Después de setenta días de encarnizados combates, con Stalin interviniendo constantemente a base del radioteléfono para corregir lo que él consideraba errores de sus comandantes, destituyendo, ascendiendo y cambiando de un punto a otro tanto a oficiales como a formaciones, los combatientes y los soldados de la reserva estaban exhaustos. La ofensiva soviética de primavera fue disminuyendo en intensidad hasta que se detuvo finalmente hacia finales de marzo de 1942. Aunque lograron causar estragos en las líneas alemanas e infligieron graves pérdidas a sus tropas (a costa de graves pérdidas similares por la parte rusa), los alemanes siguieron manteniendo sus posiciones claves, Leningrado no fue liberada del cerco y no se consiguió ni uno solo de los objetivos previstos por Stalin.

La lección más importante que el dictador soviético se había negado a aprender era la necesidad de conseguir tiempo para que las fuerzas armadas soviéticas y la economía de guerra del país pudiese resarcirse de las pérdidas sin precedentes que les habían infligido durante la campaña de 1941. Además de los millones de seres humanos muertos, heridos o hechos prisioneros que entonces había que reemplazar, gran parte del esfuerzo industrial ruso de la década de los treinta había sido aniquilado por la ocupación alemana. A finales de noviembre de 1941 había sido reducida a la mitad la totalidad de la producción industrial de la Unión Soviética. Entre las pérdidas se encontraban el 63 por ciento de la producción nacional de carbón, el 68 por ciento de la de lingotes de hierro, el 58 por ciento de la de acero y el 60 por ciento de la de aluminio. La agricultura había sido golpeada con igual dureza: el 38 por ciento de la producción de cereales se había perdido a finales de 1941, el ganado vacuno se vio reducido a la mitad entre finales de 1940 y finales de 1942 y el caballar se redujo de veintiuno a ocho millones de cabezas.

La victoria final soviética puede ser atribuida a dos cosas. La primera es el hecho de que el Ejército Rojo logró sobrevivir a los desastres de los primeros seis meses de la guerra al convertirse en una fuerza de combate organizada. La segunda, no menos importante, fue el traslado de la industria de las zonas occidentales amenazadas y la expansión de la producción en las regiones orientales, lo que permitió a la Unión Soviética su supervivencia como potencia industrial. El traslado al oriente de unos diez a doce millones de trabajadores fue en sí mismo un logro increíble, dentro de la confusión de la guerra y con unos ferrocarriles inadecuados y ya sobrecargados con el transporte de soldados y pertrechos hacia occidente. Jamás antes en la historia se había intentado realizar nada equiparable. Pero eso no fue todo, ya que (por expresarlo con las palabras de Voznesenski) «centenares de fábricas, decenas de millares de máquinas-herramienta, talleres de laminación, imprentas, martillos, turbinas y motores [...] 1.360 grandes empresas —en su mayoría, fábricas de armamento— fueron evacuados a las regiones orientales de la URSS».301

Con el asedio y el bloqueo de Leningrado, la Unión Soviética perdió la producción de una de sus regiones industriales más importantes; sin embargo, antes de que el cerco hubiese sido completado, ya habían sido sacadas de la ciudad las dos terceras partes de sus instalaciones industriales, con excepción de los edificios. Otros dos ejemplos nos darán una idea de la precipitación con que tuvo que realizarse la operación y los grandes sacrificios humanos que requirió. El primero es sobre la localidad ucraniana de Zaporozhe:

«En tan sólo diecinueve días, desde el 19 de agosto hasta el 5 de septiembre de 1941, salieron de las fábricas siderúrgicas de Zaporozhstal 16.000 vagones cargados con maquinaria de vital importancia, incluyendo equipos excepcionalmente valiosos de laminación de planchas de acero [...] El generador de la enorme turbina de la central eléctrica de Zuevo fue desmantelado y cargado en ocho horas».

El segundo se refiere a la evacuación de una fábrica de aviones a un lugar a orillas del Volga:

«El último tren que nos traía maquinaria llegó aquí el 26 de noviembre de 1941, y en sólo dos semanas, para el 10 de diciembre, ya se había ensamblado el primer avión MiG [...] a finales de diciembre la fábrica ya había producido treinta aviones MiG y tres Stormoviks del tipo IL-2».302

Tan sólo tuvieron tiempo de construir edificios de madera para resguardar la maquinaria y con tantas estrecheces de espacio que los obreros tenían que dormir con frecuencia sobre el piso y entre las máquinas. Las privaciones, incluso a nivel ruso, eran excepcionales: la comida escaseaba y faltaban todos los servicios, desde hospitales hasta escuelas. Los trabajadores de la industria armamentista fueron movilizados y sometidos a una disciplina militar, pero la demanda de hombres por parte de las fuerzas armadas redujo la mano de obra en su totalidad de veintiocho millones a menos de veinte en 1943. En ese año la mitad de los trabajadores de la industria de guerra eran mujeres (Stalin, al igual que Bevin en el Reino Unido, no compartía los prejuicios de Hitler en lo que respectaba a poner el trabajo bélico en manos de las mujeres) y en la agricultura las mujeres constituían las dos terceras partes de la mano de obra.

Como era inevitable, la desorganización condujo a un fuerte descenso en la producción: trescientas fábricas quedaron paralizadas. Y sin embargo, incluso en 1942, la industria armamentista logró producir 25.436 aviones, lo que representaba un 60 por ciento más que en 1941, y 24.688 tanques, aproximadamente cuatro veces más que en 1941.303 En el siguiente año, la producción soviética en aviones y tanques sobrepasó los índices alemanes.

El control sobre los recursos estaba altamente centralizado. El Gosplan, bajo la dirección de Voznesenski, elaboró un plan bélico de emergencia para 1941-1942, y a partir de entonces siguió elaborando planes económico-militares de carácter anual. La toma de decisiones estaba centralizada en el reducido pero todopoderoso Comité Estatal de Defensa (GOKO), que se reunía casi todos los días bajo la presidencia de Stalin y que aumentó el porcentaje de la renta nacional dedicada a fines militares de un 15 por ciento en 1940 a un 55 por ciento en 1942, cifra que será probablemente la más alta alcanzada jamás por cualquier nación del mundo.304 El año de 1942, muy particularmente sus seis primeros meses, fue el período crucial. Hacia mediados de aquel año la producción armamentística superaba en todas partes los niveles alcanzados antes de la guerra. Se cometieron muchísimos errores, como también los hubo durante la expansión de la guerra en las industrias de todas las partes beligerantes, pero los logros del pueblo ruso en el frente económico, bajo el sistema soviético y la dirección de Stalin, fueron notables y en última instancia compensaron con creces los resultados catastróficos que obtuvo Stalin durante ese mismo período en el frente militar.

En diciembre de 1941 la dirección alemana no tenía ninguna duda de que la guerra con Rusia continuaría durante un segundo año, y exigiría por tanto un aumento espectacular de la producción armamentista alemana. Tanto si el comando del Führer«Armamento 1942» marcaba una ruptura sustancial con la economía del Blitzkrieg y el paso a la economía de la guerra total como si estaba destinado a «mejorar los resultados de una economía que ya estaba abocada a la guerra total»,305 el caso es que los objetivos eran los mismos.

Las dos cuestiones que había que dilucidar eran cómo se lograría y quién se encargaría de conseguirlo (la cuestión crucial en toda la política del Tercer Reich). Viendo amenazado su imperio económico, Göring estaba preparando ya una licitación preventiva para hacerse cargo de las responsabilidades de Todt como ministro de Armamento y Municiones. Esto haría del plan cuadrienal el instrumento para la racionalización de la producción que Todt había promocionado exitosamente y que entonces se tornaba preceptivo con el comando del Führer del 3 de diciembre. Sin embargo, Göring contaba con enemigos poderosos que creían que el mayor obstáculo para incrementar la productividad radicaba en su incapacidad para cumplir con las obligaciones que ya había acumulado en el campo de la economía.

Harto de esa situación y de las intrigas de Göring que llegaban a sus oídos, Hitler llegó a la conclusión de que cualquier aumento de los poderes del mariscal del Reich tan sólo serviría para hacer crecer aún más el aparato de la burocracia militar e industrial del plan cuadrienal, el cual ya había alcanzado un punto crítico. Cuando Todt murió inesperadamente en un accidente de aviación, el 7 de febrero de 1942, y Göring trató de convencer a Hitler para que lo nombrase su sucesor, con el fin de culminar así el control que ejercía sobre la economía, se encontró con que el Führer ya había designado para ese cargo a Albert Speer, quien todavía seguía en la habitación, recobrándose de su sorpresa. Éste, como arquitecto, era ya uno de los miembros del entorno personal de Hitler y había dado pruebas de sus facultades de organizador al actuar como delegado de Todt en las obras públicas. Al convertirlo en ministro, Hitler debió estar influido al parecer por la consideración de que Speer no tenía una posición independiente, por lo que iba a estar sujeto políticamente a su persona. Esto le permitiría aumentar su control sobre el armamento, al igual que había ido aumentando sin parar su dominio sobre las cuestiones estratégicas y militares, reemplazando al ministro de Defensa en 1938 y más tarde al comandante en jefe del Ejército. Al día siguiente de haber sido anunciado oficialmente el nombramiento de Speer, Hitler celebró la primera de sus conferencias del Führer, que se sucedieron hasta el final de la guerra y en las que Speer, o después su representante Otto Saur, discutiría con Hitler cuestiones de política y dejaría constancia de sus decisiones.

Con el fin de evitar una confrontación con Göring, que seguía conservando el control sobre la política económica en general, Speer le propuso que lo nombrase plenipotenciario para las cuestiones armamentistas «dentro de la estructura del plan cuadrienal», lo que aquél acabó aceptando. Göring insistió en que el armamento de las fuerzas aéreas (que representaba el 40 por ciento del valor total del armamento) debía seguir siendo asunto suyo, pero Speer encontró la forma de soslayar esta condición estableciendo buenas relaciones con Milch, que estaba prácticamente al mando de la producción de aviones. Este último se reunió con Speer en la nueva Junta de Planificación Central, integrada por tres miembros y que había sido creada en abril para controlar la distribución de todas las materias primas, con excepción del carbón, la gasolina sintética y el caucho.

Bajo la presidencia de Speer, la Junta de Planificación Central extendió su control a otros sectores de la economía, además del armamento. Según explicó al general Thomas, del WiRüAmt (Departamento de Economía de Guerra y Armamento), el nuevo comité iba a planificar la economía de la misma manera que un estado mayor organiza las operaciones militares. El primer paso hacia esa concentración de autoridad fue la transferencia de la propia organización de Thomas del OKW al ministerio de Speer. El único sector que no logró poner bajo su control fue el del trabajo. El Gauleiter Sauckel, que había sido nombrado plenipotenciario general del Trabajo en marzo de 1942, seguía su propio camino, tan sólo era responsable (como él mismo decía) ante Hitler y no obedecía ni a Speer ni a Göring.

El primero no sustituyó al segundo como jefe supremo de la economía, pero se creó un instrumento poderoso mediante el cual —mientras siguiese disfrutando del apoyo de Hitler— estuvo en condiciones de hacer avanzar el proceso de racionalización e intensificar la cooperación con los industriales, siguiendo la línea que Todt ya había trazado. Desarrolló el sistema de comité de producción y desarrollo —la Autoadministración y Autorresponsabilidad de la Industria Alemana creada por Todt—, con lo que hizo posible introducir reformas como la producción a gran escala, los proyectos simplificados y los precios fijos, en vez de los contratos basados únicamente en el precio de coste más beneficio.

Aun cuando el mérito ha de ser repartido entre Speer y Todt, no cabe duda sobre los resultados. Entre febrero y julio de 1942, el índice general de la producción de armamentos acabados aumentó en un 55 por ciento. En octubre de 1942 comenzó a subir de nuevo, y para mayo de 1943 se había incrementado en otro 50 por ciento. Un tercer y último auge se produjo entre diciembre de 1943 y julio de 1944, período en el cual alcanzaron su punto culminante los ataques aéreos de los Aliados, aumentando la producción, sin embargo, en otro 45 por ciento. Durante aquellos dos años y medio, la producción de armas, municiones y aviones se triplicó y la de tanques se vio multiplicada por seis.306

Pero nada podía hacerse para suplir la carencia de Alemania en materias primas propias, especialmente petróleo, ni su inferioridad en los recursos combinados de sus enemigos, la URSS, EE.UU. y la Commonwealth británica. Que esto era algo que se reconocía claramente en Berlín lo demuestra el hecho de que tras la entrada de Estados Unidos en la guerra se decretó un comando del Führer por el que se prohibió todo tipo de discusión sobre la capacidad de Alemania para medirse a largo plazo con la producción de los Aliados. Para hacer que la prohibición resultase eficaz, se dejó de pasar información sobre la producción de guerra de los Aliados a los departamentos gubernamentales, incluso a los que tenían un interés oficial en recibirla. Speer tampoco pudo recuperar aquellos dos años perdidos antes de que la economía alemana fuese convertida eficazmente en una economía de guerra, retraso especialmente grave en la producción de aviones y buques de guerra, que requerían un largo tiempo para su desarrollo. Sin embargo, gracias a la movilización, aunque fuese a última hora, del potencial de la economía alemana, Hitler pudo hacer un nuevo intento para lograr la victoria en 1942, y luego, pese a que no había podido conseguirla, aún estuvo en condiciones de continuar la guerra durante aproximadamente dos años y medio más.

A diferencia de Stalin, Hitler tenía que suministrar tropas a los otros teatros de operaciones además del frente oriental. Pero su preocupación por este último frente se vio agravada con la debilidad fundamental de su estrategia, ya que no supo —pese a todos sus discursos sobre la guerra entre continentes— comprender la unidad de la guerra y descuidó, hasta que fue demasiado tarde, el Mediterráneo y el Atlántico, al igual que subestimó el poder de recuperación de Gran Bretaña y el poderío de Estados Unidos.

Antes del ataque a Rusia, Hitler había disuadido al almirante Raeder, prometiéndole que aceptaría sus propuestas de intensificar la guerra en el Mediterráneo una vez que Rusia hubiese sido derrotada. Las fuerzas que envió el dictador alemán al Mediterráneo durante 1941 y el invierno de 1941-1942 perseguían fines exclusivamente defensivos, para prevenir el derrumbamiento italiano. Pero hacia finales del invierno Raeder volvió a la carga y logró despertar el interés de Hitler al exponerle su idea de un «gran plan», con el que se lanzaría un ataque en el Oriente Próximo, conjugado con el avance alemán en el Cáucaso, con el fin de unirse a los japoneses en una inmensa operación envolvente contra el Imperio británico.

Como primer paso, Hitler aceptó lanzar una operación doble en el verano de 1942: la operación Aida era una nueva versión de la ofensiva en el desierto y tenía como finalidad apoderarse de Egipto, del canal de Suez y después de Persia; la toma de Malta estaba destinada a asegurar una posición clave para la ruta de abastecimiento a Rommel. Éste inauguró sus éxitos con la toma de Tobruk y la invasión de Egipto. A finales de junio ya había alcanzado El Alamein, a unos cien kilómetros de Alejandría. Pero Hitler encontró una excusa después de esto para posponer la otra mitad del plan, el ataque a Malta, con lo que permitió que se perdiese el ímpetu de la ofensiva de Rommel y que los británicos pudiesen rehacer sus fuerzas. El dictador alemán no sentía más que un interés esporádico por cualquier otro teatro de operaciones que no fuese Rusia, y hasta que no estuvo a punto de perder el norte de África consideró esa zona como un mero pasatiempo, sin llegar a entender jamás el lugar que ocupaba dentro del marco total de la guerra, cosa que sí supo entender Churchill incluso cuando los británicos sufrieron sus peores derrotas en 1940.

Hitler cometió otro error, más grave aún, al subestimar durante demasiado tiempo la importancia del poderío naval y de la batalla por el Atlántico. Raeder había insistido una y otra vez en que el único medio seguro para derrotar a Gran Bretaña consistía en atacar sus rutas comerciales y bloquear sus puertos. Hitler no sólo permitió que Göring impusiese sus objeciones en contra de la creación de unas Fuerzas Aéreas propias de la Armada, amén de que éste negó a Raeder la cooperación eficaz de la Luftwaffe en los ataques contra los buques y los puertos británicos, sino que desatendió también las posibilidades de una contienda entre submarinos, por lo que favoreció la construcción de buques de guerra. Y sin embargo, habían sido los submarinos los que estuvieron a punto de subyugar a Gran Bretaña en 1917 y hubiesen podido tener éxito en la década de los cuarenta allí donde fracasó la Luftwaffe. Asimismo, los submarinos podían haber impedido que los estadounidenses creasen en Gran Bretaña la potencia necesaria para volver a entrar en Europa.

Cuando estalló la guerra, Dönitz, el comandante en jefe de la flotilla submarina, disponía únicamente de 57 submarinos, en vez de los trescientos que estimaba necesarios; y de ellos, tan sólo 23 estaban en condiciones de llevar a cabo operaciones en el océano. En 1941 el número de submarinos nuevos construidos superaba con creces al de los hundidos, lo que le permitió demostrar de lo que eran capaces sus efectivos, y en ese mismo año las pérdidas en el mar de los barcos que navegaban bajo pabellón británico ascendieron a más de cuatro millones de toneladas brutas (1.299 buques). Era imposible reparar pérdidas de tal magnitud, y en 1942 prácticamente se doblaron, gracias en parte a que los alemanes adoptaron un nuevo código secreto naval que los analistas británicos fueron incapaces de descifrar.

Esos resultados fueron tan asombrosos que Hitler cambió de modo de pensar y empezó a considerar a los submarinos como el factor clave que podía decidir el desenlace de la guerra. En un solo mes, en marzo de 1942, los ictíneos alemanes hundieron 273 barcos, que representaron un total de 834.164 toneladas. En mayo Dönitz fue llamado a asistir por primera vez a las conferencias del Führer y éste consintió en exonerar del servicio militar a los hombres ocupados en la construcción y reparación de submarinos. De hecho, más de trescientos se terminaron en 1942 y las pérdidas británicas fueran de 7.800.000 toneladas (1.664 barcos).

Esto fue lo más cerca que los alemanes estuvieron de la victoria desde 1941. No hubo necesidad de convencer a Churchill de que el Atlántico era el lugar donde Gran Bretaña aún podía perder la guerra, y las pérdidas infligidas por los submarinos alemanes redujeron al límite los recursos navales de los británicos y del resto de los Aliados hasta bien entrado 1943. El esfuerzo que hubo que realizar se vio enormemente incrementado con la apertura de las hostilidades en el Extremo Oriente, al otro lado del mundo. Estados Unidos, por entonces en guerra en el Pacífico, no pudo seguir dando el mismo grado de ayuda a Gran Bretaña en el Atlántico, y la sucesión humillante de pérdidas británicas —Malasia, Singapur, Birmania—, unida a la amenaza japonesa sobre la India, destruyó el «mito imperial» británico y pareció marcar el final de su imperio. También se puso en tela de juicio el valor del poderío naval de Gran Bretaña cuando las Fuerzas Aéreas japonesas hundieron dos de los más modernos buques de guerra de la Armada británica: el Prince of Wales y el Repulse.

La pérdida sufrida seis meses antes (mayo de 1941) del nuevo e «indestructible» acorazado Bismarck, hundido también en un ataque aéreo, produjo una desilusión similar en el bando de Hitler. «Siempre he sido un ardiente defensor de los grandes buques», dijo a su asesor naval en diciembre de 1941. «Pero su tiempo ya ha pasado. El peligro de un ataque aéreo es demasiado grande».307 Bajo ningún concepto debería ser expuesto al mismo riesgo su modelo gemelo, el Tirpitz, y Hitler ordenó a Raeder que se quitase de la cabeza la idea de utilizar el resto de la flota alemana para realizar incursiones contra los buques mercantes en el Atlántico y le pidió que replegase los barcos a Noruega. Allí la flota alemana de superficie podría atacar a los convoyes de los Aliados que llevasen abastecimientos al norte de Rusia y fortalecer las defensas del litoral contra el asalto que, según creía Hitler, estaban preparando los británicos y los norteamericanos con el fin de reconquistar Noruega.

Al mismo tiempo, en el verano de 1942, su gran preocupación ante una posible invasión de los Aliados por la parte del canal de la Mancha le llevó a elevar el grueso de las fuerzas alemanas en Francia y en Bélgica hasta 29 divisiones, bajo el mando de Rundstedt. «¿Qué importancia pueden tener nuestras victorias en Rusia —le dijo a Halder— si perdemos la Europa occidental?» Con el fin de impedir que los británicos —y ahora también los estadounidenses— lograsen establecerse de nuevo en el continente europeo, ordenó la construcción, en abril de 1943, de la llamada Muralla Atlántica, que daría albergue a medio millón de soldados en 15.000 refugios subterráneos de hormigón armado y a otros 150.000 de las tropas de reserva.

Hitler siempre tuvo en cuenta la amenaza de una invasión anglo-estadounidense. Aquél era el célebre «segundo frente» en el oeste al que Stalin concedía tanta importancia, pero que Hitler no creía que se abriese antes de 1943. Y para entonces confiaba en que ya se habría ganado la guerra contra Rusia, en que la Muralla Atlántica estaría terminada y en que Alemania estaría en condiciones de concentrar allí sus fuerzas para defenderla. Sin embargo, un segundo frente de índole muy distinta comenzó a perfilarse en 1942. Fue el de la ofensiva aérea de los Aliados dirigida contra la propia patria alemana, el único medio de que disponían los adversarios de Alemania para poder llevar la guerra al pueblo alemán en sus propias casas. Aun cuando las esperanzas de ganar la guerra mediante bombardeos estratégicos se revelaron como ilusorias y pese a que la industria alemana pudo compensar, hasta el verano de 1944, la intensificación de los bombardeos con el aumento de su producción, la incapacidad de los nazis para defender las ciudades alemanas contra las incursiones aéreas representó para ellos un severo golpe, muy especialmente para el prestigio de Göring. Las Fuerzas Aéreas británicas realizaron su primera incursión con los bombardeos de una tonelada contra Colonia, a finales de mayo de 1942, y avanzado el verano devastaron Hamburgo en siete fuertes ataques que se prolongaron durante nueve días. Las bombas incendiarias provocaron fuegos incontrolables, destruyeron la mitad de los edificios y causaron daños a más de la mitad de las restantes construcciones; de su población, cincuenta mil personas murieron en los bombardeos y un millón huyó de la ciudad. Sin embargo, en ninguna parte se hundió la moral de los habitantes, al igual que tampoco se había hundido en Londres, y en 1943 los cazas alemanes de vuelo nocturno empezaron a infligir a los bombarderos un porcentaje de bajas tan grandes que obligó a los jefes de las Fuerzas Aéreas británica y estadounidense a repensar sus tácticas.
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Mientras que la ofensiva soviética de invierno disminuía, Stalin y la Stavka comenzaron a discutir el plan que se debía seguir en la primavera de 1942. La conclusión a la que llegó el Estado Mayor General y que fue presentada a mediados de marzo era que el Ejército Rojo se mantendría a la defensiva, resistiendo los ataques alemanes y causando al enemigo grandes bajas, mientras preparaba sus propias reservas en hombres entrenados y pertrechos para lanzar a finales del verano una contraofensiva aplastante contra un enemigo ya debilitado. Durante el período defensivo, Shapóshnikov y Vasilevski recomendaban que el alto mando soviético concentrase su atención en las líneas centrales que protegían Moscú.

Stalin no atacó directamente el punto de vista del Estado Mayor General, pero trató de conjugar la opinión general, proclive a la defensa, con «ofensivas parciales». En una sesión celebrada a medianoche en el Kremlin argumentó: «No nos quedemos sentados sobre nuestras defensas, con las manos metidas en los bolsillos, mientras que los alemanes nos atacan primero. Tenemos que asestar una serie de golpes para desconectarlos en un amplio frente y desbaratar los preparativos del enemigo».308

Stalin se sentía particularmente atraído por la propuesta de Timoshenko de emprender la ofensiva en mayo contra el grupo de Ejércitos Sur y reconquistar Jarkov. Allí donde le pareció bien, llegó a «acuerdos» privados, a título individual, con distintos oficiales, como con el teniente general Jozin, a quien concedió el mando de un nuevo intento por romper el cerco alemán en Leningrado. Stalin logró apoyo para lanzar otras tres «ofensivas parciales» en los frentes del norte y del centro, así como una repetición del ataque a Kerch para liberar Crimea, pese a los temores del Estado Mayor General de que esas operaciones comprometieran las posibilidades de crear unas reservas adecuadas para la posterior ofensiva estratégica.

Stalin estaba convencido de que los Aliados abrirían un segundo frente en occidente durante 1942 y que eso obligaría a los alemanes a retirar tropas del frente oriental. Se mostró incluso más dogmático al negarse a tomar en serio la posibilidad de que Hitler tuviese la intención de lanzar el ataque por el sur y no por el centro, donde por entonces insistía en concentrar las fuerzas soviéticas. Incluso cuando los dos mejores agentes del contraespionaje soviético, Lucy y Werther, les comunicaron las órdenes operacionales alemanas para la operación Azul, dirigida contra el Cáucaso, Stalin insistió en que se trataba de otra «estratagema» alemana y profirió un montón de injurias contra los servicios secretos soviéticos por no haber descubierto las pruebas de las «verdaderas» intenciones alemanas. Sintiéndose fortalecido por los esfuerzos extraordinarios que habían realizado las plantas industriales en los Urales, con una producción durante el invierno de más de 4.500 tanques, 3.000 aviones y cerca de 14.000 cañones, Stalin estaba decidido a no permitir una repetición del intento de 1941 por apoderarse de Moscú y confiaba en que, con algo de suerte, podía acabar con el asedio a Leningrado, reconquistar Jarkov y liberar Crimea.

El espionaje militar de los alemanes había logrado éxitos idénticos al recabar pruebas sobre las intenciones soviéticas y pudieron pronosticar la ofensiva de Timoshenko en Jarkov, con la que Stalin inició en mayo la temporada de campañas. Una vez más, los ejércitos soviéticos se vieron amenazados con envolvimientos, esta vez al sudeste de Jarkov. Vasilevski, jefe adjunto del Estado Mayor, apoyado por Jruschov, por entonces comisario político de Timoshenko, trató de convencer a Stalin de que había que detener la ofensiva de Jarkov. Pero hubo que esperar hasta el 19 de mayo para que Stalin se dignase a dar su consentimiento y permitiese a las tropas de Timoshenko que concentrasen sus esfuerzos en batirse en retirada para salir del cerco alemán. Para entonces ya era demasiado tarde. Millares de soldados y oficiales soviéticos ofrendaron sus vidas en un esfuerzo tan desesperado como infructuoso para tratar de romper el cerco y más de 237.000 fueron hechos prisioneros. Las nueve divisiones del II Ejército de Choque de Vlásov sufrieron la misma suerte en el frente de Leningrado.

Más al sur, Stalin había enviado a Mejlis para que reforzase el frente de Crimea y reconquistase Sebastopol. Lo único que éste logró hacer con su intromisión fue crear una confusión tal en el alto mando local que éste se vio arrollado cuando el XI Ejército de Manstein lanzó en mayo su ataque por sorpresa contra la península de Kerch. Las 21 divisiones de ese ejército soviético se desintegraron en un desastre que terminó con la pérdida de otros 176.000 hombres y la mayoría de los 350 tanques y 3.500 cañones que tenían en el frente. Mejlis y los mandos militares locales que habían intervenido en los combates fueron degradados o expulsados del ejército. Tras haberse apoderado de Kerch nada había que pudiese detener a Manstein, quien lanzó en el mes de junio uno de los asaltos más furibundos de la guerra contra la plaza de Sebastopol. Después de 27 días de bombardeos continuos con artillería pesada y aviación, las fortificaciones fueron destruidas y la guarnición de 106.000 hombres fue aniquilada casi en su totalidad.

Las victorias de Manstein pusieron el toque final al fracaso de la ofensiva rusa y fueron el preludio de la segunda ofensiva de verano de Hitler. El hecho de que los éxitos obtenidos por el dictador alemán durante el invierno hubiesen sido logrados mediante un acto de voluntad y desafiando el consejo profesional de sus generales hizo que se fortaleciese en él la conciencia de su misión histórica. En el discurso que pronunció el 30 de enero de 1942, en el punto más alto de la crisis de invierno, habló de su «confianza inquebrantable, confianza en mí mismo, en el convencimiento de que nada, absolutamente nada, puede hacerme caer de la silla, de que nada puede hacerme estremecer».309 Goebbels escribía en su diario:

«El mitin [para conmemorar el aniversario del nombramiento de Hitler como canciller en 1933] tuvo tanto éxito como los de 1930, 1931 y 1932 [...] El Führer cargó de energía a la nación entera como si se tratase de un generador [...] Mientras siga con vida y se encuentre entre nosotros gozando de buena salud, mientras pueda seguir infundiéndonos la fuerza de su espíritu, ningún mal puede afectarnos».310

Sin embargo, cuando fue a visitarlo en marzo a su cuartel general, Goebbels se sintió conmocionado por lo mucho que le había afectado a Hitler la campaña de invierno: «El pelo se le había quedado completamente blanco y no hacía más que hablar de los sufrimientos del invierno que, en su opinión, le habían envejecido mucho».311 Pero la crisis había pasado y él había logrado superarla. «Creo que me encuentro bajo la protección de la Providencia», le dijo a Mussolini, y a continuación, con la fatídica facilidad que tenía para convencerse a sí mismo de la verdad de cualquier cosa en la que quisiese creer, Hitler se negó a reconocer que tuviese cualquier participación en la responsabilidad por lo ocurrido y echó toda la culpa a los altos mandos del ejército. Después del invierno de 1941-1942, estaba menos dispuesto que nunca a escuchar cualquier consejo —e incluso cualquier noticia— que se opusiese a sus deseos. Esto le imposibilitó para aprender de la autocrítica y acabó por apartarle completamente de todo contacto con la realidad.

Las fuerzas de combate que Hitler empleó para lanzar su segunda ofensiva de verano contra Rusia eran menos de la mitad de las que habían intervenido en el ataque alemán de 1941: 68 divisiones en vez de las 153 de entonces, en las que estaban incluidas ocho divisiones de tanques en lugar de las diecisiete y siete divisiones motorizadas, cuando hubo trece en 1941. Hitler confiaba en compensar esta disminución de sus efectivos mediante la concentración de las fuerzas en una parte del frente, en el sur. Los aliados de Alemania también fueron llamados a aumentar sus contribuciones; y los italianos, los húngaros y los rumanos suministraron 52 divisiones, lo que representaba en total la cuarta parte de las fuerzas con las que contaban los rusos. El valor de sus aliados era más que dudoso; los alemanes estimaban que tan sólo alcanzaba el 50 por ciento del valor combativo de sus propias divisiones.

Pese a que los planes para la primera fase de la operación Azul de Hitler cayeron en manos rusas, Stalin se mantuvo en sus trece, convencido de que aquello era una «estratagema», y fue cogido por sorpresa cuando los alemanes lanzaron su ataque no contra Moscú, sino con la intención de establecerse en la cuenca del Don, conquistar el enorme centro de comunicaciones de Stalingrado y avanzar hacia los yacimientos petrolíferos del Cáucaso. Y mientras que Stalin y la Stavka realizaban esfuerzos desesperados por reorganizar sus frentes y evitar un nuevo e inmenso envolvimiento de las tropas soviéticas en el recodo del Don, Hitler se trasladaba a mediados de julio a su cuartel general de vanguardia en la ciudad ucraniana de Vinnitsa, convencido de que los rusos estaban «acabados». El plan alemán para el Grupo de Ejércitos B consistía en que éste continuase su avance por el Don, río abajo, fuese a reunirse en el sur con el grupo de Ejércitos A de List y ambos tomasen Stalingrado. El grueso de sus tropas ya había establecido efectivamente contacto, tras avanzar hacia el este y atravesar el bajo Donets y el Don, cuando Hitler abandonó abruptamente la idea de un avance rápido sobre Stalingrado. En vez de eso, envió al grupo de Ejércitos A a conquistar la ciudad de Rostov en el sur, como preparación para el ataque hacia el oriente en dirección al Cáucaso.

Aquello resultó ser un error crucial, basado en la creencia de Hitler de que la resistencia rusa se había venido abajo, tal como ocurriera en 1941, y que podía permitirse el lujo en esos momentos de llevar a cabo al mismo tiempo las dos operaciones que había concebido en un principio como secuenciales: primero Stalingrado y luego el Cáucaso. Y sin esperar la toma de Stalingrado, las fuerzas alemanas empezaron a abrirse en abanico. Tan pronto como fue tomada Rostov (23 de julio), se le ordenó a List que avanzase con su Grupo de Ejércitos A, bordeando la costa oriental del mar Negro, hacia Batum, mientras que los ejércitos acorazados I y II fueron desgajados del grupo de Ejércitos B y recibieron la orden de conquistar los yacimientos petrolíferos del Cáucaso en Maikop, Grozny y, eventualmente, Bakú.

Y de este modo, el grupo de Ejércitos B, cuyo núcleo alemán se había visto reducido al VI Ejército de Paulus, al que se añadían tres ejércitos aliados, el italiano, el húngaro y el rumano, pero al que le faltaba entonces la mayor parte de su armamento, tenía que tomar Stalingrado y cortar las vitales comunicaciones por carretera y ferrocarril entre el Cáucaso y la Rusia central. El XI Ejército, cuyo comandante el jefe Manstein hubiese preferido cruzar el estrecho de Kerch e ir a reunirse con las fuerzas alemanas en el sur, fue desplazado hacia el norte, hacia el frente de Leningrado.

Desde comienzos de 1942 los rusos habían estado sufriendo una derrota tras otra; ya habían perdido la región industrial del Donbas y veían amenazada entonces su principal fuente de petróleo en el Cáucaso. Aprendiendo de sus errores anteriores, los rusos ya habían retirado la mayoría de las tropas que Hitler tenía pensado cercar en Rostov. Pero la Luftwaffe seguía teniendo la supremacía absoluta en el aire y era capaz en sus ataques aéreos de realizar tres mil salidas por día, diez veces más que las Fuerzas Aéreas rusas, pese a ser más numerosas. Cambiando otra vez de planes, Hitler hizo volver del Cáucaso al IV Ejército Acorazado para proporcionar a Paulus y a su VI Ejército los recursos extras que necesitaban para derrotar a los ejércitos rusos en el recodo del Don, cruzar el río y avanzar los 36 kilómetros que les quedaban para alcanzar el Volga a la altura de los barrios exteriores de la parte norte de Stalingrado el 23 de agosto.

Stalin había defendido la ciudad que llevaba su nombre —en aquel entonces Tsaritsin— contra los rusos blancos durante la guerra civil. Jruschov, por entonces comisario político, y los altos mandos del frente, así como Vasilevski, ascendido a jefe del Estado Mayor, tuvieron que soportar por el radioteléfono toda la furia de la cólera de Stalin cuando éste se enteró de las victorias alemanas. Al plantearle la cuestión de si debían evacuar a la población civil y las instalaciones industriales a través del río, en vista de los daños que ya había causado la Luftwaffe, Stalin les dio una breve respuesta:

Me niego rotundamente a discutir esta cuestión. Tenéis que comprender que comenzar la evacuación de la industria y la voladura de fábricas se interpretará como la decisión de entregar Stalingrado. Por este motivo, el Comité Estatal de defensa prohíbe hacer cualquier tipo de preparativos encaminados a la demolición de las plantas industriales o a su evacuación.

Como señalaba John Erickson: «Con esas palabras, Stalin se comprometía, y comprometía al Ejército Rojo y al pueblo ruso en general, a librar una de las batallas más terribles de toda la historia militar».312

Hitler estaba tan decidido a tomar Stalingrado como Stalin a impedírselo. Pero el primero había dejado pasar su oportunidad. El IV Ejército Acorazado, que había hecho salir del Grupo de Ejércitos B para desviarlo hacia el Cáucaso, probablemente hubiese podido apoderarse muy fácilmente de la ciudad en el mes de julio, pero para cuando estuvo de vuelta, los rusos ya habían organizado su resistencia; y por mucho que lo intentaron durante los meses de septiembre y octubre, los alemanes no pudieron atravesar las líneas rusas.

Vinnitsa, un campamento de verano hecho de barracones de madera, fue lugar muy mal elegido para establecer en él el segundo cuartel general: el calor era sofocante, el clima húmedo y el sitio estaba infestado de mosquitos portadores de malaria. Hitler se quejó de que sufría constantemente de unos dolores de cabeza que no le dejaban pensar con claridad. Al ver que se le escapaba de entre las manos por segunda vez una victoria decisiva, echó la culpa al ejército de todo cuanto ocurría. Halder, el jefe del Estado Mayor General, que tuvo que soportar todo el peso de su cólera, escribió después:

«Sus decisiones dejaron de tener lo más mínimo en común con los principios de la estrategia y de las operaciones militares, tal como habían sido entendidos en el pasado por muchas generaciones. Eran el producto de un temperamento violento que se guiaba por sus impulsos momentáneos, de un temperamento que no reconocía vínculo alguno con el mundo de las cosas posibles y que hacía de sus deseos la madre de sus necesidades».313

Lo mismo podía haberse dicho de Stalin durante la primera mitad de 1942, pero éste había logrado sobrevivir a sus errores —por muy grande que hubiese sido el coste— y había comenzado a entablar relaciones más estables con un pequeño grupo de destacados oficiales soviéticos. Las consecuencias de los errores de Hitler, sin embargo, no habían hecho más que empezar a arrollarlo; en ese proceso, sus relaciones con el ejército y con el Estado Mayor General se deterioraron de un modo irreparable.

Hitler se resistía, con la misma tenacidad que Stalin, a reconocer como válidos los informes de los servicios secretos que pusiesen en tela de juicio la imagen que se había formado de una Rusia ya al borde de sus propios recursos. Recordando una de tales escenas, Halder escribía:

«Cuando se leía ante él un informe en el que se demostraba que Stalin aún sería capaz de reunir entre un millón y 1.250.000 hombres más en la región norte de Stalingrado (además de medio millón más en el Cáucaso) y en el que se ofrecían pruebas de que la producción rusa de tanques alcanzaba los 1.200 mensuales, Hitler se lanzaba contra el hombre que estaba leyendo, con los puños cerrados y echando espumarajos por la boca, y le prohibía seguir leyendo esas bobadas estúpidas».314

En el mes de septiembre, List tuvo que detenerse en el Cáucaso con su grupo de Ejércitos A debido a la feroz resistencia que en aquellos momentos oponían los rusos tanto allí como en Stalingrado. Hitler, que no cabía en sí de impaciencia, envió al general Jodl para que investigase. Y cuando éste, a su regreso, se atrevió a defender a List, Hitler sufrió de nuevo un ataque de rabia. Lo que le encolerizó más que ninguna otra cosa fue el hecho de que Jodl citase sus propias directivas anteriores para demostrar que List se había limitado a cumplir sus órdenes. Durante el resto del año Hitler se negó a comer ni una sola vez más junto con los miembros de su Estado Mayor, le dijo a Jodl que lo sustituiría por Paulus tan pronto como éste hubiese tomado Stalingrado y exigió al mariscal de campo List que presentase su dimisión, nombrándose a sí mismo comandante en jefe del grupo de Ejércitos A en el Cáucaso. Con el fin de tener siempre una respuesta a mano, si es que alguien osaba de nuevo a citar sus palabras para utilizarlas contra él mismo, Hitler ordenó a Bormann que trajese en avión hasta la Prusia oriental a un equipo de taquígrafos, y a partir de entonces se levantaron actas literales de todo cuanto se decía en las asambleas militares: unas quinientas páginas por día. Esas reuniones ya no se celebraron más en el cuarto de mapas de Jodl, sino en las habitaciones privadas de Hitler y dentro de una atmósfera glacial.

El 13 de septiembre los alemanes lanzaron por tierra y aire un ataque desesperado sobre Stalingrado. Los furiosos combates se sucedieron por las calles y entre los edificios en ruinas, donde los nazis encontraron la horma de su zapato en la figura del general Chuikov, que estaba al mando del LXII Ejército ruso, un general combativo que siempre se encontraba en el grueso de la batalla y que sabía recuperar por la noche el terreno perdido durante el día. Cuando Halder recomendó suspender el ataque, Hitler le ordenó que se marchara: «Mi postración nerviosa se debe en buena parte a usted. Así no merece la pena seguir. Lo que ahora necesitamos es el arrojo nacionalsocialista y no las habilidades profesionales. Y eso es algo que no puedo esperar de un oficial de la vieja escuela como es usted».315

El sucesor de Halder, Zeitzler, once años más joven que aquél, le repitió la misma advertencia, pero Hitler no quiso ni oír hablar siquiera de abandonar el ataque. El 14 de octubre, los combates alcanzaron una nueva intensidad, también en Stalingrado, cuando Chuikov y el LXII Ejército recibieron la orden de defender todo lo que aún seguían conservando en la ciudad —una cabeza de puente alrededor de tres grandes fábricas, de tan sólo cuatro mil metros de profundidad, con el Volga a sus espaldas— contra las fuerzas de asalto alemanas, integradas por noventa mil hombres —lo que suponía que les superaban en una proporción de dos a uno—, que disponían de dos mil piezas de artillería, entre cañones y morteros, trescientos tanques y el apoyo de la IV Flotilla Aérea, compuesta por mil aviones.

En un espacio tan reducido se desarrollaron los encarnizados combates, con frecuencia cuerpo a cuerpo, casa por casa. La naturaleza de los mismos queda bien ilustrada con la historia de la «casa Pávlov», que se convirtió en uno de los puntos destacados de la batalla. Era un edificio de cuatro plantas desde el que se dominaba el acceso a la plaza Nueve de Enero, que fue ocupado por el sargento Pávlov de la XIII División de la Guardia, quien llenó la casa con sesenta hombres, morteros, ametralladoras pesadas y armas antitanques. Los centinelas apostados en el tercer piso atisbaban cualquier movimiento en la calle y Pávlov logró impedir la entrada de los tanques minando la plaza. La casa fue sometida al fuego de mortero y artillería y también fue bombardeada, pero durante 58 días Pávlov logró repeler todos los ataques.

Pese a que los alemanes partieron en dos el ejército de Chuikov, redujeron su cabeza de puente a tan sólo mil metros y alcanzaron la orilla del Volga, tras quince días con sus noches de combates ininterrumpidos y ambas partes deshechas y exhaustas, los rusos todavía siguieron defendiendo la orilla occidental del río.

Los rusos lanzaron una serie de contraataques para dar un respiro a Chuikov, pero no tuvieron mayor éxito. Stalin concentraba su atención en la situación imperante en la misma ciudad de Stalingrado. Sin embargo, desde mediados de septiembre, Vasilevski y Zhúkov (que había pasado a ser ayudante de Stalin como comisario para la Defensa) habían estado planeando una operación mucho más ambiciosa, la cual, si se veía coronada por el éxito, no sólo serviría para liberar de su cerco a Stalingrado, sino para envolver a todo el VI Ejército de Paulus. En esta contraofensiva estratégica se trataba de extender los dos brazos que culminarían el cerco en un amplio movimiento envolvente desde el norte y el sur de Stalingrado a lo largo de una línea de 320 kilómetros. El ataque tenía que iniciarse cuando se hubiese reunido una fuerza de más de un millón de hombres con instrucciones concretas sobre la operación. Una vez que Stalin aceptó el plan, Zhúkov y Vasilevski recibieron la orden de llevarlo a cabo. En el último momento, el día 11 de noviembre, cuando Zhúkov se encontraba en Moscú para informar a Stalin de los preparativos finales, Chuikov y el LXII Ejército tuvieron que hacer frente a un nuevo ataque alemán sobre la cabeza de puente, que sólo lograron defender durante aquella semana crucial resistiendo hasta el límite de sus capacidades físicas, viendo que la munición se les acababa y sin poder recibir refuerzos debido a los hielos que flotaban sobre el Volga.

Hitler se había negado a tomar en serio la amenaza contra los flancos del VI Ejército y pensó que seria suficiente con reforzarlos enviando tropas rumanas y un par de divisiones integradas por personal de la Luftwaffe con escaso o ningún entrenamiento. Estos refuerzos se derrumbaron en cuanto tuvieron que enfrentarse a los tres grupos de ejércitos rusos, los cuales se desplegaron por la retaguardia del VI Ejército y envolvieron en cinco días a sus 22 divisiones.

Este acontecimiento, más que ningún otro, debe ser considerado, con razón, como el que marcó el cambio decisivo en el curso de la guerra en el frente oriental: la combinación entre defender la misma Stalingrado, pese a todo el daño que pudiesen infligir a esa ciudad los alemanes, y el éxito con que fue completado aquel envolvimiento a tan gran escala. Hasta entonces el platillo de la balanza se había inclinado del lado de Hitler. Su ofensiva de verano había compensado con creces los reveses del invierno ante las puertas de Moscú. Zhúkov y Vasilevski sabían que habían frenado a Hitler en Stalingrado, pero no podían prever que su hazaña iba a resultar ser a la larga mucho más que una simple victoria parcial y que la balanza militar en el este, equilibrada definitivamente hacia finales de 1942, inclinaría su fiel, como resultado de lo alcanzado en Stalingrado, hacia la parte rusa en 1943 y jamás volvería a oscilar hacia el lado contrario.
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Mil novecientos cuarenta y tres fue el año decisivo de la guerra. En los meses finales se tenía toda la certeza que se puede tener durante un conflicto de que Alemania no ganaría. La jugada de la guerra relámpago contra un solo enemigo a la vez había fallado. La coalición de potencias que Hitler había levantado contra sí tenía una superioridad en recursos tan grande y (tras la conferencia de Teherán de finales de año) contaba con un consenso lo suficientemente amplio sobre cómo deberían ser empleados, que ahora la derrota de Alemania sólo podía ser una cuestión de tiempo.

Todo esto resulta harto evidente en nuestros días y hasta lo era incluso —sin sus implicaciones— hacia finales de 1943, pero no estaba tan claro a comienzos y durante la mayor parte del año. Desde diciembre de 1941 la guerra había sido una contienda mundial, pero en la práctica seguía librándose en tres frentes separados: el oriental, el conflicto contra Japón en el Extremo Oriente del Pacífico y la operación angloestadounidense en occidente; esta última incluía la batalla por el Atlántico y la ofensiva contra Alemania bombardeando su territorio, pero sin que todavía se hubiese abierto un segundo frente por tierra en la Europa continental. Churchill y Roosevelt se mantenían en contacto a diario, pero no lograron reunirse con Stalin hasta la Conferencia de Teherán, en noviembre de 1943. Se había llegado a un acuerdo con él para no concluir ninguna paz por separado y el flujo de pertrechos de guerra para la Unión Soviética ya había comenzado en el verano de 1941. Pero no existía ningún acuerdo sobre una estrategia común, así como las tres potencias tampoco habían logrado coordinar sus intereses divergentes.

Los mensajes que se intercambiaron los tres dirigentes nos revelan con harta claridad cuáles eran los dos objetivos que Stalin había perseguido consistentemente desde un principio y que se convirtieron en causa constante de desacuerdos. Ya en su mensaje a Churchill del 18 de julio de 1941, Stalin había insistido en que la mejor forma de ayudar a los rusos era que británicos y estadounidenses realizasen un desembarco en el norte de Francia. Ninguna de las alternativas propuestas durante los dos años siguientes, como los desembarcos en el norte de África y en Italia, fueron aceptadas por los rusos como un sustituto satisfactorio; hasta que no se produjo la invasión de Normandía en junio de 1944, Stalin no estuvo dispuesto a reconocer que sus aliados estaban realizando una contribución equiparable a la suya para derrotar a Alemania.

Su segundo objetivo era lograr que las potencias occidentales manifestasen su conformidad con la recuperación de los territorios que Rusia había hecho en la Europa oriental a raíz del pacto nazi-soviético. Aquél era un asunto para cuando se impusiese la firma de un tratado de paz, pero ya en diciembre de 1941, fecha en que Anthony Eden, por entonces ministro británico de Asuntos Exteriores, visitó Moscú, el intento de los rusos para lograr que los británicos reconociesen los estados del Báltico como parte de la Unión Soviética resultó ser un obstáculo para la firma de un tratado de alianza anglo soviético. Seis meses después se encontró una fórmula de compromiso que consistía en omitir cualquier alusión a los reconocimientos territoriales, con lo que quedó abierto el camino que condujo a la firma del tratado (26 de mayo de 1942). Pero con esto no se hizo más que posponer el asunto: éste salió a relucir de nuevo en 1942-1943, cuando se discutió la cuestión de las fronteras de Polonia después de la guerra.

Pero no hubo forma de posponer la otra cuestión: cuándo y dónde abrirían las fuerzas de tierra angloestadounidenses un nuevo frente en el teatro de operaciones de la Europa continental. Británicos y estadounidenses tuvieron dificultades para ponerse de acuerdo entre sí sobre este punto, que terminó con un compromiso: el desembarco en el África septentrional francesa, lo que difícilmente podía satisfacer a Stalin. Incluso antes de enterarse de ese resultado, el dictador soviético había dirigido sus protestas a Churchill: «Tengo que declarar con el mayor énfasis que el gobierno soviético no puede tolerar el aplazamiento hasta 1943 de la apertura de un segundo frente en Europa».316 La respuesta de Churchill fue ofrecerse a viajar a Rusia para informar a Stalin personalmente de lo que él y Roosevelt habían decidido.

Su misión no se vio facilitada con la decisión británica de suspender los convoyes a Rusia por la expuesta ruta del norte, después de que tan sólo 11 de los 34 buques mercantes que transportaban suministros en el convoy de junio, el PQ 17, lograsen llegar hasta el puerto de Arjánguelsk. Churchill años después escribió:

«Estuve meditando sobre mi misión a ese triste y siniestro Estado bolchevique al que yo había tratado de estrangular en su mismo nacimiento de un modo tan radical [...] Era como llevar un trozo de hielo al Polo Norte. Sin embargo, estaba convencido de que era mi deber exponerles los hechos personalmente y discutirlos en profundidad cara a cara con Stalin».317

Cuando llegó a Rusia el 12 de agosto de 1942, Churchill comenzó por comunicar primero a sus invitados la mala noticia: no habría desembarco en Europa antes de 1943. Cuando terminó de hablar, «se hizo un silencio embarazoso». Después, trató de aliviar la tensión anunciando el compromiso de desembarcar en el norte de África a más tardar en el siguiente mes de octubre, con el fin de despejar el Mediterráneo. En la segunda reunión, que se celebró 24 horas después, tiempo que se dejó para la reflexión, Stalin alegó que los británicos y los estadounidenses le habían hecho la promesa solemne de invadir Europa en 1942 y que sin embargo se retractaban de su palabra y al mismo tiempo dejaban de enviarle los suministros que le habían prometido. En el memorándum que presentó, Stalin declaró que la negativa británica «infligía un duro golpe moral a toda la opinión pública soviética, que estaba contando con la creación de un segundo frente», añadiendo en el curso de la discusión que si el ejército británico tuviese la misma experiencia que tenía el ejército ruso en combatir a los alemanes, no les tendrían tanto miedo.318 Churchill rebatió con tanta energía las acusaciones que Stalin se sintió obligado a decir, antes de que le hubiesen traducido las palabras del otro, que le gustaba la fogosidad con que hablaba Churchill.

Antes de marcharse, el primer ministro británico tuvo otra charla con Stalin, esta vez a solas, si se exceptúan los intérpretes, reunión que se convirtió en una cena improvisada y que se prolongó durante casi toda la noche. Stalin había enseñado a su invitado el apartamento que tenía en el Kremlin y le había presentado a su hija, luego le dijo, como en un arranque momentáneo: «¿Por qué no tenemos aquí a Mólotov? Ahora se estará preocupando por la declaración conjunta. Podríamos hacerle venir. Hay algo bueno que tiene este Mólotov: sabe beber.» Estuvieron sentados a la mesa, como recuerda Churchill, desde las ocho y media de la noche hasta las dos y media de la madrugada. La atmósfera era distendida, aun cuando hubo un momento en que Stalin, refiriéndose a la suspensión de los convoyes, preguntó bruscamente: «¿Por qué la Armada británica no tiene vocación de gloria?» Tras hacer un esfuerzo por templar su genio, Churchill preguntó a su vez si las tensiones de la guerra le habían resultado a Stalin personalmente tan grandes cuando dirigió la colectivización de las granjas campesinas. A la una y media de la madrugada, hora en la que solía cenar, Stalin devoró sin ayuda de nadie un lechón entero y luego se dirigió a su despacho para recibir los últimos informes de todos los frentes.319

En el comunicado soviético sobre la reunión se afirmaba que Stalin había asegurado a su visitante que:

«Él y Churchill se habían conocido y se habían entendido mutuamente, y que si había habido diferencias de opinión entre ellos, eso radicaba en la naturaleza misma de las cosas ... El hecho de que él y Churchill se hubiesen reunido, hubiesen podido conocerse mutuamente y hubiesen preparado el terreno para un acuerdo futuro tenía una gran importancia. Stalin se inclinaba ahora a contemplar el asunto de un modo más optimista».320

Pero el asunto entre los dos quedó sin resolver, y antes de que finalizase el año Stalin preguntaba insistentemente si Churchill recordaría su «promesa hecha en Moscú de abrir un segundo frente en la Europa occidental para la primavera de 1943».321

Pero no fue un desembarco de los Aliados en occidente, sino la terquedad de Hitler lo que ayudó a los rusos a lograr la victoria más famosa de su Gran Guerra Patriótica a comienzos de 1943. Tanto Hitler como el Estado Mayor General alemán habían sido cogidos por sorpresa por la ofensiva rusa que dejó aislado al VI Ejército de Paulus en noviembre de 1942, pero lo que sobre todo les sorprendió fue la magnitud del ataque. Tan sólo diez días antes Hitler había asegurado ante los Alten Kämpfer nazis, en la celebración anual del Putsch de 1923 (no escatimando el sarcasmo cuando se refirió al «señor Stalin y la urbe que lleva su nombre»), que el ejército alemán ya había tomado la ciudad y de paso había limpiado unas cuantas bolsas de escasa importancia. Hitler siguió insistiendo durante mucho tiempo en que Stalin tenía que haber agotado sus reservas y no sería capaz de mantener la presión sobre las tropas alemanas; lo más que estaba dispuesto a admitir era que el VI Ejército podía correr el peligro de un «envolvimiento pasajero». Se resistió a las urgentes súplicas de Zeitzler y de Paulus para que permitiese al VI Ejército batirse en retirada y salir del cerco cuando aún estaba a tiempo, declarando: «¡No nos moveremos del Volga!» En su lugar, la Luftwaffe debía seguir abasteciendo desde el aire al ejército cercado, mientras que Von Manstein, que había sido llamado precipitadamente del frente de Leningrado, recibía la orden de crear un nuevo grupo de ejércitos y atravesar el cerco ruso atacándolo desde el exterior.

Reinaba un gran escepticismo acerca de la capacidad de la Luftwaffe para transportar los varios centenares de toneladas de combustible, víveres y municiones que necesitaba Paulus para abastecer a 250.000 soldados atrapados en la bolsa al oeste de Stalingrado. Göring, sin embargo, estaba deseoso de no aparecer vacilante en unos momentos en que se criticaba fuertemente a la Luftwaffe por su incapacidad para impedir los ataques aéreos de los Aliados contra las ciudades alemanas, así que se apresuró a ofrecer a Hitler su «garantía personal» de que la Luftwaffe haría todo lo que fuese necesario, sin pararse ni un momento a pensar qué era lo que se le ordenaba. Igualmente a Von Manstein se le aseguró, en una previsión hecha el 9 de diciembre, que las tropas de socorro que estaban juntando serían capaces de establecer contacto con el VI Ejército de Paulus el día 17. Las anotaciones al respecto en el diario de guerra del OKW terminaban así: «El Führer se siente muy seguro y prevé reconquistar nuestras posiciones anteriores en el Don. La primera fase de la ofensiva rusa de invierno puede considerarse terminada, sin que se haya apuntado ninguna victoria decisiva».322 Una vez que el frente hubiese sido establecido, Hitler proponía reanudar la ofensiva, al menos en un sector, en la primavera de 1943.

Pero pronto quedó demostrado que estas esperanzas eran ilusorias. Tal como había previsto Richthofen, el comandante en jefe de la IV Flotilla Aérea, la Luftwaffe no disponía de suficientes aviones de transporte en el este para mantener el ritmo de abastecimiento de trescientas toneladas diarias, el mínimo que Paulus necesitaba, y el hielo y la niebla, que marcaban el comienzo del invierno ruso, obligaban frecuentemente a que los aviones de transporte disponibles permanecieran en tierra. Aunque Von Manstein logró llegar a la mitad de camino de Stalingrado, su operación de socorro tuvo que ser abandonada cuando un nuevo ataque soviético rompió la formación del ejército italiano que cubría su flanco izquierdo, y le obligó a prestar atención al peligro que corrían sus propias fuerzas de verse cercadas. Tanto Zeitzler como Von Manstein ejercieron presión nuevamente para que se permitiese al VI Ejército realizar un último intento por romper el cerco... si es que podía conseguir el combustible necesario para hacerlo. Hitler se negó: «El VI Ejército tiene que resistir. Aunque no pueda romper el cerco hasta la primavera.» Éste era el legado fatal del éxito cosechado el año anterior. Estaba convencido de que si imponía su voluntad, tal como había hecho entonces, y si se negaba a permitir la retirada, cualquiera que pudiese ser el coste en vidas humanas, de nuevo estaría en condiciones de dominar la crisis.

Gracias su tenaz persistencia Zeitzler logró que Hitler diese su consentimiento para que pudiesen retirarse del Cáucaso los setecientos mil hombres del Grupo de Ejércitos A de Von Kleist, antes de que ellos también fuesen cercados y sufriesen la misma suerte que el VI Ejército. Cuando Hitler cambió de opinión y trató de impedir que se diese curso a la orden, Zeitzler fue lo suficientemente rápido como para contestar que ya era demasiado tarde, ya que la orden había sido enviada. El resultado fue que el Grupo de Ejércitos A pudo batirse perfectamente en retirada durante el mes de enero, con un mínimo de pérdidas en vidas humanas y en pertrechos de guerra. Pero con eso, como Hitler había previsto, se desvanecían las últimas esperanzas de conquistar los yacimientos petrolíferos que Alemania necesitaba para continuar la guerra.

El 9 de enero el comandante en jefe de los ejércitos del Don, Rokossovski, exigió a Paulus la rendición. Y cuando éste se negó, la barrera de artillería soviética, con siete mil cañones y morteros, diezmó sus famélicas, andrajosas y desamparadas tropas. Dos días después les tocaba el turno a los húngaros, que fueron aniquilados en un ataque ruso lanzado más al norte del frente de Voronezh. El cuartel general de Hitler se volvió un hervidero: los generales echaban la culpa a la Luftwaffe por no haber mantenido el suministro al VI Ejército; los comandantes de la Luftwaffe culpaban al Ejército por haber dejado caer en manos enemigas los aeródromos del puente aéreo. Pero Hitler se mostró inflexible. Cuando los rusos volvieron a proponer a Paulus que pusiese fin a una resistencia sin sentido, el dictador alemán insistió: «La rendición queda descartada.» La leyenda de Stalingrado y de los soldados alemanes que prefirieron combatir hasta la muerte antes que rendirse sería más valiosa que las divisiones que costó crearla. Ésa era la respuesta de Hitler a la exigencia de rendición incondicional que había dirigido por primera vez Roosevelt a Alemania en la Conferencia de Casablanca. Como un gesto destinado infundir valor, Hitler ascendió a Paulus a mariscal de campo.

Cuando el Führer se enteró de que Paulus se había entregado a los rusos, junto con otros once generales alemanes y cinco rumanos, se sintió ultrajado. Sin pensar ni por un momento en los muchos miles de hombres que habían sido condenados a la muerte o al cautiverio por culpa de sus órdenes, tan sólo sabía hablar de la ingratitud y la deslealtad de sus mandos militares. En las actas de la conferencia celebrada al mediodía el 1 de febrero se citan textualmente los comentarios de Hitler:

«Ese hombre debía haberse pegado un tiro, siguiendo el ejemplo de los antiguos caudillos militares que se arrojaban sobre sus propias espadas cuando advertían que su causa estaba perdida. Y eso se hacía sin rechistar. Incluso Varo dio la orden a su esclavo: «¡Y ahora, mátame!»

Imaginaos por un momento que se lo llevan a Moscú. Allí firmará cualquier cosa. Hará confesiones, dará declaraciones. Ya lo veréis: esos hombres se lanzarán ahora por el despeñadero de la bancarrota espiritual hasta llegar a lo más bajo [...] El individuo tiene que morir de todos modos. Más allá de la vida del individuo se encuentra la Nación. ¿Pero cómo es posible que alguien pueda tener miedo en el momento de su muerte, cuando puede liberarse de sus miserias, cuando ni siquiera el deber le encadena a este valle de lágrimas? ¡No es posible!

Lo que más me hiere, a título personal, es el hecho de que yo mismo lo ascendiese a mariscal de campo. Quise darle su satisfacción final. Ése es el último mariscal de campo que habré nombrado en esta guerra. No se os ocurra hacer las cuentas sin contar con el posadero. No puedo entender esto del todo. Son muchas las personas que tienen que morir, y ahora que viene un hombre como ese y mancilla el heroísmo de tantos otros en el último minuto. Podía haberse liberado a sí mismo de todas las preocupaciones y haber ascendido a la eternidad y a la inmortalidad nacional, pero prefiere ir a Moscú. ¿Qué clase de elección es ésa? No tiene ningún sentido».323

Stalingrado fue, para los rusos, la victoria más importante de la guerra. Destruyó la creencia de que el ejército alemán no podía ser derrotado, una creencia que, tras los desastres de 1941 y los reveses de 1942, compartían muchos rusos, al igual que muchos alemanes. El VI Ejército era uno de los más formidables de la Wehrmacht. En los combates iniciales para conquistar la ciudad había disfrutado de todas las ventajas sobre los defensores rusos, tanto en aire como en tierra. Pero se encontró con la horma de su zapato cuando se enfrento al LXII Ejército de Chuikov, que, cumplidos tres meses de asedio y antes de que les pudiese llegar socorro alguno por parte de la contraofensiva, aún seguía manteniendo sus posiciones a orillas del Volga, tras lo que fue una de las batallas más fieramente libradas de la Segunda Guerra Mundial. La contraofensiva que siguió y que cogió a los alemanes por sorpresa demostró que los rusos no sólo no podían ser derrotados en combate, sino que tampoco podían ser superados en cuestiones estratégicas.

Después de las purgas estalinistas en el Ejército Rojo y de su pobre actuación en la guerra de Finlandia, los ministerios de Guerra en Londres, París y Washington, al igual que en Berlín, habían descartado a Rusia como potencia militar que pudiese ser tomada en serio. Stalingrado les obligó a revisar sus criterios. La conmoción que aquello significó para el pueblo alemán, que se había acostumbrado a que sus ejércitos ganasen todas las batallas y triunfasen en todas las campañas que emprendían, puede ser más que equiparada a los efectos sobre el pueblo ruso de aquella victoria. Para los soldados soviéticos en particular, desde los altos mandos del ejército hasta los conductores de tanques, aquello significaba haber roto el equivalente psicológico a la barrera del sonido y haber superado la cohibición que socavaba la confianza en sus propias fuerzas.

Tampoco se trataba simplemente de una cuestión de confianza en sí mismos. El comentario pesimista que hizo Shapóshnikov después de que los alemanes fuesen rechazados de las puertas de Moscú —«Aún tenemos que asimilar las experiencias de la guerra moderna»— había dejado de expresar una realidad. El 16 de octubre de 1942, Stalin decretó la orden nº 325; se trataba de un informe extenso que tenían la obligación de estudiar los oficiales, desde los altos mandos hasta los jefes de compañía, en el que se analizaban los errores anteriores y se establecían las nuevas funciones, más independientes, que debían ejercer las unidades blindadas y motorizadas. Empezaron a crear ejércitos de formaciones blindadas, uno de los cuales, al menos, fue utilizado en la contraofensiva de Stalingrado, donde las formaciones blindadas y motorizadas recibieron la misión de atravesar las defensas enemigas y explotar al máximo sus victorias. Las lecciones que habían aprendido de los alemanes ya estaban siendo aplicadas. La habilidad con que fue planeada, organizada y ocultada una operación en la que intervenía más de un millón de hombres, el manejo de las unidades móviles, la coordinación entre la aviación y los ejércitos de tierra, la concentración de la artillería y el mejoramiento de las comunicaciones; todo demostraba lo mucho que el Ejército Rojo había asimilado e incorporado a sus propias prácticas.

Nadie se sintió más afectado por esa recuperación de la confianza que el propio Stalin. Su empecinamiento en no querer reconocer la amenaza de una invasión por parte de los alemanes, el hecho de que perdiese los nervios cuando la invasión se hizo efectiva, su insistencia en mantenerse firmes y «atacar, atacar, atacar», su dependencia de viejos amigotes como Voroshílov y Budenni y de políticos sin ninguna experiencia militar como Zhdánov o de burócratas como Mejlis y Kulik para hacer que se cumpliesen sus órdenes; todo eso no era más que la expresión de su falta de confianza en la eficacia del Ejército Rojo, cuyo cuerpo de oficiales él mismo se había encargado de destruir. La falta de fiabilidad del ejército quedaba demostrada ante sus ojos por su incapacidad a la hora de rechazar el ataque alemán y por el elevadísimo número de soldados rusos que se rindieron en vez de combatir.

La victoria de la contraofensiva de Stalingrado fue el resultado —y sirvió de confirmación— de la nueva relación establecida entre Stalin y el alto mando del ejército que había surgido del período de prueba que significó la campaña de 1941-1942. Durante los primeros tiempos, Shapóshnikov, jefe del Estado Mayor General, y Timoshenko fueron las únicas dos personas que lograron sobrevivir de entre los oficiales profesionales. Los dos gozaban de la suficiente confianza, tanto por parte de Stalin como del ejército, como para poder llenar los huecos que habían dejado las purgas; y, sin embargo, a Timoshenko difícilmente se le podía considerar un exitoso jefe militar. Los dos nombramientos cruciales que se hicieron en el verano de 1942 fueron los de Zhúkov como ayudante de campo de Stalin, primero como comisario para la Defensa y luego como supremo comandante en jefe, y Vasilevski como jefe del Estado Mayor General. El tercer miembro del grupo fue N.N. Vóronov, jefe del prestigioso cuerpo de artillería del Ejército Rojo. Con Vasilevski y Zhúkov empleando la mayor parte de su tiempo lejos de Moscú en los diversos frentes, el gran peso de las relaciones cotidianas con Stalin cayó sobre el jefe de operaciones del Estado Mayor General. Los detentadores de este puesto clave durante 1941-1942 apenas habían logrado mantenerse más de dos o tres meses en sus cargos antes de que Stalin los despidiese con cajas destempladas; pero en diciembre de 1942 Vasilevski encontró en la persona de A.I. Antonov un oficial de estado mayor que fue tan del agrado de Stalin que pudo conservar su cargo durante el resto de la guerra.

Stalin mantuvo a Antonov en Moscú, pero fue haciendo cada vez más uso de los demás para que partiesen hacia los frentes de batalla y coordinasen la ejecución de las operaciones importantes, tal como ya habían hecho Zhúkov y Vasilevski en la contraofensiva de Stalingrado. El hecho de que los emplease para tales fines no significó que aflojase en lo más mínimo el rígido control que ejercía personalmente sobre las operaciones. La Stavka que él representaba era el Estado Mayor particular del comandante supremo, con el Estado Mayor General como su grupo de planificación operacional. Stalin seguía siendo el comandante supremo tanto de hecho como de nombre. Vasilevski, por ejemplo, iba acompañado en todos sus viajes por una unidad del cuerpo de transmisiones del Estado Mayor General y tenía que informar dos veces diarias a Stalin de lo que estaba ocurriendo, al mediodía sobre los acontecimientos de la noche anterior, y entre las nueve y las diez de la noche sobre los sucesos del día. Las noticias urgentes eran transmitidas de inmediato. Tras discutirlas con Zhúkov y los demás miembros de la Stavka en Moscú, Stalin aprobaba las propuestas de Vasilevski o le ordenaba las modificaciones acordadas.

Estos intercambios de opiniones que se realizaban continuamente entre Stalin, los distintos comandantes en jefe de los frentes y los representantes de la Stavka se llevaban a cabo frecuentemente con gran detalle. Para dar un ejemplo, cuando se envió a Vóronov a coordinar las operaciones en el Vorónezh y a incorporarse a los frentes del sudoeste en diciembre de 1942, recibió las instrucciones siguientes el día 28:

«La deficiencia principal del plan que nos expusiste radica en el hecho de que los ataques principales y los de apoyo resultan divergentes entre sí. Según el punto de vista de la Stavka, tu misión principal ha de consistir en dividir y aniquilar la sección occidental de las tropas enemigas cercadas en la región comprendida entre Kravtsov, Baburkin, Marinovka y Karpovka, con el fin de que la tropas que tenemos al sur del área delimitada entre Dmitrovka y Baburkin dirijan su ataque principal contra el distrito de la estación de ferrocarril de Karpovka y que el LVII Ejército de la zona Kravtsov-Sklyarov dirija un ataque de apoyo en coordinación con el ataque principal, de forma que ambos se junten en la estación de ferrocarril de Karpovka.

En conformidad con lo anterior ha de ser organizado un ataque a cargo del LXVI Ejército a través de Orlovka en dirección a Krasnyi-Oktyahr, al que se sumará —para cubrir esto— otro dirigido por el LXII Ejército, de forma que ambas ofensivas acaben uniéndose y separen así la zona de la fábrica del grueso de las fuerzas enemigas».

Con el fin de llevar a cabo este plan, Stalin consintió en reforzar las tropas implicadas hasta un total 47 divisiones (218.000 hombres) con setecientas piezas de artillería y trescientos aviones.

Cuando Vóronov pidió un aplazamiento de cuatro o cinco para tener tiempo de incorporar los refuerzos, recibió una respuesta tajante, que llevaba el cuño inconfundible de Stalin:

«Te quedarás esperando allí tanto tiempo que los alemanes te cogerán prisionero junto con Rokossovski. No estás pensando en lo que puede hacerse, sino en lo que no puede hacerse. Necesitamos acabar lo antes posible en aquella zona y tú estás retrasando deliberadamente las cosas».324

De todos modos, Stalin concedió a Vóronov los cuatro días que solicitaba y el ataque se inició en el plazo previsto, el 10 de enero, cuando se efectuó el bombardeo concentrado contra las tropas alemanas cercadas que se ha descrito anteriormente.

Stalin también continuó haciendo uso de los miembros del Politburó —Jruschov en el frente sur y Zhdánov en el frente norte— y de los miembros del Comité Estatal de Defensa (GOKO), como Malénkov, quienes actuaban como sus representantes personales y cumplían una misión de vigilancia. Pero incluso antes de que se iniciara la contraofensiva de Stalingrado, el Ejército obtuvo una sonada victoria que marcó claramente el cambio de actitud de Stalin con respecto a los altos mandos. Mediante la orden nº 307, publicada el 9 de octubre, se abolieron las funciones de control de los comisarios políticos, con lo que se suprimía el sistema del «mando doble» bajo la odiada dirección de Mejlis, que había sido reintroducido precipitadamente en julio de 1941 con el fin de afrontar la crisis ocasionada por las líneas que se iban desintegrando ante el ataque alemán. Fue reinstaurado el «mando unificado» como derecho inalienable del jefe militar.

La rehabilitación del ejército se culminó con otras tres medidas que se tomaron en 1943. La primera fue ascender a mariscales a los que habían sido los artífices de la victoria de Stalingrado: Zhúkov y Vasilevski, a mariscales de la Unión Soviética; Vóronov, a mariscal de Artillería, y Nóvikov (que había salvado a las Fuerzas Aéreas rojas de los desastres de 1941), a mariscal de Aviación. Lo más significativo de todo fue el hecho de que Stalin se nombrara a sí mismo mariscal de la Unión Soviética, con lo que se identificaba públicamente con la nueva élite militar, el 23 de enero de 1943, que se celebró como el primer Día del Ejército Rojo. También se decretaron ascensos para los comandantes del frente, como Rokossovski (aunque ninguno de ellos llegó a alcanzar todavía el rango de mariscal), y se creó toda una serie de condecoraciones, como la Orden de Suvórov, que conmemoraba uno de los grandes nombres de la destreza militar rusa de los tiempos del zar Alejandro I y de la derrota de Napoleón.

La segunda medida fue aún más evocadora del pasado: la reintroducción de los distintivos del cargo y de las charreteras, las pogon que los soldados sublevados en 1917 habían arrancado de los uniformes de los oficiales del Ejército imperial ruso. Stalin estuvo vacilando durante mucho tiempo, pero finalmente aceptó el argumento de que con ello se fortalecía la moral, además de ser la consecuencia lógica de la abolición del «mando doble». Seis meses después, en julio de 1943, fueron formalizados los rangos equivalentes desde el de cabo hasta el de teniente general y se re-estableció la continuidad con el antiguo Cuerpo Imperial de Oficiales al reintroducir la palabra «oficial», que seguía siendo objeto de un tabú clasista tras haber sido prohibida por la revolución.

Como no había presenciado nunca una batalla en circunstancias modernas, Stalin era incapaz de imaginarse el tiempo que se requería para llevar a cabo las operaciones, y tampoco comprendía los problemas tácticos que tanto preocupaban a los jefes militares en los campos de operaciones. La actuación de las unidades militares más pequeñas que los ejércitos, según decía Zhúkov, le resultaba algo misterioso. Según lo que cuenta el general Volkógonov, que tenía acceso a los archivos militares, Stalin se inventó una estratagema para enfrentarse a la planificación de operaciones que le preservaba su reputación de comandante en jefe sin exponerla a demasiados riesgos. Por las actas se deduce que elaboraba sus ideas a dos niveles. Uno era de índole general, como la declaración que hizo en enero de 1942 en una sesión de la Stavka: «No debemos permitir que el enemigo tome resuello, tenemos que acosarlo hacia occidente.» Esto expresaba un deseo, pero adolecía de falta de una concepción estratégica precisa. El otro nivel era el del ajustamiento y afinamiento de un plan concreto y de un calendario preciso. Stalin hacía sus observaciones en forma de resúmenes. Todo el plan bien podía haber sido elaborado hasta en su más mínimo detalle por el Estado Mayor General, pero al resumirlo en un tono autoritario, Stalin creaba la impresión de que había sido obra suya.325

Lo que más les chocaba a los oficiales de carrera era la total indiferencia de Stalin ante el costo en vidas humanas de cualquier operación: otra de las características que compartía con Hitler. El precio que tuvo la guerra para el pueblo soviético ha sido evaluado en veinte millones de muertos —el 10 por ciento de toda la población— y se podría probar que fue mayor incluso. Una parte sustancial de esta gigantesca pérdida —a la que hay que sumar otros diez millones de heridos— se puede atribuir a la negativa de Stalin a dar su consentimiento para que se hubiesen hecho los preparativos oportunos antes del ataque alemán, así como las órdenes, imprudentes y de un costo extravagante en vidas humanas, que impartió durante los primeros dieciocho meses. Aquellas prácticas no terminaron con Stalingrado. Como reconoce Vasilevski, Stalingrado hizo época, pero aún hubo que esperar hasta la batalla de Kursk para que Stalin comprendiese las formas y los métodos del combate moderno.326

Esto queda confirmado en los planes que se hicieron para la ofensiva de invierno en los primeros meses de 1943. Todavía eufórico por la victoria de Stalingrado, Stalin insistió en que había que repetir la misma maniobra de ofensivas simultáneas contra los tres grupos de ejércitos alemanes con la que ya había fracasado en los primeros meses del invierno de 1942. Confiado en que la iniciativa estratégica estaba entonces en manos rusas, planeó dos cosas a la vez: destruir a las fuerzas enemigas sobre el terreno y liberar Ucrania junto con la riqueza de los recursos industriales del Donbas.

La ofensiva comenzó por el sur el 29 de enero a fin de que los ejércitos soviéticos llegaran hasta el Dniéper cuando hubiese comenzado el deshielo de la primavera. Sobre la marcha reconquistaron Rostov, Belgorod y, el 16 de febrero, la plaza de Jarkov, la segunda ciudad en importancia de Ucrania. Pero fue en ese momento cuando se manifestó claramente que Stalin había cometido el mismo error que cometiera ya en el invierno de 1942. Una vez más había subestimado al enemigo y sobreestimado la capacidad del Ejército Rojo para lograr un éxito decisivo en una única operación continua realizada inmediatamente después de la victoria de Stalingrado.

La agonía del VI Ejército, a lo largo de seis semanas, y su incapacidad para liberarlo, habían sometido a Hitler a una presión espantosa. Aunque logró disimularla públicamente, en privado mantenía en vela a los miembros de su Estado Mayor cada vez hasta más altas horas de la noche, extenuándolos con sus monólogos con tal de no irse a la cama y tener que enfrentarse con las pesadillas que le asaltaban durante el sueño. La crisis no acabó cuando se rindió Paulus. El peligro de que el Ejército Rojo pudiese explotar su ventaja y de que el frente alemán se viniese abajo era una amenaza real.

Hitler era consciente de que los generales criticaban duramente su constante intervención en las operaciones. Tal como le dijo Richthofen al propio Hitler: «Los mandos militares eran excelentes [...] pero hay que darles libertad de táctica para que puedan actuar según los dictados de su propia experiencia sobre el terreno. Llevarlos cogidos del pescuezo como si fueran niños sólo sirvió para empeorar las cosas.» Von Richthofen, que nada tenía de ortodoxo ni tampoco pelos en la lengua, el hombre que había protestado por la idea de tratar de salvar por aire al VI Ejército y que luego se lanzó él mismo a la empresa de tratar de convertir en victoria esa idea, era una de las pocas personas a las que Hitler permitía hablar francamente con él (poco después de eso decidió nombrarlo mariscal de campo). De todos modos, tal como sigue recordando Von Richthofen: «El Führer me contestó que si no los hubiese dirigido de esa manera, en esos momentos ya estarían combatiendo en suelo alemán».327

Pero Hitler estaba por entonces más dispuesto que nunca a escuchar los consejos de los profesionales. Consintió en abandonar territorios con el fin de acortar la línea del frente en el este y aceptó que 1943 tenía que ser un año de defensa estratégica en todos los frentes, hasta que Speer, Milch y Dönitz, entre otros, pudiesen aumentar la producción de tanques, aviones y submarinos. Pero no estuvo dispuesto a tomar en consideración la sugerencia —que, a fin de cuentas, nadie osaba hacerle en su propia cara— de que debería renunciar a su cargo de comandante en jefe del ejército o nombrar al menos a Von Manstein comandante en jefe de los ejércitos orientales.

Todos los datos de que disponemos indican que Stalingrado representó para el pueblo alemán el mayor golpe recibido durante la guerra, «el nivel más bajo que alcanzó la moral en época de guerra en el frente de la propia patria».328 La certeza del desastre —y la magnitud del mismo— había sido ocultada hasta el último momento. No se hizo mención alguna de la contraofensiva rusa y en los «comunicados especiales», incluso cuando empezaron a darse las noticias, tan sólo se hablaba de oficiales y soldados que combatían heroicamente hasta el último cartucho, sin hacer ningún tipo de referencia a la rendición de Paulus.

Por primera vez se murmuraban críticas no solamente contra el régimen, sino contra el propio Hitler. Goebbels, según cuenta Speer, declaró en privado: «No tenemos una crisis de dirección, sino, hablando propiamente, una crisis de dirigente».329 Enterado evidentemente de esto, Hitler hizo venir a todos los Gauleiter a su cuartel general, el 7 de febrero, y les dijo, según el relato de uno de los presentes: «Lo que estáis presenciando ahora es una catástrofe de dimensiones inauditas —y añadió—: Si el pueblo alemán fracasa, no se merece entonces que luchemos por su futuro».330

En la Universidad de Múnich, el reducido grupo de jóvenes estudiantes llamado Rosa Blanca tuvo el arrojo de distribuir copias de un manifiesto en el que se declaraba que en Stalingrado 330.000 alemanes habían sido conducidos insensatamente al matadero: «¡Hemos de agradecérselo a nuestro caudillo! [...] Compañeros estudiantes: el pueblo alemán espera de nosotros que destruyamos la doctrina nacionalsocialista, como esperó también de nosotros en 1813 que destruyésemos el terror napoleónico [...] Los muertos de Stalingrado nos comprometen solemnemente a ello».331 Y por ello pagaron con sus vidas. Sin embargo, los sondeos de opinión demostraban que el sentimiento general era «de desesperanza, pesimismo y hastío de la guerra; apático antes que rebelde».332

Contra ese sentimiento se dirigía la campaña publicitaria de Goebbels de la «guerra total». Hitler aceptó su argumento de que en aquellos momentos tenían que hacer todo cuanto estuviese al alcance de sus fuerzas para despertar en el pueblo alemán el equivalente al «espíritu de Dunquerque», confrontándolo con la realidad de la guerra total —incluyendo la posibilidad de la «rendición incondicional»— y con las obligaciones que esto exigía de cada alemán, sin excepción alguna. Goebbels lanzó su campaña con un aclamado discurso que pronunció en Berlín el 18 de febrero, pero el que hizo el propio Hitler, retransmitido un mes después, con motivo del Día Conmemorativo de los Héroes, fue descrito como pesado y mediocre, amén de que nadie le creyó cuando afirmó que las bajas que había tenido Alemania en toda la guerra hasta el momento presente alcanzaban la cifra de 542.000.

La única cosa que Hitler no estaba dispuesto a aceptar bajo ningún concepto era una solución política. Entre las muchas propuestas que rechazó se contaban: la de Ribbentrop, quien insinuó que podía sondar la opinión en Moscú con miras a negociar la paz; la de Goebbels, que quería un manifiesto político dirigido al pueblo ruso «para que combatiese junto con nosotros en contra del odiado bolchevismo, del sanguinario Stalin y su camarilla judía»; la de Rosenberg, que mantenía una concepción rival de la anterior, prometiendo restaurar la propiedad privada, la libertad religiosa y la autonomía para las minorías étnicas de Rusia, y la sugerencia de prestar apoyo al Movimiento de Liberación ruso, dirigido por el general ruso Andréi Vlásov, que había sido hecho prisionero; propuesta ésta recomendada por Zeitzler, entre otros. Hitler aplazó cualquier medida de ese tipo hasta el momento en que el ejército alemán hubiese logrado una importante victoria militar, en la certeza de que, cuando esto ocurriera, podría rechazar cualquiera de esas medidas por innecesarias.

Las esperanzas de Hitler se centraban por entonces en el Grupo de Ejércitos Sur de Von Manstein, que, tras haberse reagrupado, estaba preparándose para lanzar una contraofensiva con el fin de reconquistar Jarkov y Ucrania oriental. El cuartel general de Von Manstein se encontraba en Zaporozh'ye, a orillas del Dniéper, donde la enorme central hidroeléctrica había sido reconstruida por la AEG alemana, lo que permitía abastecer de nuevo con electricidad a las minas de carbón y a las fábricas de municiones situadas en los alrededores. Speer confiaba en expandir hasta la cuenca del Donbas las plantas de la industria pesada dedicadas a la fabricación de productos químicos y explosivos, pero esto sólo se podía llevar a cabo si se detenía el avance soviético destinado a liberar Ucrania. Hitler llegó en avión a Zaporozh'ye para infundir valor a las tropas antes de que Von Manstein iniciase su ataque. Cuando abandonaba la ciudad, los cañonazos de los tanques rusos podían ser oídos desde el aeropuerto.

El ejército alemán hizo gala una vez más de sus habilidades, con sus tanques —tanto los de las Waffen-SS como los de las divisiones acorazadas del ejército— cogiendo a los rusos por sorpresa, deteniendo su avance y amenazando con cortarles sus comunicaciones. A mediados de marzo los ejércitos de Von Manstein ya había reconquistado Jarkov y Belgorod, con lo que pusieron fin a las esperanzas rusas de liberar Donbas y llegar hasta el Dniéper. Cuando la primavera con su deshielo puso fin a las hostilidades, los rusos se sintieron felices de haber podido concluir su retirada y haber estabilizado sus líneas a orillas de los ríos Donets y Mius. Más al norte, las retiradas de los alemanes, que habían sido autorizadas por Hitler para acortar sus líneas, permitieron a los soviéticos avanzar unos ochenta kilómetros hacia el este, pero las esperanzas de Stalin de apoderarse de Orel, Bryansk y Smoliensk y de cercar al Grupo de Ejércitos del Centro de Von Kleist se desvanecieron ante la tenaz resistencia alemana.

Las conquistas realizadas en todas partes por los soviéticos durante los últimos meses resultaron impresionantes. La posición del ala sur del frente se transformó con la victoria de Stalingrado y la retirada alemana del Cáucaso. Los rusos se jactaron de haber puesto fuera de combate durante esas operaciones a un millón de hombres de los ejércitos de Alemania y de sus aliados, entre noviembre de 1942 y marzo de 1943, y de haberlos dejado con unos efectivos que no llegaban al medio millón de hombres en todo el frente oriental. Sin embargo, los alemanes aún seguían profundamente enclavados dentro de las fronteras rusas y, con su moral restaurada, Hitler aprobó en marzo el plan del ejército para lanzar la operación Citadel, un gran ataque conjunto, a cargo de los grupos de ejércitos Sur y Centro, destinado a castigar las posiciones soviéticas en los alrededores de Kursk, a mitad de camino entre Moscú y el mar de Azov.

Si la operación Citadel hubiese sido llevada a cabo en mayo de 1943, tal como había sido previsto en un principio, podía haber tenido éxito, pero, cuando llegó mayo, Hitler se vio confrontado con un grave peligro en Italia. Hubo que aplazar la operación Citadel y hacer preparativos para trasladar, en caso de que fuese necesario, ocho divisiones acorazadas y cuatro de infantería desde el frente oriental a Italia. Cuando finalmente se inició la operación Citadel, el 5 de julio, el aplazamiento había otorgado a los rusos el tiempo necesario para reorganizar sus propias fuerzas y prepararse para afrontar el desafío alemán.
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La operación Torch, con sus desembarcos en el África septentrional francesa en los días 8 y 9 de noviembre de 1942, llevó a las fuerzas terrestres estadounidenses al Mediterráneo y muy pronto al mismo teatro de operaciones de la Europa continental. Hitler acertó al afirmar que aún transcurriría un año antes de que Estados Unidos hiciese sentir su presencia en la guerra que se libraba en Europa; en lo que se equivocó fue en suponer que para cuando hubiese finalizado ese año la guerra en Europa ya estaría ganada.

La resistencia francesa en Marruecos y en Argelia duró tan sólo tres días. Pero las fuerzas invasoras no lograron apoderarse de Túnez, el objetivo estratégico principal si los Aliados pensaban limpiar el norte de África y hacerse con el control sobre el Mediterráneo. En menos de 48 horas, tan pronto como llegó a sus oídos el rumor sobre el acuerdo al que estaban llegando los estadounidenses con el almirante Darían (quien había sido hasta hacía poco el vicepresidente del Consejo del Gobierno de Vichy y que en esos momentos se encontraba por casualidad en Argel), Hitler ordenó la ocupación de la Francia de Vichy. Las tropas alemanas no lograron apoderarse de la flota francesa anclada en Tolón, cuyos oficiales no obedecieron las órdenes de Darían de dirigirse al norte de África y prefirieron hundir sus barcos antes que permitir que cayesen en manos de los alemanes. Pero Hitler demostró ser mucho más rápido que los Aliados a la hora de aprovecharse de las oportunidades que le brindaba Túnez. Era consciente de la inestable posición personal de Mussolini y de la posibilidad de que los italianos pudiesen estar tratando de encontrar algún medio para salirse de la guerra. Si lograba ocupar Túnez antes que los Aliados, estaría en condiciones de rechazar cualquier ataque a Italia y podría asegurarse así más espacio y más tiempo para su capacidad de maniobra. Con el fin de ir sobre seguro, se volcó en el envío de hombres y pertrechos por aire y por mar. En diciembre de 1942 ya había puesto a disposición del general Von Arnim, comandante en jefe del recientemente constituido V Ejército Acorazado, 78.000 soldados alemanes y 27.000 italianos para que mantuviese la antigua colonia francesa e impidiese a Montgomery, cuyo VIII Ejército operaba en el este, que pudiese acudir a reunirse con las fuerzas que había desplegado la invasión de los Aliados en el oeste.

Las razones del fracaso en aquel esfuerzo por asegurar el éxito del ataque aliado fueron en la misma medida de índole política y militar. Roosevelt se negó a tener nada que ver con De Gaulle, mientras que su acuerdo con Darían, el representante del gobierno de Vichy, levantó una auténtica ola de protestas tanto en Francia como en Gran Bretaña. Las consecuencias de todo esto aún podían haber sido peores si los Aliados no se hubiesen salvado de las mismas gracias al asesinato del almirante francés. Con el fin de restablecer la confianza, Roosevelt sugirió a Churchill y a Stalin la celebración de una reunión conjunta para enero. La respuesta de Stalin fue que, con la batalla de Stalingrado acercándose a su punto clave, no podía ausentarse ni un solo día. Así pues, Churchill y Roosevelt se reunieron sin él en Casablanca, por tercera vez consecutiva en trece meses. Aunque no fue ésa la intención de sus socios occidentales, lo cierto es que la reunión fue desafortunada, debido a las tensiones que existían dentro de la alianza por no haberse satisfecho las continuas demandas de Stalin de abrir un segundo frente en Europa. Stalin declinó otra invitación para asistir a una reunión en marzo, pero quedó muy claro lo que pensaba cuando, en un mensaje dirigido a Roosevelt el 17 de diciembre de 1942, expuso abiertamente que aún seguía contando con las promesas que le habían hecho los dirigentes occidentales, en principio para 1942 y en aquellos momentos para 1943, de abrir un segundo frente con sus fuerzas conjuntas para la primavera. La declaración de Roosevelt de que los Aliados no entablarían ningún tipo de negociaciones de paz, sino que exigirían la rendición incondicional de los alemanes parece haber estado dictada por el deseo de disipar las sospechas de Stalin.

Sin embargo, la otra decisión importante tomada en Casablanca —invadir Sicilia— no hizo más que sumarse a la incertidumbre que rodeaba todo lo relacionado con el segundo frente. Este proyecto estaba combinado con la elaboración de planes para establecer una cabeza de puente en la península de Cotentin en Normandía y una entrada en el continente en agosto de 1943. Pero cuando Stalin presionó para que se le dijera lo que eso significaba en términos concretos, se le hizo la advertencia de que los medios de transporte y desembarco serían «factores restrictivos». La operación podía ser retrasada hasta septiembre y se la calificaba de «dependiente de la situación en ese momento de las posibilidades defensivas alemanas al otro lado del canal».333

En un intercambio final de opiniones, en marzo, Stalin se quejó de que mientras el avance de los Aliados en el norte de África se había quedado estancado, los alemanes habían trasladado 36 divisiones, incluidas seis motorizadas, al frente oriental. Insistió en que la operación siciliana no podía reemplazar a un segundo frente en Francia, en que cualquier nuevo aplazamiento podía representar «un grave peligro» y en que «las ambigüedades de su [de Roosevelt] declaración sobre la apertura de un segundo frente en Francia han provocado una alarma que no puedo disimular».334

La causa real de sus preocupaciones, aunque Stalin no quisiera confesarlo, era la diferencia existente, que había sido ocultada, entre los puntos de vista británico y estadounidense sobre lo que tenía que venir después de la invasión de Sicilia. ¿Sería el preámbulo para la invasión de Italia? Y de ser así, ¿significaba eso que la apertura de un segundo frente en Francia se aplazaría hasta el verano de 1944?

En marzo de 1943 aún no habían logrado juntarse las fuerzas angloestadounidenses que avanzaban desde el oeste y el VIII Ejército de Montgomery que lo hacía desde el este. La debilidad de la posición alemana no radicaba en la falta de tropas. La dificultad consistía en mantenerlas abastecidas, especialmente de petróleo, ante los ataques que realizaban los Aliados por aire y por mar contra su ruta de suministro. En febrero tan sólo llegaron 25.000 toneladas de las 80.000 que necesitaban, y se dice que Von Arnim declaró: «Se puede calcular con lápiz en una hoja de papel cuándo nos llegará el final».335

Rommel estaba pesimista e instó a Hitler para que le permitiese emprender la retirada. La respuesta de éste fue ordenarle atacar a Montgomery frente a la línea Mareth (construida por los franceses para contener a los italianos). Cuando hizo lo que le mandaban y fue acosado por los británicos, que se obligaron a batirse en retirada, Rommel fue destituido fulminantemente. Hitler decidió que el Zorro del Desierto había perdido los nervios a consecuencia de la larga retirada desde Egipto y que era mejor que se ausentase por motivos de salud y no regresase a África. Sin embargo, se mantuvo en secreto el hecho de que había sido apartado de la escena: la reputación de Rommel era una carta demasiado valiosa como para deshacerse de ella. Todo lo que Von Arnim consiguió fue seguir agotando el tiempo por pura fórmula durante otros dos meses, hasta que el Afrika Korps se quedó sin municiones y 140.000 hombres, de las mejores tropas que tenía Hitler, fueron hechos prisioneros, junto con un número similar de italianos.

Hitler sostuvo que aquellas pérdidas habían merecido la pena a cambio de los seis meses de tiempo que había ganado; pero todavía estaba por ver qué uso podía hacer de aquel aplazamiento. Aún pendía sobre su cabeza la amenaza de un desembarco aliado en Europa y la defección de Italia. Los británicos y los estadounidenses habían recobrado la iniciativa. Todo cuanto Hitler podía hacer era esperar otros dos meses más —hasta julio— para ver materializada la amenaza, hacer preparativos para retirar tropas de Rusia en cuanto le llegase la noticia, aplazar la operación Citadel y, como dijo a sus generales el 15 de mayo, aceptar que podía ser necesario realizar nuevas retiradas estratégicas en el este.

Ese mismo día, el 15 de mayo de 1943, Stalin anunciaba inesperadamente la disolución del Komintern, la organización que había simbolizado, a lo largo de más de veinte años, el compromiso contraído por la Unión Soviética ante la revolución mundial. Su abolición fue bien recibida en Occidente, como una prueba más de que los dirigentes rusos estaban más preocupados en la defensa de sus intereses nacionales tradicionales que en las conjuras revolucionarias para derrocar a los gobiernos capitalistas y sublevar a sus clases trabajadoras. En una entrevista, Stalin dijo que esperaba que con esa medida se pusiese fin a la «calumnia» de que los partidos comunistas recibían sus órdenes del exterior y operaban siguiendo las instrucciones de Moscú antes que atendiendo los intereses de sus propios pueblos. Un segundo comentario que hizo se acercaba más al motivo auténtico de esa decisión: la abolición del Komintern facilitaba a los comunistas de otros países su participación en amplios frentes nacionalistas en contra de Hitler.336 Dos meses después, la creación en Moscú del llamado Comité Nacional para una Alemania Libre demostró cuáles eran las intenciones de Stalin. En ese comité estaban, entre otros, el futuro dirigente de la República Democrática Alemana comunista, Walther Ulbricht, y un oficial alemán que había sido hecho prisionero, el conde Von Einsiedel, bisnieto de Bismarck; además, su llamamiento «nacionalista» se vio subrayado por la adopción de los colores negro, blanco y rojo de la Alemania imperial.

Stalin dijo después al comunista yugoslavo Djílas que el Komintern se había convertido tanto en un fastidio como en un anacronismo, en una plataforma en la que sus miembros emigrantes trataban de fomentar políticas que no estaban dentro de la línea de la política de Stalin: «Había un algo anormal y antinatural en la existencia misma de un foro comunista universal en unos momentos en que los partidos comunistas tenían que haber estado buscando un lenguaje de carácter nacional y debían haber estado luchando contra las circunstancias imperantes en sus propios países».337 Mirando hacia el futuro, hacia la situación que se daría después de la guerra, Stalin prefería tratar por separado (y en secreto) con los distintos partidos comunistas, sin discusiones de carácter general en la Ejecutiva del Komintern. Esto le daría un mayor margen de libertad en varias de las tácticas que se aplicarían en cada país cuando el Ejército Rojo iniciase el avance que culminaría con la ocupación de la Europa oriental y buena parte de la central.

Durante el mes de mayo Churchill viajó a Washington y en sus discusiones con Roosevelt estuvo de acuerdo —nuevamente sin contar con Stalin— en que debía seguirse adelante con la invasión de Sicilia, pero con la condición de que la intervención en Francia a través del canal de la Mancha se aplazarse hasta 1944. Los dos se prepararon para soportar la airada protesta de Stalin. Éste objetó que esa decisión «podía tener graves consecuencias para el desarrollo ulterior de la guerra», por lo que se negó a suscribirla. En los intercambios de opiniones que siguieron, Stalin declaró que el asunto sobre el tapete era si se mantenía o no la confianza soviética en la alianza, una confianza que «había sido objeto de duras tensiones». Había que reducir los enormes sacrificios que estaban realizando los ejércitos soviéticos, al lado de los cuales las bajas angloestadounidenses resultaban «insignificantes». Sin embargo, las invitaciones para reunirse y tratar de limar las asperezas no condujeron a nada, ante el hecho de que el 5 de julio Hitler lanzó finalmente la operación Citadel.

No podía haber ninguna duda sobre cuál era el sector del frente oriental contra el que se dirigía el tercer intento por destruir la resistencia rusa. A unos 240 kilómetros al norte de Jarkov (que se encontraba en manos de los alemanes), el importante empalme de líneas de ferrocarril en Kursk era el centro de un inmenso saliente ruso (de aproximadamente la mitad de la superficie de Inglaterra) que quedaba abierto a los ataques del Grupo de Ejércitos del Centro (Von Kluge), desde Orel en el norte, y del Grupo de Ejércitos Sur (Von Manstein), desde Belgorod y Jarkov en el sur. A finales de marzo de 1943 las tropas alemanas disponían, entre otras cosas, de veinte divisiones acorazadas, cuatro de ellas eran divisiones blindadas de las SS, en las que Hitler confiaba particularmente y con las que quería dar una exhibición de lo que era el espíritu de combate nacionalsocialista. Desde entonces hasta comienzos de julio ambas partes se dedicaron a multiplicar sus fuerzas. La producción bélica soviética alcanzaba en aquellos momentos niveles que los alemanes no podían igualar: 2.000 tanques y armas autopropulsadas al mes, además de 2.500 aviones. El 1 de abril de 1943 ya había 1.200 tanques soviéticos en el saliente; dos meses después esa cifra se había triplicado. Los rusos utilizaron ese tiempo no solamente para multiplicar sus fuerzas y sus suministros, sino también para crear una serie de líneas fortificadas y adiestrar y ejercitar a sus tropas. Al igual que se había hecho durante la contraofensiva de Stalingrado, Zhúkov, Vasilevski y Vóronov fueron los responsables de la coordinación en el frente e informaban dos veces al día a Stalin y a la Stavka en Moscú.

Hitler, preocupado con la situación italiana y con la ofensiva aérea de los Aliados en las ciudades alemanas, dejó la planificación de la operación Citadel en manos de Zeitzler y de los dos comandantes en jefe, Von Manstein y Von Kluge. Éstos albergaban grandes esperanzas, sustentadas en una gran concentración de fuerza por parte de la Luftwaffe —1.800 aviones; algo nunca visto en el frente oriental— y una fuerza combinada de un millón de hombres y 2.700 tanques y cañones de asalto. Cuando comenzó el ataque alemán, el 5 de julio, la ofensiva se convirtió rápidamente en la mayor batalla de tanques de la historia, de una furia y un horror indescriptibles. En un fin de semana, el 12 de julio, Stalin lanzó su contraofensiva, y en la región de Projorovka aquella gran concentración de armamento chocó entre sí para formar una maraña clamorosa y vertiginosa de más de un millar de tanques que trabaron combate durante más de dieciocho horas. Aquél fue el punto culminante de una batalla que se hizo famosa por la ferocidad de los combates y que terminó cuando los dos bandos quedaron exhaustos. Las divisiones acorazadas de las Waffen-SS —Totenkopf, Leibstandarte-Adolf Hitler y Das Reich—, que se jactaban de ser más duras que cualquier otra tropa del ejército regular y que estaban equipadas con los nuevos tanques Tiger y Panther, encontraron en los rusos un fuerte enemigo y sufrieron pérdidas particularmente elevadas. El resultado fue calificado por Guderian, llamado para ejercer la función de inspector general de los ejércitos blindados alemanes, como una derrota aplastante. En los dos bandos las pérdidas en hombres y máquinas fueron asombrosamente elevadas, pero al finalizar el día eran las tropas soviéticas las que conservaban sus posiciones y avanzaban, mientras que las alemanas tenían que batirse en retirada.

Mientras que los resultados de la operación Citadel seguían pendientes de un hilo, las fuerzas angloestadounidenses desembarcaban en Sicilia. Aparte de la amenaza que el desembarco representaba para la Italia continental, la captura de los aeropuertos sicilianos brindaba la posibilidad de reabrir la ruta del Mediterráneo, con el gran ahorro que eso significaba en el transporte marítimo, ya que hasta entonces lo más seguro había sido que los buques mercantes realizasen el larguísimo viaje que les obligaba a pasar por el cabo de Buena Esperanza. La operación cogió a Hitler por sorpresa, pues fiándose de pruebas falsas había llegado al convencimiento de que el objetivo de los Aliados era Cerdeña. Los italianos opusieron muy escasa resistencia y su flota no se comprometió en los combates, pero los cuarenta mil soldados alemanes que había en la isla ofrecieron una resistencia feroz. Los estadounidenses no lograron llegar a Messina hasta el 17 de agosto, donde descubrieron que sorprendentemente los alemanes habían podido huir a Italia.

Para entonces los peores temores de Hitler se habían hecho realidad y Mussolini, su compañero dictador, había sido derrocado del poder. El Duce se había mostrado incapaz de romper con Hitler, que era lo que le pedían en secreto los otros aliados de Alemania, los rumanos y los húngaros, así como sus propios gerarchi fascistas. Los italianos no habían sido nunca partidarios de la guerra, y las pérdidas sufridas por las tropas italianas en Rusia y en Túnez, así como los ataques aéreos de los Aliados, unieron a la opinión pública en el deseo de salir de la contienda a cualquier precio. El 24 de julio, el Consejo General Fascista se reunió por primera vez desde el estallido de la guerra. Tras escuchar durante una hora el discurso que pronunció Grandi, una de las figuras dirigentes del régimen fascista, atacando la conducta de Mussolini durante el conflicto, el consejo votó una resolución a las dos de la madrugada por la que se nombraba de nuevo al rey comandante en jefe de los ejércitos. Al día siguiente, Víctor Manuel III destituía al Duce de su cargo de primer ministro, que él mismo le había otorgado hacía ya veinte años, y Mussolini, sumido en la apatía, se dejaba arrestar sin ofrecer resistencia.

Hitler no tuvo ninguna necesidad de que nadie le dijera que si los italianos lograban desembarazarse de Mussolini, los alemanes no tardarían en seguir su ejemplo. En el mes de mayo, las abrumadoras pérdidas alemanas en submarinos —38, frente a los 14 perdidos en abril— habían obligado a Dönitz a suspender la campaña en el Atlántico norte: lo que resultó ser otra aplastante derrota. Y aunque las pérdidas en submarinos podían ser ocultadas, los bombardeos a que las fuerzas aéreas británicas sometían a una ciudad alemana tras otra, con varios centenares de aviones realizando incursiones noche tras noche, eran vividos por la población civil. Las noticias que llegaban de los frentes de batalla eran alarmantes, pero los bombardeos eran el arma que golpeaba directamente al pueblo alemán, socavando su moral, un pueblo ya desalentado en su cuarto año consecutivo de guerra.

En los cuatro primeros meses del invierno de 1942-1943 Berlín había sufrido dieciséis fuertes incursiones aéreas, a lo que se sumaba, ante la desesperación de Hitler, que los pequeños y rápidos bombarderos Mosquito de las Fuerzas Aéreas británicas, construidos de madera, demostraron su capacidad de realizar vuelos aislados, incluso en pleno día, hacer todo el recorrido hasta la capital, obligando a millones de personas a meterse en los refugios antiaéreos, dar vueltas en círculo por los aires antes de lanzar su carga de dos mil kilogramos y eludir de nuevo las defensas alemanas durante todo el trayecto de vuelta. Entre marzo y julio, el Comando de Bombardeo de la aviación británica lanzó en forma concentrada 43 grandes incursiones contra las ciudades industriales de la cuenca del Ruhr, lo que culminó en un ataque aéreo devastador con bombas incendiarias sobre Wuppertal-Barmen. A esto le siguieron cuatro incursiones aéreas con bombas incendiarias sobre Hamburgo que estuvieron a punto de borrar del mapa el centro de la ciudad. Desde 1942 se unieron a las fuerzas aéreas británicas los B-17 estadounidenses, las llamadas fortalezas volantes, que mantuvieron los ataques durante el día. Las pérdidas de estas dos potencias fueron muy elevadas, más de un 5 por ciento, que más tarde se convirtió en un 10; y hasta finales de 1943 Speer pudo mantener los índices de la producción industrial, pese a los daños sufridos en las fábricas y en las comunicaciones. Pero la mayoría de los alemanes no hacía caso de este tipo de declaraciones. Lo que los alemanes veían con sus propios ojos era el daño causado y se preguntaban: ¿por qué no hace el Führer algo para impedirlo?

Ésta era la pregunta que Hitler se hacía a sí mismo. La incapacidad de Göring para llevar a cabo su promesa de abastecer por aire al VI Ejército en Stalingrado ya había destruido prácticamente su reputación como comandante en jefe de la Luftwaffe. El fracaso de sus Fuerzas Aéreas al no poder impedir que los bombarderos de los Aliados hiciesen estragos sobre Alemania y su incapacidad para realizar incursiones de represalia por aire contra Gran Bretaña, tal como había prometido, fueron cosas que acabaron desacreditándole. Jeschonnek, jefe del Estado Mayor del Aire, llegó a proponer a Hitler que asumiese la dirección de la Luftwaffe, tal como había asumido la del Ejército en 1942. El dictador alemán estaba poco dispuesto a destruir públicamente la reputación del hombre al que había nombrado su sucesor; eso era algo que sólo podía perjudicar al régimen. De todos modos, durante 1943 tomó personalmente todas las decisiones importantes en la guerra aérea, incluyendo la disposición táctica de las escuadrillas de la Luftwaffe en los frentes del Este y del Mediterráneo. Pero no logró ir al fondo de la cuestión en aquel maremagnum de incompetencia, rivalidades e intereses creados, que impedía que la Luftwaffe y la industria de la aviación pudiesen producir una nueva generación de aparatos que estuviesen a la altura de los que británicos, rusos y estadounidenses habían puesto en servicio desde el comienzo de la guerra. En su desesperación, Jeschonnek se suicidó.

Milch al fin logró detener la caída en la producción de aviones durante los años de 1940 a 1942 y así, en 1943, Alemania produjo 43.000 aparatos frente a los 26.000 de 1942. Pero la producción de los Aliados creció de 100.000 a 151.000.338 Los alemanes no sólo fracasaron a la hora de fabricar bombarderos pesados de gran

 

Mientras los ejércitos alemanes luchaban en una retirada cada vez más catastrófica en el este, los ejércitos del aire norteamericanos y británicos arrasaban las ciudades alemanas. A menudo atacaban más de mil bombarderos a la vez, contra los cuales los aviones de caza alemanes no podían hacer nada. La artillería antiaérea se reforzó con los llamados «ayudantes de las fuerzas aéreas», estudiantes de quince y dieciséis años que tenían que manipular aparatos de radar y de escucha, además de cañones antiaéreos, bajo las instrucciones de un puñado de sargentos y oficiales.

autonomía de vuelo para competir con los Lancaster de la Royal Air Forcé y hacer posible los ataques contra aquellas regiones británicas y rusas que pudiesen compararse con la cuenca del Ruhr, sino que tampoco lograron ponerse de acuerdo en la estrategia a seguir: si ésta debía de ser defensiva, tal como exigía Milch, otorgando la prioridad a la producción de cazas, o bien ofensiva, siendo entonces prioritaria la producción de bombarderos y «armas especiales» que ocupaban cada vez más la imaginación de Hitler. La acumulación de ansiedades y frustraciones minaron la salud de Hitler. Después de la derrota de Stalingrado cayó enfermo de gripe, y se le complicó con una inflamación cerebral, que el doctor Morell atribuyó al prolongado período de esfuerzo por el que había pasado. El tratamiento consistió en varias semanas de reposo, un descanso que Hitler no podía permitirse el lujo de tomar.

Las consecuencias fueron dolores de cabeza enloquecedores, un temblor en uno de sus brazos (que según sospechó Morell era de origen histérico, aunque podía haber sido el primer síntoma de la enfermedad de Parkinson) y una tendencia a llevar a rastras una de sus piernas. Sufría profundas depresiones que Morell trató de aliviar con inyecciones de hormonas. Guderian, que no lo había visto desde diciembre de 1941, lo describía en febrero de 1943 como un hombre cambiado:

«La mano izquierda le temblaba, andaba con la espalda encorvada, su mirada parecía inmovilizada y los ojos se le salían de las órbitas, pero sin el brillo de antaño, y tenía en las mejillas manchas rojizas. Era más excitable que antes, perdía fácilmente la compostura y era propenso a los ataques de cólera y, consecuentemente, a tomar decisiones irreflexivas».339

Goebbels vio a Hitler poco tiempo después y advirtió por vez primera que había empezado a envejecer.

Sin hacer ningún ejercicio y dándole vueltas continuamente a la situación militar, Hitler volvió a sufrir dolores de estómago y a tener dificultades para dormir, incluso con somníferos. (Ahora se negaba a irse a la cama mientras no hubiese salido del espacio aéreo alemán el último bombardero británico.) Para mitigar sus dolores empezó a tomar una especialidad farmacéutica, que el doctor Morell le proporcionaba en grandes cantidades, las «tabletas antigases del doctor Koester». Se tomaba entre ocho y dieciséis por día. Hasta octubre de 1944 el médico de cabecera no tuvo la oportunidad de eludir la guardia de Morell y echar un vistazo a la etiqueta del producto para enterarse de lo que le habían prescrito. Se descubrió entonces que Hitler había estado administrándose diariamente unas píldoras cuyos principales componentes eran dos venenos, la estricnina y la atropina, estimulantes poderosos del sistema nervioso.

La tensión que sufría Hitler se vio multiplicada por la larga espera que siguió a la caída de Mussolini mientras se producía un desenlace que estuvo aplazando por miedo a precipitarlo con una intervención prematura. El dictador italiano había sido sustituido como primer ministro por el mariscal Badoglio, quien se puso a negociar secretamente con los Aliados en Lisboa y en Madrid mientras que daba fe constantemente a los alemanes de su lealtad. Aunque Churchill y Roosevelt habían llegado al acuerdo de culminar la conquista de Sicilia con la eliminación de Italia del escenario de la guerra, no habían elaborado ningún tipo de planes por adelantado para enfrentarse al hecho más que probable de que los italianos tratasen de lograr eso mismo mediante negociaciones políticas, evitándose así una posible ocupación alemana. Esto radicaba tanto en el interés de los Aliados como en el de los italianos, pero su propia consigna de la «rendición incondicional» parecía haber cegado a los dos dirigentes, que no veían por entonces el peligro evidente de encontrarse con que la única posibilidad que les quedaría sería lanzarse a una larga y difícil campaña en contra de los alemanes a lo largo de la península italiana, con lo que aplazarían aún más la apertura del segundo frente en Francia, la única acción que podía satisfacer a Stalin. En Argelia se había logrado cerrar un trato con Darlan en tres días. El general Eisenhower, comandante en jefe de las fuerzas aliadas, pidió plenos poderes, el 29 de julio, para actuar rápidamente, pero no recibió instrucciones hasta tres semanas después (el 17 de agosto) y hasta el 3 de septiembre no logró llegar a un acuerdo con los italianos.

Mientras Hitler esperaba y se consumía de impaciencia, convencido de que los italianos estaban conjurando para desertar, pero dudando en actuar antes de que pudiese ver hacia dónde se decantaría la situación, Stalin lanzó una nueva ofensiva, tan masiva como la anterior, destinada a reconquistar Donbas y hacer retroceder a los alemanes hasta obligarlos a cruzar el Dniéper. El 11 de agosto Hitler daba a regañadientes su consentimiento a Von Manstein para retirarse hasta la Muralla Oriental, cuya construcción se ordenó después de la derrota de Stalingrado. Sin embargo, las renuncias de Hitler, seguidas de las discrepancias sobre dónde debería establecerse la siguiente primera línea y quién se encargaría de hacerlo, si el Ejército o Speer, tuvieron como resultado la tardanza, y cuando las tropas alemanas se vieron obligadas a retroceder hasta el Dniéper, ya no había nada que formar en aquella zona.

La reacción de Hitler ante el derrocamiento de Mussolini fue exigir una acción inmediata para apoderarse de Roma, arrestar en pleno al gobierno de Badoglio y tomar como rehenes al rey y al príncipe heredero. No obstante, cuando gracias a una transcripción de las conversaciones transoceánicas entre Churchill y Roosevelt se supo que los Aliados no tenían ninguna prisa en explotar la situación, Hitler aprovechó la oportunidad para enviar a Italia las tropas alemanas. Los italianos seguían jugando al mismo juego, por un lado declaraban solemnemente su lealtad al Eje, pero haciendo todo lo que estaba al alcance de sus fuerzas por impedir los movimientos de los ejércitos alemanes, mientras que, por otro lado, se dedicaban a realizar una gran concentración de sus propias tropas en las inmediaciones de Roma. Ninguna de las partes fue llamada a engaño. El 30 de agosto, una vez que los regimientos acantonados en Sicilia hubieron concluido su evacuación, los ejércitos alemanes recibieron la orden de desarmar a los italianos tan pronto como recibiesen la consigna «Eje», y de «pacificar» el norte de Italia, mientras que las fuerzas que se encontrasen en el sur tenían que batirse en retirada hasta Roma.

El 8 de septiembre la BBC retransmitía un parte sobre la capitulación de Italia, con lo que cogía por sorpresa tanto a los alemanes como a los mismos italianos. Hitler se encontraba por entonces en Ucrania, en la localidad de Zaporozh'ye, adonde había sido llamado esa misma mañana con la alarmante noticia de que los rusos, tras atravesar el enlace de las vías de ferrocarril, habían pasado entre los grupos de ejércitos de Von Manstein y de Von Kluge, y en esos momentos avanzaban hacia occidente, en dirección a Kiev y al Dniéper. Hitler salió en avión hacia la Prusia oriental casi tan rápidamente como había aterrizado, impulsado por la corazonada de que ya se había producido el desenlace en Italia. Inmediatamente se transmitió la consigna y los alemanes se apoderaron de Roma y de sus aeropuertos antes de que las tropas aerotransportadas de los Aliados, animadas por el mismo objetivo, tuviesen tiempo de despegar de sus bases. Los ejércitos italianos fueron desarmados, mientras que la Luftwaffe atacaba a la flota italiana que había sido preparada para Malta, hundía el acorazado Roma y causaba grandes daños a su homólogo, el Italia.

Los alemanes habían esperado que los Aliados desembarcasen en las cercanías de Roma, así que estaban preparados para retirar todas sus fuerzas del sur de la capital. Éste había sido el plan elaborado por Rommel, el comandante en jefe de los ejércitos del norte, que consideraba algo inevitable la pérdida del sur y del centro de Italia. Pero cuando el desembarco principal se realizó en Salerno, al sur de Nápoles, Hitler cambió de planes y optó por la alternativa propuesta por Kesselring, el comandante en jefe de Roma. Éste era partidario de crear una línea defensiva a lo largo del Volturno, al sur de la capital. Y ésta fue la decisión clave que obligó a los ejércitos aliados a realizar una larga y penosa campaña de nueve meses de duración por terreno montañoso antes de que pudiesen alcanzar finalmente Roma no en septiembre de 1943, como estaba previsto, sino en junio de 1944. Al mismo tiempo, el oficial de las SS Otto Skorzeny, en una audaz operación de comando hábilmente ejecutada, rescató por aire a Mussolini de su prisión en las montañas del Gran Sasso para que se pusiese al frente de una república italiana en el norte patrocinada por los alemanes.
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A raíz del derrocamiento de Mussolini, Hitler había nombrado a Himmler ministro del Interior, en sustitución de Frick (20 de agosto de 1943). Las SS eran su mejor garantía de que lo que había ocurrido en Italia no se repetiría en Alemania.

La confianza de Hitler en Himmler había aumentado enormemente gracias a los éxitos de las Waffen-SS en el frente oriental. El ejército regular había contemplado siempre el crecimiento de esa institución rival con la misma hostilidad que ya manifestara contra las SA de Röhm. Durante la década de los treinta, Hitler vio en las formaciones militarizadas de las SS una fuerza que podía ser utilizada exclusivamente con fines internos, incluyendo la represión de un posible golpe de Estado por parte del ejército. Cuando estalló la guerra, Hitler ordenó que fuesen puestas bajo el mando del comandante en jefe del ejército, quien las convirtió en formaciones de combate para los campos de batalla. Sin embargo, los generales eran muy críticos con respecto a la actuación de esas fuerzas, a las que consideraban indisciplinadas e inadecuadamente adiestradas, e hicieron cuanto estuvo a su alcance por impedir que creciesen en número, controlando los reclutamientos.

Gottlob Berger, al mando de la oficina de reclutamiento en el cuartel general de las SS, encontró una fuente de suministro que escapaba al control de la Wehrmacht: los jóvenes volksdeutschen, chicos de ascendencia alemana, procedentes de otros países y cuyos ánimos había sido exaltados por la propaganda nazi de la Gran Alemania y mucho más todavía por los sonados triunfos alcanzados en las campañas de Noruega y de Francia, en las que las Waffen-SS desempeñaron un papel sorprendente. Berger empezó por Rumania y con este tipo de voluntarios logró subir el número de efectivos de las Waffen-SS a 160.000 cuando llegó el momento de la invasión a Rusia. Por sus hazañas en contra de los rusos se ganaron las alabanzas de Hitler por sus «cualidades nacionalsocialistas». Combatían dando gala de una mezcla nada ortodoxa de fanatismo, arrojo y crueldad, más conforme con las tradiciones de los cuerpos francos de voluntarios que con las del ejército prusiano, pero durante 1942 y 1943 dieron prueba de su valor como tropas selectas por la ferocidad en el ataque y la tenacidad en la defensa, lo que estuvo acompañado de bajas que superaban en mucho las del ejército regular.

En 1944 el número total de efectivos de las Waffen-SS superaba el medio millón; en 1945 alcanzaba los 910.000, de los cuales más de la tercera parte provenía de todos los lugares de Europa, incluyendo a ciudadanos de los estados del Báltico, ucranianos, rusos y musulmanes de los Balcanes. Ya en esos tiempos, como consecuencia de las bajas sufridas y la carencia de mano de obra, el carácter de las primeras formaciones se había adulterado mucho, pero en 1944 Hitler seguía considerándolas como su guardia pretoriana.

La constante ambición de Himmler por ampliar su imperio le llevó a irrumpir en el campo económico al igual que en el militar. El papel que había desempeñado Berger en el desarrollo de las Waffen-SS lo desempeñó Oswald Pohl en el desarrollo del WVHA (Wirtschafts-und Verwaltungshauptamt [Departamento de Economía y Administración de las SS]). Pohl, un ex oficial pagador de la marina, había ascendido hasta convertirse en el administrador financiero de todas las SS. Desde este puesto extendió sus garras hasta hacerse cargo de la administración y abastecimiento de las Waffen-SS, del control sobre veinte campos de concentración y 165 campos de trabajos forzados y de la dirección de todos los proyectos de construcción de las SS y de las policía, así como de todas las empresas económicas de las SS. Esto último había comenzado en la década de los treinta y en 1942 abarcaba un gran número de empresas individuales que se dedicaban a las más variadas actividades, desde la explotación de canteras y la fabricación de ladrillos hasta la industria alimentaria y la industria del textil.

La clave del éxito de Pohl radicaba en el control que ejercía sobre los campos de concentración y los de trabajos forzados, lo que le permitía, en unos momentos en que cada vez escaseaba más la mano de obra, emplear a sus presidiarios —incluyendo también a los prisioneros de guerra— en las empresas de las SS y en darlos en arriendo, cobrando un buen precio, a otras fábricas bajo control estatal o de la empresa privada. Esto se convirtió rápidamente en un negocio gigantesco, especialmente al abastecer con mano de obra a las fábricas dedicadas a la producción de armamento.

La evolución de este estado de cosas transformó la finalidad de los campos. Poco después de su nombramiento, Pohl escribía a Himmler, el 30 de abril de 1942:

“La custodia de los prisioneros por razones preventivas o de seguridad ya no puede ser la consideración primordial. Ahora hay que poner el énfasis en el aspecto económico [...] movilización de todos los prisioneros para el trabajo, de momento para [...] aumentar la producción de armamento y luego para los trabajos de construcción en tiempos de paz.

Esto exigía tomar medidas para transformar «los campos de concentración, desde su forma anterior puramente política, en organizaciones capaces de satisfacer nuestras necesidades económicas»”.340

Esta transformación ya se había realizado en los campos de trabajo del Gulag soviético en fecha muy anterior.

Himmler estaba entusiasmado porque veía en esta nueva política un camino para establecer una base de poder económico para las SS después de la guerra y para levantar, entretanto, su propia industria armamentista. La nueva política orientada al abastecimiento de mano de obra se vio reflejada en un aumento vertiginoso del número de prisioneros que llenaban los campos de concentración. Entre septiembre de 1939 y marzo de 1942 la población en los campos creció lentamente desde unos veinticinco mil hasta algo menos de cien mil. En agosto de 1944 la cifra total superaba el medio millón y en enero de 1945 se situaba sobre los setecientos mil prisioneros con cuarenta mil guardias. Tan sólo uno de esos campos, el de Birkenau, construido en 1942 como parte del complejo de Auschwitz, tenía capacidad para albergar a más de cien mil personas. Se decidió construir un campo en la región de Auschwitz porque se encontraba cerca de las plantas industriales de la Baja Silesia, a las que tenía que abastecer de mano de obra, sin embargo, una vez construido se convirtió en el mayor de los campos de exterminio. La misma consideración, la disponibilidad de mano de obra barata, llevó a la IG Farben a edificar una fábrica de caucho sintético junto a Auschwitz y organizar en Monowitz un campo propio de trabajos forzados. Entre los servicios que crearon las SS para su personal empleado en los campos de prisioneros se contaban los programas de formación profesional y el acceso a los burdeles atendidos por prostitutas que habían sido detenidas por sus «actividades antisociales».

Otras muchas empresas alemanas también hicieron uso de los campos de prisioneros, y durante los últimos años de la guerra cada vez fueron más numerosos los grupos de trabajadores extranjeros provenientes del este internados en campos de concentración organizados por las SS. Para entonces los campos tenían tan sólo una minoría de prisioneros alemanes —solamente del 5 al 10 por ciento en 1945—. Allí estaban representadas todas las nacionalidades de la Europa ocupada: desde prisioneros de guerra rusos hasta franceses y holandeses detenidos a raíz del decreto Nacht und Nebel. La productividad, tal como ocurría en los campos soviéticos de trabajos forzados, se mantenía muy baja, y por la misma razón: los condenados a trabajos forzados eran tratados tan duramente, trabajaban tantas horas seguidas, eran alimentados tan pobremente y alojados en condiciones tan primitivas, que muchos de ellos morían, por no hablar ya de los que eran ejecutados.

La deportación de los judíos del viejo Reich y de Bohemia-Moravia hacia el este, para su «nuevo asentamiento», había comenzado en el otoño de 1941. En la Conferencia de Wannsee, celebrada en enero de 1942, se acordó que debía otorgarse prioridad a la «limpieza» de el Gobierno General polaca. Goebbels escribía en su diario, el 27 de marzo de 1942:

«Comenzando por Lublin, ya se ha puesto en marcha la deportación de los judíos de el Gobierno General hacia el este. Es un asunto bastante bárbaro —uno no desearía entrar en detalles— y lo cierto es que ya no quedan muchos judíos. Me atrevería a calcular que cerca del 60 por ciento de ellos ya han sido liquidados y que un 40 por ciento está en los campos de trabajos forzados en estos momentos. El que fuera Gauleiter de Viena [Globocnik, entonces en las SS] está llevando a cabo la operación con muchísima prudencia [...] Simplemente, no se puede ser sentimental con respecto a estas cosas [...] El Führer es el motor espiritual de esa solución radical, tanto de palabra como de hecho».341

Himmler exigió que la operación Reinhard, tal como se llamó a la limpieza de el Gobierno General a la que se refería Goebbels, estuviese culminada para finales de 1942. Reinhard Heydrich, que dio su nombre a la operación, no vivió lo suficiente para ver cómo se llevaban a la práctica los planes elaborados en su Conferencia de Wannsee. Había sido nombrado protector de Bohemia-Moravia, y murió asesinado por dos paracaidistas, uno checo y otro eslovaco, lanzados desde un avión británico. Como represalia se fusilaron inmediatamente más de 1.500 checos, 3.000 judíos fueron enviados a Polonia para ser ejecutados y la aldea de Lidice, elegida al azar, fue incendiada y arrasada hasta sus cimientos, después de haber fusilado a toda la población masculina y haber deportado a las mujeres a campos de concentración.

Himmler exigía a los miembros de cada uno de los grupos de las SS que habían sido seleccionados para cumplir «deberes especiales» en el Gobierno General polaca que le prestasen individualmente un juramento de silencio, diciéndoles: «Tengo que esperar de vosotros actos sobrehumanos de inhumanidad. Pero tal es la voluntad del Führer».342 La primera parte de la operación consistía en concentrar a todos los judíos en guetos. En una de las zonas de Varsovia en la que se amontonaban por entonces unos 280.000 judíos llevaron a otros 150.000 y construyeron un muro alrededor para aislarlos del resto del mundo. Había también otros guetos situados en Lodz y en los alrededores de Lublin. La segunda parte consistía en deportar a los habitantes de esos guetos a los campos de exterminio, en la medida en que se iba disponiendo de los mismos dentro del plan para la solución final. Cuando las deportaciones (siempre disfrazadas de «nuevos asentamientos») redujeron a setenta mil el número de judíos hacinados en el gueto de Varsovia, los que quedaron se juntaron para ofrecer resistencia. Dos mil soldados de las Waffen-SS, equipados con tanques, lanzallamas y dinamita, fueron enviados para que quemasen y volasen el gueto. Ante el asombro del general Stroop, su comandante en jefe (quien después ordenó elaborar un álbum especial de fotografías para celebrar su «victoria»), los judíos, tanto mujeres como hombres, combatieron con tal determinación que los alemanes, muchísimo mejor armados, necesitaron cuatro semanas, avanzando manzana tras manzana, para aniquilarlos. De los 56.000 que fueron rodeados al final, 7.000 fueron fusilados, 22.000 enviados a los campos de la muerte y el resto fue a parar a los campos de trabajos forzados.

Durante 1942 se pusieron en funcionamiento los principales recursos con que contaban para el exterminio. Los más importantes de todos fueron Chelmno (el primero en ser terminado), Belzec, Maidanek y Treblinka, y los más famosos, Auschwitz y Birkenau. Varios trenes cargados de judíos llegaban diariamente a Auschwitz cuando este campo se encontraba en la plenitud de su rendimiento, y la «producción» por término medio de sus cuatro cámaras de gas y de sus hornos alcanzó los veinte mil cuerpos por día. Ese alto nivel de «productividad» sólo podía ser mantenido gracias a una planificación meticulosa, digna de cualquier operación industrial a gran escala.

Y era así como lo veían las SS, tal como lo demuestra el cuidado que dispensaban al cálculo de los costes de sus operaciones. La WVHA de Pohl, organismo responsable de organizar el trabajo de los condenados a morir trabajando en lugar de en las cámaras de gas, hizo un cálculo aproximado de los costos de sus operaciones:

«El alquiler de los prisioneros de los campos de concentración a las empresas industriales arroja por término medio una ganancia de entre seis a ocho marcos imperiales, de los cuales hay que deducir setenta peniques para la comida y la ropa. Estimando la esperanza de vida de un prisionero en unos nueve meses, tenemos que multiplicar ese resultado por 270. El total es de 1.431 marcos. Esa ganancia aún puede ser incrementada mediante el aprovechamiento racional del cadáver, a saber: utilizando los empastes de oro, los cabellos, las ropas, los objetos de valor, etc.; sin embargo, cada cadáver representa, por otra parte, una pérdida de 2 marcos, que es el costo de la incineración».343

Los condenados a muerte disponían de ocho a diez minutos para desvestirse y meterse en la cámara de gas. Las mujeres contaban con quince minutos, ya que antes tenían que cortarse el pelo. Los cabellos eran vendidos para la fabricación de colchones. Es precisamente esa «rutinización» del exterminio (el horario preciso de los trenes es un ejemplo más) lo que añade un toque de horror inigualable a esas prácticas, ya de por si nauseabundas, de crueldad y deshumanización que se convirtieron en la conducta «normal» en todos los campos de concentración. Del total de los dieciocho millones de víctimas de la brutalidad nazi en toda Europa (incluyendo Rusia), once millones encontraron la muerte en los territorios ocupados que habían pertenecido a la ex República polaca.

De esos once millones, más de cinco millones eran judíos (incluyendo a los deportados provenientes de otros países).

Además de los judíos, entre los otros grupos incluidos en ese total de once millones había polacos no judíos, prisioneros de guerra rusos y gitanos; éstos últimos fueron exterminados por las SS con la misma crueldad que los judíos.

Es importante dejar constancia histórica de estas cifras. Pero, como pueden tener el efecto de entumecer la imaginación, incapaz de concebir el sufrimiento humano a una escala tan enorme, resulta igualmente importante subrayar aquí que cada cifra aislada en esos millones representa actos de crueldad, de terror y de degradación infligidos a un ser humano individual como nosotros mismos, a un hombre, a una mujer, a un niño e incluso a un lactante.

En junio de 1943 Himmler se entrevistó con Hitler en el Berghof y le comunicó que la limpieza de el Gobierno General se desarrollaba felizmente y llevaba camino de finalizar. Himmler comentó: «El Führer ha dicho que la deportación de los judíos ha de continuar durante los próximos tres o cuatro meses, sin miramiento alguno por los disturbios que pudiese causar, y que debía ser llevada a cabo con todos los medios posibles».344

En octubre Himmler habló en Posen ante un grupo de dirigentes de las SS sobre «un asunto muy grave»:

«Entre nosotros podemos hablar sobre esto con toda franqueza, y sin embargo, jamás hablaremos de ello en público. Es algo que nos aterra a cada uno de nosotros y, sin embargo, todos sabíamos que tendríamos que hacerlo en un futuro próximo si se llegaban a impartir las órdenes [...] Me estoy refiriendo al programa para la evacuación de los judíos, para el exterminio de los judíos [...] La mayoría de vosotros sabrá lo que significa ver a un centenar de cadáveres yaciendo el uno junto al otro, o a quinientos o a un millar apelotonado. Haberlo soportado y haber seguido siendo una persona decente es lo que nos ha hecho fuertes. Se trata de una página gloriosa en nuestra historia, de una página que jamás ha existido y que jamás se escribirá».345

Dos días después, el 6 de octubre de 1943, Himmler hablaba ante los dirigentes del partido:

«Para finales de este año la cuestión judía habrá sido dirimida en todos los países ocupados. Tan sólo permanecerán con vida los pocos judíos que hayan logrado escaparse de la red...

Tenéis que escuchar lo que he de deciros y no se hable más de este asunto. Todos nosotros nos hemos preguntado: ¿qué pasará con las mujeres y los niños? He llegado a la conclusión de que esto también requiere una respuesta clara. No creo que estuviese justificado que nos desembarazásemos de los hombres —matándolos— tan sólo para permitir que sus hijos creciesen y pudieran vengarse en nuestros hijos y en nuestros nietos. Tenemos que llegar al convencimiento, por muy duro que pueda parecer, de que esa raza ha de ser barrida de la faz de la tierra».346

En los campos de concentración no solamente fueron asesinados los judíos de Alemania y de Polonia. El programa de Eichmann para la ejecución de la solución final, organizado desde Berlín, se extendió a todos los confines de la Europa ocupada y muchas de las víctimas de esos países fueron personas que habían sido deportadas a Polonia.

Una de las operaciones más concienzudas fue la de Holanda, donde de los 140.000 judíos holandeses fueron deportados 110.000, de los cuales tan sólo lograron sobrevivir 6.000. El 3 de febrero de 1944 salió de París con dirección a Auschwitz el sexagésimo séptimo tren de prisioneros judíos, transportando a 1.214 personas. De ellas, catorce eran mayores de ochenta años y más de un centenar no había cumplido aún los dieciséis. Únicamente lograron sobrevivir a la guerra 26 de estos prisioneros. Otro tren que salió una semana después llevaba otras 1.229 personas.347

Hubo algunos países en los que los judíos recibieron ayuda y protección: Italia y la Francia ocupada por los italianos, donde el ejército italiano intercedía a su favor; Dinamarca, donde (gracias a la intervención de la familia real danesa y a la connivencia del plenipotenciario del Reich Werner Best) tan sólo fueron deportados quinientos judíos de los 7.200 que vivían allí, el resto fue enviado en barco a la segura Suecia; Finlandia, donde sólo murieron once de los cuatro mil judíos finlandeses; Eslovaquia y Bulgaria. Pero el brazo de las SS era largo: lo extendieron y se apoderaron de 260 judíos en la ciudad cretense de La Canea; de 1.800, en Corfú; de 43.000 de los 56.000 judíos de Tesalónica, donde habían vivido desde los tiempos de san Pablo. Las SS no sólo barrieron de judíos las ciudades, sino que también registraron las pequeñas poblaciones y las aldeas en las que vivían tan sólo algunos de ellos. Cuatro ejemplos tomados al azar: los dos judíos de Colibasi, en Besarabia, a orillas del río Prut; los nueve de Duja Poljana, en Serbia; los tres de la isla griega de Samotracia; los ocho de la aldea estonia de Johvi, a orillas del golfo de Finlandia.348

El último gran golpe de Eichmann fue el exterminio de los judíos húngaros. Cuando el regente húngaro, el almirante Horthy, dio su consentimiento a la ocupación alemana de su país en marzo de 1944, aceptó también la exigencia de Hitler de que los judíos debían ser entregados a las fuerzas de las SS que Eichmann destacó en Budapest. De los cincuenta mil judíos húngaros que prestaban servicios en los batallones de trabajo del frente oriental, ya habían sido asesinados más de cuarenta mil. Al igual que en Polonia, el primer paso consistió en concentrar entonces al resto en zonas de gueto, diciéndoles que serían trasladados al este para que ayudasen en la recogida de la cosecha y trabajasen en la fabricación de ladrillos y en la industria maderera. A mediados de mayo comenzaron las deportaciones, que se iniciaron en Rutenia y Transilvania. En total fueron deportados a Auschwitz, durante el verano de 1944, 437.000 judíos húngaros, hasta que las protestas internacionales condujeron al gobierno húngaro a detener, en el mes de julio, los trenes de mercancías que ya marchaban con su cargamento, con lo que unos trescientos mil siguieron aún con vida.349

Esta vez fue el propio Hitler quien actuó de apologista ante los altos mandos del ejército que habían sido convocados en el Berghof. Cuando le preguntaron si la expulsión de los judíos «de sus posiciones privilegiadas» no podía haber sido realizada de un modo más humano, Hitler replicó: «Mis queridos generales: estamos librando una guerra a muerte. Si nuestros enemigos salen victoriosos de esta contienda, el pueblo alemán será exterminado.» Y tras echar la culpa a los judíos del estallido de la guerra —«toda esta bestialidad ha sido organizada por ellos»—, prosiguió.

«... La compasión en este caso, como en cualquier otro, por cierto, solamente significaría perpetrar la mayor de las crueldades posibles contra nuestro propio pueblo. Ya los judíos me odian, al menos quiero aprovecharme de ese aborrecimiento que me tienen...

Fijaos en los demás países [...] ¡Hungría! Todo el país esta sublevado y podrido, los judíos campan por doquier ...

También allí tuve que intervenir y también ese problema está siendo ahora solventado [...] Los judíos tienen como programa propio el exterminio del pueblo alemán. Ya anuncié en el Reichstag que si alguien cree poder exterminar a la nación alemana en una guerra mundial, se equivoca; y si el judaísmo trata realmente de realizar su programa, el único que será exterminado será el propio judaísmo».350

¿Quién, que hubiese estado escuchando las diatribas antisemitas de aquel agitador callejero en el Múnich de principios de los años veinte, hubiese podido llegar a creer jamás que serían llevadas a la práctica?
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Teniendo en cuenta el curso de los acontecimientos en el Mediterráneo, desde el fracaso ante El Alamein hasta los desembarcos en África del norte, Hitler bien podía felicitarse, en el otoño de 1943, por el modo eficaz con que había logrado subsanar una situación desastrosa mediante energía, determinación y suerte. La mayor parte de Italia estaba ocupada por los alemanes, mientras que los Aliados habían sido detenidos al sur de Roma. Los alemanes habían avanzado para hacerse cargo de las zonas de ocupación italianas en Croacia, Albania y Grecia, donde Hitler había temido durante algún tiempo un posible desembarco británico. El rescate de Mussolini y la creación de una República Social Italiana, presidida por el Duce, por muy vacío que esto estuviese de contenido en realidad, eran cosas que podían ser presentadas como la culminación triunfal de una crisis que había amenazado en el verano con dejar directamente expuestas al ataque de los Aliados las fronteras meridionales del Gran Imperio Alemán.

Pero apenas podía hablarse de victoria. Marcado por las derrotas que habían sufrido los alemanes en Stalingrado y en Kursk, el año 1943 significó la pérdida de la iniciativa diplomática y militar que Alemania había logrado mantener durante diez años, desde que los alemanes se retiraron de las conversaciones de Ginebra en octubre de 1933.

Inmediatamente después de la victoria de Kursk los rusos habían reconquistado Orel y Jarkov, en el mes de agosto, y habían lanzado en Ucrania, más hacia el sur, una serie de ataques simultáneos, en los que participaron más de dos millones y medio de hombres, contra unos ejércitos alemanes a los que duplicaban en número, aun cuando estaban más o menos equiparados en lo concerniente a la cantidad de tanques y aviones.

Los rusos barrieron la región del Donbas y llegaron al Dniéper antes de que finalizase septiembre. Los alemanes se retiraron ordenadamente a lo largo de un frente de 650 kilómetros, y una vez cruzado el río, las fuerzas de Von Manstein defendieron con ferocidad hasta la última cabeza de puente. No obstante, Kiev fue tomada por los rusos el 6 de noviembre y mantenida pese a la intentona alemana por recuperarla. Cuando las primeras lluvias y los fangos del invierno pusieron fin a los combates, el Grupo de Ejércitos Sur de los alemanes aún seguía conservando un frente coherente, pero las tropas soviéticas se habían establecido firmemente en la orilla occidental del Dniéper, mientras que al norte de los pantanos del Prípiat otras habían comenzado a atacar al enorme saliente alemán que protegía a Bielorrusia y a su capital Minsk. Hacia finales de la primera semana de diciembre, la Stavka había culminado sus planes definitivos para la ofensiva de invierno, que tenía que comenzar a finales de año, seguir sin pausa alguna y expulsar a los invasores más allá de las fronteras rusas.

Con el Ejército Rojo avanzando hacia occidente, con el eje destruido y una Italia que por entonces era «co-beligerante» de Estados Unidos y Gran Bretaña, los otros aliados de Alemania —Rumania y Hungría, que habían sufrido fuertes pérdidas en el frente oriental, Eslovaquia, Bulgaria y Finlandia— vieron lo que se les venía encima y redoblaron sus esfuerzos por encontrar una solución que les permitiese seguir el ejemplo de los italianos y cambiarse de bando. Los servicios secretos alemanes y las intercepciones de las comunicaciones aliadas mantuvieron a Hitler bien informado sobre sus maniobras. Sin embargo, al igual que hiciera en el caso de Italia, Hitler consideró que era mejor no emprender de momento ningún tipo de acción que provocara el hundimiento de su sistema de estados satélites.

Hitler se mostró inflexible en su determinación de que Alemania no debería de buscar una salida negociada a sus dificultades. Ordenó a Ribbentrop que interrumpiese los contactos que estaba intentando establecer en Estocolmo, con el comentario: «Fíjese, Ribbentrop, si hoy llego a un acuerdo con Rusia lo único que conseguiré es que mañana estemos otra vez luchando con ella a brazo partido [...] Simplemente, es algo que no puedo evitar».351 Cuando Goebbels argumentó también que tenían que llegar a algún trato con alguna de las partes para salir de esa guerra librada en dos frentes, la respuesta de Hitler fue que las negociaciones con Churchill no conducirían a ninguna parte, ya que ese hombre «se dejaba guiar por el odio y no por la razón», y que aunque prefería las negociaciones con Stalin, «no creía que éstas pudiesen tener tampoco ningún resultado positivo», ya que [como Goebbels anotaba en su diario] «Stalin no podía ceder ante lo que Hitler exigía en el Este».352

Cuando la guardia vieja del partido se reunió en Múnich para celebrar el vigésimo aniversario del Putsch de 1923, Hitler causó una honda impresión en todos los presentes por la energía y la confianza que imprimió a sus palabras. Aquél era de nuevo el «viejo Führer» y no la persona con la que habían esperado encontrarse tras conocer las noticias sobre su estado de salud. Aunque sólo fuese para desahogarse, le aplaudieron a rabiar, especialmente cuando les prometió que se tomarían represalias contra los británicos por sus incursiones aéreas.

Hitler era un actor consumado, pero ¿cómo era capaz de persuadirse a sí mismo lo suficiente como para poder convencer a los demás, incluso a los generales,353 de que aún tenían la oportunidad de ganar la guerra? La respuesta a esta pregunta hay que buscarla en parte, por supuesto, en su creencia fundamental del poder de la voluntad. Los nazis atravesaban entonces un período de prueba y Hitler no se cansaba de repetir una y otra vez que acabaría por triunfar aquel que conservase sus nervios por más tiempo. La preocupación primordial que gobernó su conducta durante el resto del año, al igual que la había gobernado durante casi toda su vida, fue la de proteger su fuerza de voluntad, rechazando y evitando todo cuanto pudiera socavarla.

Un ejemplo de lo primero fue su airada negativa a aceptar las cifras sobre el número de efectivos de las fuerzas armadas soviéticas y la magnitud de su producción bélica. Insistía en que Stalin se encontraba a punto de agotar sus recursos; sus tropas estaban demasiado extenuadas como para poder continuar la ofensiva; era una idiotez, era imposible (según le dijo a Von Manstein) que los rusos tuviesen en esos momentos 57 divisiones nuevas. Los que se creían esas cifras no eran más que derrotistas. Este era el estribillo constante en todas sus críticas a los oficiales del Estado Mayor, los cuales (afirmaba) mentían y exageraban deliberadamente los informes sobre las fuerzas del enemigo con el fin de justificar su propia falta de coraje y de fe.

Un ejemplo de lo segundo —la tendencia a evitar todo lo que socavara su voluntad— fue su negativa a visitar las líneas del frente o las ciudades bombardeadas para no tener que ver con sus propios ojos los sufrimientos de los soldados o los daños ocasionados por las bombas. En cierta ocasión, cuando un tren ambulancia pasó junto al que viajaba él y pudo divisar a los heridos tendidos en sus camastros, Hitler ordenó precipitadamente que bajasen las persianas y que le quitasen aquel espectáculo de la vista. Otro ejemplo es el de su negativa a presentarse en público, pese a las súplicas constantes de Goebbels. Debido a su gran sensibilidad para captar los ánimos de un público, sentía un miedo instintivo a no ser capaz de dominar los sentimientos de duda y de desesperanza que a él mismo le embargaban. Sus reticencias a ir a Berlín, su tendencia a mantenerse apartado en el Berghof o en sus cuarteles generales y a esconderse a veces en un refugio subterráneo, todo esto formaba parte del mismo esfuerzo intenso por aislarse de la dura realidad que amenazaba con oponerse a su poder.

El equivalente a su actitud de rechazo y evitación de los factores negativos era su aferramiento a cualquier cosa que pudiese reforzar su convencimiento de que si no daba su brazo a torcer, la suerte volvería a acompañarle y quedaría justificado ese sentimiento, en el que tan firmemente creía, de estar llamado a cumplir una misión. Hay ejemplos de esto en las conversaciones que mantuvo con Goebbels (a las que ya nos hemos referido): sus malabarismos con las cifras para demostrar que sería capaz de crear una fuerza de reserva central operacional de 34 divisiones; su profecía de que en cuatro meses los submarinos volverían al Atlántico equipados con nuevos torpedos magnéticos de efectos devastadores y su rotunda afirmación de que «la gran campaña de represalia con cohetes» sería lanzada a principios de 1944. «Si el arte de la guerra submarina se desarrolla como esperamos —escribía Goebbels en su diario— y si en enero o febrero entran en acción nuestras armas de represalia, estos dos triunfos alemanes serán un duro golpe para los británicos en unos momentos en que ya están cansados de la guerra.» Incluso sobre el frente oriental Hitler se mostraba mucho más optimista que su Estado Mayor General:

«Nuestra retirada actual [le decía a Goebbels] significa únicamente que estamos regresando a una línea situada detrás del Dniéper [...] El Führer confía en mantener las posiciones a lo largo del Dniéper durante todo el invierno. Con esa operación salvaremos unos 350 kilómetros. Así podremos disponer de las divisiones que necesitamos para la nueva reserva central operacional [...] el alfa y omega de nuestra estrategia actual».354

Hitler volvía a acariciar una y otra vez su vieja esperanza, pese a los bombardeos, de que los británicos llegasen a darse cuenta de que sus intereses verdaderos consistían en unirse a Alemania en su cruzada contra el bolchevismo. Para él era de una lógica tan evidente que no tenía más remedio que suceder. Ésta era una de las muchas razones por las que había que resistir e ir ganando tiempo hasta que los desacuerdos y las desconfianzas entre Rusia y Occidente acabasen por hacer saltar en pedazos la alianza.

Hitler comunicó a Goebbels que tenía dispuestas en occidente diecisiete divisiones alemanas para impedir una invasión por el canal de La Mancha. Los desembarcos de los Aliados en Sicilia y en Italia habían infundido también nuevas esperanzas en los movimientos de resistencia de cada uno de los países ocupados. En Noruega, la amenaza de una sublevación armada, encabezada por el movimiento Milorg y coordinada con un desembarco de los Aliados, llevó a Hitler a reforzar sus efectivos en ese país con otras trece divisiones del Ejército de tierra, noventa mil miembros de la Armada, seis mil miembros de las SS y doce mil soldados de las tropas paramilitares para controlar a una población de tres millones. La resistencia tenía sobre todo valor moral y, con miras a la situación de posguerra, también político; pero en la Europa occidental, antes de la llegada a los Aliados, su contribución práctica a la derrota de Alemania se limitó fundamentalmente a obligar a los alemanes a dispersar sus fuerzas de ese modo. Antes de los desembarcos aliados de 1944, los intentos por desafiar frontalmente a las fuerzas de ocupación estaban condenados al fracaso, además de que la severidad de las represalias alemanas —entre cincuenta y cien rehenes eran ejecutados por cada alemán muerto— excedía con mucho, en la inmensa mayoría de los casos, el daño que se podía causar a los germanos.

Los Balcanes ofrecían oportunidades más favorables, debido en parte a la naturaleza montañosa de casi toda la región y a sus pobres medios de comunicación, y en parte también a sus dilatadas costas y la proximidad de éstas a las bases navales y aéreas que tenían los Aliados en el Mediterráneo. Hitler le confesó a Goebbels que otras diecisiete divisiones alemanas habían sido destinadas a los Balcanes y que no daban abasto para mantener algo que se asemejase al orden.

Los Balcanes ofrecían oportunidades más favorables, debido en parte a la naturaleza montañosa de casi toda la región y a sus pobres medios de comunicación, y en parte también a sus dilatadas costas y a la proximidad de éstas a las bases navales y aéreas que tenían los Aliados en el Mediterráneo. Hitler le confesó a Goebbels que otras diecisiete divisiones alemanas habían sido destinadas a los Balcanes y que no daban abasto para mantener algo que se asemejase al orden.

Hitler temía un desembarco en Grecia y tomó las medidas necesarias para que el control sobre ese cordón de islas, que habían estado ocupadas por los italianos, no fuese a parar a manos de los británicos. Se fortalecieron las defensas en Creta y durante los meses de octubre y noviembre de 1943 los ejércitos alemanes tomaron y ocuparon el archipiélago del Dodecaneso. El Frente de Liberación Nacional Griego (EAM) controlaba la mayor parte del país, con excepción de Atenas y Tesalónica, pero estaba mucho más preocupado en su lucha por conquistar el poder después de la liberación e impedir el regreso de la monarquía que en las operaciones contra los alemanes.

Los adversarios más formidables, por encima de todos los demás, únicos entre los movimientos de resistencia, fueron los guerrilleros yugoslavos. El mariscal de campo Von Weichs, el comandante en jefe de Hitler en los Balcanes, escribió en su diario:

«Ya no se puede seguir hablando de «guerrilleros»: bajo el mando de Tito se ha creado un poderoso ejército bolchevique, cada vez más fuerte y peligroso. Recibe un gran apoyo de los británicos.

La impotencia del gobierno croata [bajo Pavelic] es una amenaza creciente. Si el enemigo invade Dalmacia y Albania, podemos esperar que se extiendan por toda la región las sublevaciones comunistas».355

Tito goza de la distinción única de haber desafiado con éxito tanto a Hitler como a Stalin; y supo mantener a raya a Churchill, a Roosevelt y a Truman, a la vez que conservaba la independencia de su país bajo un régimen comunista autóctono. Con un núcleo de trescientos comunistas veteranos de la guerra civil española, comenzó a organizar la resistencia tan pronto como los alemanes invadieron la Unión Soviética. Entre 1941 y 1943 Alemania lanzó al menos cuatro ofensivas contra los guerrilleros, obligándolos a buscar refugio en las montañas. Sin embargo, pese a las graves pérdidas que sufrieron y a las represalias brutales que los alemanes infligieron a sus aldeas,356 se negaron a deponer las armas. El sonado fracaso de los italianos transformó la situación de los guerrilleros. Se apoderaron de grandes cantidades de armas, lo que les permitió reclutar y equipar un ejército de doscientos mil hombres e incluso salir airosos de la quinta campaña que el ejército alemán lanzó contra ellos. Con el apoyo considerable que les prestaron los británicos y los estadounidenses, fueron capaces de extender su control a gran parte de Croacia y Dalmacia y lograr finalmente la liberación de su propio país, así como la implantación de un gobierno dominado por los comunistas antes de que llegase el Ejército Rojo.

El período que va desde el otoño de 1943 hasta la primavera de 1944 nos brinda un nuevo ejemplo de ese aferramiento convulsivo de Hitler a cualquier cosa que pudiese producir rápidamente una vuelta al pasado glorioso de la Luftwaffe e imprimiese un cambio espectacular a la historia de su decadencia.

Durante 1943 Speer siguió extendiendo su imperio de producción armamentista. Se hizo cargo de los proyectos de Dönitz para la construcción de submarinos, así como de grandes sectores de la economía civil que habían sido de la competencia del Ministerio de Economía de Funk y de una parte sustanciosa del plan cuadrienal de Göring. Gracias a la dispersión de la industria y a los equipos móviles, creados para reparar y reconstruir las fábricas bombardeadas, el Ministerio de Speer siguió siendo capaz de mantener el aumento extraordinario en la producción de armamento que ya había logrado a principios de año. Sin embargo, la rama de la industria armamentista más costosa, más compleja y, sobre todo en 1943, de mayor importancia, la fabricación de aviones, se mantuvo fuera de su control, guardada por Göring tanto más celosamente cuanto más decaía su poder y su influencia.

Debido a que las decisiones que hubiesen logrado mantener la superioridad inicial de la Luftwaffe no fueron tomadas en 1940 y 1941, ésta se encontraba cada vez en mayor desventaja con respecto a las Fuerzas Aéreas de Gran Bretaña y Estados Unidos. Milch había triunfado en su empeño por dar marcha atrás a la decadencia innegable de la producción de aviones, concentrando sus esfuerzos en el suministro de cazas para la defensa del Reich, una política que le permitió a la Luftwaffe aumentar los porcentajes de bajas de británicos y estadounidenses a unos niveles —más del 10 por ciento— que ninguna flotilla de bombarderos podía permitirse el lujo de soportar durante mucho tiempo.

Hitler, sin embargo, se oponía a esa política, insistiendo tercamente en que las defensas antiaéreas de tierra deberían ser capaces de abatir a los bombarderos y en que la clave para detener los ataques británicos y estadounidenses radicaba en las incursiones de represalia contra las ciudades británicas. En el otoño de 1943 exigió una vuelta a la ofensiva aérea contra Gran Bretaña. Göring, desesperado por recobrar su reputación, le prometió que pondría a su disposición «una nueva Luftwaffe». Se elaboraron planes para hacer nuevos ataques relámpagos contra Londres, así como para lanzar una campaña de bombardeos estratégicos contra objetivos industriales soviéticos. Pero las flotillas de bombarderos de la Luftwaffe habían sufrido graves pérdidas durante 1943 y se encontraban reducidas a menos de seiscientos aviones utilizables para finales del verano. Hitler ordenó desatar una nueva campaña de incursiones aéreas que debía empezar el 1 de diciembre con un ataque sobre Londres, pero hasta el 22 de enero la Luftwaffe no pudo reunir una fuerza de 462 aviones que efectuó una incursión aérea que resultó ser un fracaso. Hitler se refirió a los Heinkel como «los peores trastos que se hayan fabricado jamás». Tras unas cuantas incursiones más, todas ineficaces, la nueva iniciativa quedó desacreditada: ni siquiera llegaron a intentarse los ataques aéreos contra las plantas industriales soviéticas.

En su frustración, Hitler volvió a sus «armas secretas». Había una, la bomba nuclear alemana, que podía haber realizado sus esperanzas de cambiar el curso de la guerra si hubiese sido arrojada sobre Londres. Pero no fue tomada lo suficientemente en serio en Alemania como para emprender los esfuerzos que eran necesarios para que ese proyecto se hiciese realidad. No resulta nada fácil explicar por qué las cosas ocurrieron de ese modo. La fisión nuclear había sido descubierta originalmente en Alemania; los físicos nucleares que permanecieron en el país continuaron con tesón sus trabajos para el Estado; siguieron prácticamente las mismas líneas de investigación que mantenían los científicos estadounidenses y británicos. La diferencia crucial parece haber radicado en un error de cálculo: cuando los alemanes analizaron la viabilidad y la potencialidad de la fuerza nuclear, en el invierno de 1941-1942, llegaron a la conclusión de que este tipo de armas no podían ser fabricados hasta después de la guerra. No creyeron que las armas nucleares —alemanas o estadounidenses— fuesen a desempeñar un papel en la Segunda Guerra Mundial. Lo irónico del caso es que los estadounidenses no sólo llegaron a la conclusión de que eran factibles, sino que pensaron que los alemanes llegarían probablemente a la misma conclusión, lo que hizo que ellos y los británicos hiciesen un esfuerzo supremo por ser los primeros en desarrollar ese tipo de armas.357 Teniendo en cuenta el gran interés que demostraba Hitler por la tecnología militar, tan sólo se debe a un asombroso caso de buena suerte que no se diese cuenta de la capacidad destructora de las armas nucleares.

No hay duda de que el resto de las «armas secretas» sí habían despertado su interés por los recursos que movilizó para fabricarlas. En lo que se permitió llegar a conclusiones erróneas —para lo que estaba más que dispuesto— fue en el tiempo que se necesitaría hasta que pudiesen ser utilizadas. En aquellos momentos estaban en proceso de fabricación más de un centenar de los Mark XXI, submarinos completamente electrónicos y de gran velocidad, pero aún hubo que esperar hasta enero de 1943 para que Dönitz estuviese en condiciones de asegurar a Hitler que el primero de esos submarinos podía iniciar sus operaciones en el mes de marzo. Para entonces la batalla por el Atlántico ya había sido perdida. Los aviones a reacción, las bombas volantes (las V-1) y los cohetes de largo alcance (los V-2) fueron producidos y utilizados, pero de nuevo demasiado tarde como para que hubiesen podido tener alguna consecuencia en el desenlace de la guerra. Lo mismo puede decirse de las fábricas subterráneas de armamento, en cuya construcción insistió Hitler como una respuesta más a los ataques aéreos de los Aliados. Speer y los representantes de la industria privada se negaron a cooperar, en el convencimiento de que el plan de dispersión elaborado por Speer y Milch sería mucho más eficaz. Pero Hitler se mantuvo en sus trece e hizo de ello una prueba de la lealtad al partido, con lo que Göring y Himmler quedaron encantados de poder recoger el guante y utilizarlo para socavar la posición de Speer. Sin embargo, para cuando las fábricas estuvieron construidas e iniciaron su producción, ya fue imposible prevenir o contrarrestar el hundimiento de la economía alemana que había comenzado en el otoño de 1944.
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En 1943 todavía se interponía un gran número de dificultades entre las potencias occidentales y Rusia como para que Hitler pudiese seguir alimentando sus esperanzas de que, si se mantenía firme, los intereses divergentes en el seno de la alianza conducirían al hundimiento de la misma. Cuando los alemanes descubrieron en 1943 los cadáveres de cuatro mil oficiales polacos enterrados en el bosque de Katín, Hitler aprovechó la ocasión para echar más leña al fuego. Los polacos llegaron a la conclusión correcta de que los cadáveres pertenecían a los 15.000 oficiales polacos deportados a Rusia que aún no habían podido localizar, pero los rusos rechazaron indignados las acusaciones alemanas y la mayoría de la población en occidente creyó que habían sido los propios alemanes la parte culpable. Cuando el gobierno polaco en el exilio londinense pidió una investigación imparcial por parte de la Cruz Roja Suiza, Stalin los denunció inmediatamente, tachándolos de reaccionarios cuyo odio a Rusia les hacía ponerse al servicio de los objetivos propagandísticos de Alemania. En Moscú ya se había constituido la llamada Unión de Patriotas Polacos, como organización rival al grupo de Londres, y Stalin aprovechó entonces la oportunidad para romper las relaciones con el gobierno polaco en el exilio. Churchill no podía ofrecer ningún apoyo a los polacos: la necesidad de derrotar a Alemania tenía que ser una cuestión prioritaria sobre cualquier otra; y con ella, la necesidad de mantener buenas relaciones con el Kremlin.

Lo de Katín marca el comienzo de un nuevo capítulo en la trágica historia de los acuerdos de posguerra que los rusos impusieron al pueblo polaco, con el consentimiento, aunque fuese dado de mala gana, de los británicos y los estadounidenses. La actuación de Stalin es reveladora sobre las tácticas que siguió más tarde para lograr sus objetivos. En vez de defender o repudiar la masacre perpetrada en Katín, sobre la cual tuvo que conocer toda la verdad, Stalin entró en el excelso terreno de la indignación moral con sus acusaciones de que aquellos que hablaban en nombre de las víctimas de la crueldad rusa y de su cooperación con los nazis en la destrucción de su patria en 1939, en realidad estaban haciendo el juego a los alemanes.

El hecho de que los Aliados no hubiesen abierto un segundo frente en Francia —Stalin rechazaba Italia como sustituta del mismo— y la suspensión de los convoyes que cruzaban el Ártico fueron motivo de nuevas quejas por parte de los rusos. A esto se añadió la protesta de Stalin por haber sido excluido de las negociaciones angloestadounidenses con los italianos, pese al hecho de que las tropas italianas habían combatido en el frente oriental: resultaba «imposible tolerar por más tiempo esa situación». Stalin propuso entonces crear una comisión de las tres potencias para discutir las negociaciones con los otros gobiernos que estaban rompiendo con Alemania.

Incluso entre Roosevelt y Churchill aún no se había llegado a un acuerdo definitivo sobre la operación Overlord (la invasión de Francia) debido a los persistentes esfuerzos del primer ministro británico, acogidos con tanta desconfianza por los estadounidenses, por mantener abierta la opción de una campaña militar en los Balcanes. Cuando el presidente estadounidense insistió, en octubre de 1943, en que no se debía perjudicar la operación Overlord con ninguna maniobra de diversión, la respuesta de Churchill fue una larga lista de dudas sobre su planificación: «Mi querido amigo —concluía en su carta—, ésta es con mucho la mayor cosa que hayamos intentado jamás [...] Deseo que se celebre una conferencia anticipada».358 Se cumplieron sus deseos en Teherán, a finales de noviembre, la primera ocasión en que los tres dirigentes de la alianza se sentaban a una misma mesa y la primera de las dos ocasiones en las que Roosevelt se reunió con Stalin. En vísperas de la conferencia, Stalin sacó de nuevo a relucir el asunto del segundo frente, informando a sus Aliados de que no sólo los esfuerzos angloestadounidenses no habían servido para procurar un alivio al Ejército Rojo, sino que en aquellos momentos estaban marchando hacia el frente oriental divisiones alemanas provenientes de Italia, de los Balcanes y de Francia.

La Conferencia de Teherán duró desde el 28 de noviembre hasta el 1 de diciembre. Además de las cruciales decisiones militares a que llegaron, por primera vez se producía un intercambio de ideas entre los tres dirigentes sobre los acuerdos de posguerra y, quizá lo más importante de todo, por primera vez pudieron formarse una opinión personal los unos de los otros en las reuniones privadas entre Stalin y Roosevelt y entre Stalin y Churchill, así como alrededor de la mesa de conferencias y almorzando y cenando juntos.

El hecho de que ya hubiesen transcurrido cerca de dos años y medio desde la invasión alemana, antes de que los tres dirigentes se reunieran, daba a Stalin una doble ventaja. La que obtenía de la situación militar se agravaba con la falta de acuerdo entre Churchill y Roosevelt sobre la cuestión estratégica y con la prioridad que concedía este último al establecimiento de una relación particular con el dirigente ruso, que debería ser lograda, hasta cierto punto, a expensas de la relación tan exclusiva de la que habían disfrutado él y Churchill. Ya en marzo de 1942, mucho antes de que se reuniesen, Roosevelt se había convencido a sí mismo —y así se lo dijo a Churchill— de que él podía manejar a Stalin mejor que cualquier británico: «Odia a toda vuestra gente de bien. Piensa que yo le caeré más simpático y confío en que siga pensándolo.» Roosevelt ha sido criticado por su ingenuidad al creer que podía «manejar» a Stalin con la misma facilidad con que había manejado a tantos políticos estadounidenses. Pero difícilmente podrá echársele en cara el que se diese cuenta en fecha temprana del hecho de que el éxito de cualquier acuerdo de posguerra dependía de la cooperación entre EE.UU. y la URSS, y esto a su vez, del establecimiento de relaciones de confianza entre ambas partes antes de que finalizase la guerra.

Por su parte, Stalin dio muestras de una flexibilidad inesperada en la forma en que se adaptó a una situación en la que no podía bajo ningún concepto hacer un uso arbitrario del poder, en la que no veía amenazada su propia posición y en la que fue aceptado claramente como un igual por los otros dos dirigentes. «Lo que Stalingrado representó para Stalin en el plano militar, lo representó Teherán en el diplomático».359 Pero en esto había una diferencia, ya que si lo primero fue un logro conjunto, en el que la mayor parte del mérito correspondió al Ejército Rojo, a sus oficiales y al Estado Mayor General, el mérito por lo segundo —el aprovechamiento diplomático de esas victorias— corresponde exclusivamente a Stalin. Por mucho que éste necesitase aprender sobre cómo se dirigía una guerra, el hombre que había negociado el pacto nazi-soviético con tantas ventajas para Rusia no necesitaba ningún tipo de instrucción en el arte de la diplomacia. Respecto a los estados del Báltico, a Polonia y a Besarabia, se estaba moviendo por las mismas aguas y logró los mismos resultados.

Los éxitos diplomáticos de Stalin en Teherán, Yalta y Potsdam fueron tan grandes como los obtenidos por Hitler en la década de los treinta, pero fueron logrados con métodos muy distintos. Al igual que Hitler, era muy rápido a la hora de mirarles las cartas a los que se sentaban a la mesa frente a él, mientras que sabía ocultar muy bien las suyas e incluso se guardaba algunas en la manga. Pero en él nada había de aquel modo que tenía Hitler de explotar su temperamento. Stalin supo disimular completamente el lado paranoico y despótico de su carácter y hacer plena gala de las dotes políticas que le habían llevado hasta la cima del poder en Rusia. En vez de dar vueltas por la sala, tal como tenía por costumbre durante sus discusiones en el Kremlin, Stalin permanecía sentado, impertérrito, escuchando atentamente y evitando las confianzas extrovertidas que a veces se permitían Churchill y Roosevelt cuando hablaban con él en privado. Sus preguntas podían ser incisivas y sus comentarios desafiantes, pero su tono era razonable, sus juicios demoledores y sus argumentos sensatos, como cuando echó por tierra los planes de Churchill, quien pretendía emprender operaciones en los Balcanes o en el Mediterráneo oriental, acciones que podían aplazar la invasión a Francia.

El general Brooke, jefe del Estado Mayor británico, que contaba con una larga experiencia de colaboración con Churchill y a quien Stalin había estado mortificando durante la cena por su actitud anti rusa, se quedó impresionado por la actuación del dictador soviético. Aunque éste no iba acompañado de asesores expertos, comentaba Brooke: «En ningún momento ni en ninguna de sus declaraciones cometió Stalin el más mínimo error estratégico, así como tampoco dejó de advertir todas las consecuencias de una situación determinada, de un modo rápido e infalible».360

Por su actitud Stalin demostraba que sabía establecer una clara distinción entre Roosevelt y Churchill: el primero, el representante de la gran potencia de Estados Unidos; el segundo, el de la potencia en decadencia del Imperio británico. Atendiendo a los deseos de Roosevelt de mantener contactos más íntimos, Stalin ofreció a la delegación estadounidense un alojamiento más seguro en las dependencias de la delegación soviética, que sin duda alguna habían sido provistas de micrófonos ocultos para esa ocasión. En la primera de las tres conversaciones privadas que había solicitado el presidente de Estados Unidos, Stalin le dijo que compartía sus puntos de vista acerca de que los días de los imperios coloniales habían pasado; también expresó su complacencia a Roosevelt por las observaciones despectivas que éste había hecho acerca de las reticencias de Churchill ante la independencia de las colonias británicas y sus ideas anacrónicas con respecto a la India. Las discusiones durante la conferencia las protagonizaron en todo momento Stalin y Churchill —bien en las sesiones plenarias o en las conversaciones privadas—, pero no Stalin y Roosevelt. Ya en los primeros momentos, el dirigente soviético confirmó su promesa —de tan especial significación para los estadounidenses— de sumarse a la guerra contra Japón tan pronto como Alemania hubiese sido derrotada; y tras dar muestras de escepticismo en un principio, acabó aceptando el proyecto para la creación de una organización internacional, que fue el origen de las Naciones Unidas, proyecto al que Roosevelt otorgaba una gran importancia.

Roosevelt inauguró las sesiones plenarias361 confirmando la fecha del 1 de mayo de 1944 como la del inicio de la invasión a través del canal de la Mancha (operación Overlord) y preguntó a Stalin cuál sería el mejor modo de emplear los ejércitos que los Aliados tenían en el Mediterráneo con el fin de procurar un alivio a las fuerzas armadas soviéticas. Mencionó como posibles zonas de operaciones Italia y el Adriático, así como un posible enlace con los guerrilleros de Tito; se refirió también al mar Egeo, a Grecia y a Turquía y advirtió que algunas de esas operaciones podían significar un aplazamiento de dos a tres meses en la operación Overlord. La cuestión desembocó en un violento desacuerdo entre Stalin y Churchill. El primero sostenía que lo único que importaba en aquellos momentos era atacar a los alemanes en Francia y no andar perdiendo tiempo y distrayendo tropas en el Mediterráneo; Churchill persistía en su argumento de que, sin tener que renunciar a la operación Overlord, deberían de tantear las posibilidades que se ofrecían en la zona integrada por el Mediterráneo oriental y los Balcanes. Roosevelt trató de acabar con la disputa, manifestando por su parte que no se debía emprender nada que pudiese retrasar la operación Overlord y que en vez de andar buscando las oportunidades que ofrecía el Mediterráneo oriental, debían estudiar la posibilidad de un desembarco de tropas en el sur de Francia. En la segunda sesión plenaria, Stalin rechazó todas las sugerencias, exceptuando las del presidente estadounidense, las cuales, según afirmó, contribuían directamente al éxito de la invasión principal a través del canal de la Mancha. Pidió que se nombrara un comandante supremo en jefe para la operación Overlord y que se estableciese una fecha fija para que el Ejército Rojo pudiese lanzar una ofensiva simultánea desde el este. Cuando Churchill trató de conservar abierta la opción oriental, Stalin le preguntó a quemarropa: ¿creen los británicos realmente en Overlord o tan sólo hablan de ello para mantener callados a los rusos? El único resultado que obtuvo Churchill con su persistencia fue subrayar su aislamiento frente al acuerdo soviético-estadounidense, que fue ratificado en la tercera sesión.

Hubo un momento en que las conversaciones fueron interrumpidas y se dio paso a un ceremonial: «Por orden del Rey», Churchill presentó la Espada de Honor que había sido diseñada y forjada expresamente como un tributo británico a los defensores rusos de Stalingrado. Pocas eran las personas que podían equipararse con Churchill en su habilidad de crear una atmósfera particular y transmitir emociones en una ocasión como esa. Pero ¿y Stalin? Éste a pesar de ser uno de los hombres de más baja estatura que había en aquel salón lleno de oficiales y soldados rusos, logró causar tan honda impresión como Churchill. Recibió la ofrenda con dignidad y emotividad, se llevó en silencio a los labios la enorme espada y besó la vaina. Durante unos breves momentos todos los presentes se vieron embargados por el sentimiento de que se estaba haciendo historia y luego la espada fue sacada solemnemente del aposento, escoltada por una guardia de honor rusa, pero no sin que antes, como advirtió Churchill, Voroshílov se las arreglase para dejarla caer al suelo.

En la discusión general sobre los acuerdos de posguerra, Stalin pintó un sombrío panorama sobre el renacer del poderío alemán a los quince o veinte años de su derrota e insistió en que las medidas que se tomasen para el control y el desarme de Alemania debían ser rigurosas. Sin entrar en detalles, pareció estar a favor del desmembramiento de Alemania y del establecimiento de la frontera occidental polaca en el Oder, aunque se apresuró a añadir que nada podía excluir la posibilidad de una futura reunificación de Alemania.

Stalin logró inculcar la impresión de que, en lo que a Alemania respectaba, Churchill también estaba desfasado y a favor de una gran indulgencia. Durante la cena en la embajada soviética según cuenta el estadounidense Chip Bohlen, Stalin «no perdió ninguna oportunidad para lanzar indirectas a Churchill y era evidente que deseaba ponerlo y mantenerlo a la defensiva». Fue en esa ocasión cuando el dirigente soviético propuso pasar por las armas a cincuenta mil oficiales alemanes, que formaban el núcleo del poderío militar de Alemania, como único medio para destruirla; y aquí era evidente que sus comentarios estaban dirigidos a Churchill. Éste se levantó de la mesa y declaró que ni él ni el pueblo británico tendrían jamás algo que ver con las ejecuciones en masa. Cuando Stalin persistió en su idea, repitiendo «Hay que fusilar a cincuenta mil» y Elliott Roosevelt, el hijo del presidente estadounidense, pronunció un discurso manifestando su entusiasmo, Churchill se enojó y salió del comedor. Fue seguido inmediatamente por Stalin, quien le puso ambas manos sobre los hombros, le aseguró que no había hablado en serio y le convenció para que regresara. Él primer ministro británico comenta en sus memorias: «Stalin tenía unos modales realmente cautivadores cuando decidía utilizarlos y jamás lo vi hacer gala de ellos tan extremadamente como en aquellos momentos, aunque entonces no estuve convencido, ni lo estoy ahora, de que todo no fuese más que una tomadura de pelo y de que detrás de sus declaraciones no hubiese una intención seria».362 Lo que Churchill no nos cuenta es si se puso a reflexionar en que había sido precisamente con esos procedimientos con los que Stalin estuvo a punto de destruir todo el poderío del Ejército Rojo.

Recogiendo las primeras declaraciones del dirigente soviético sobre la necesidad de llevar hasta el Oder la frontera occidental polaca con Alemania —aunque nada dijo acerca de su frontera oriental con Rusia—, tanto Churchill como Roosevelt, a título individual y de un modo gratuito, propusieron que Polonia entera fuese movida hacia el oeste. Los territorios que los polacos ganarían a expensas de Alemania en el oeste serían compensados por los que cedería a Rusia en el este. El primer ministro británico sugirió que deberían llegar a un acuerdo sobre esas fronteras. «Stalin preguntó si podía hacerse sin la participación de los polacos. Yo le contesté que sí y que aunque todo eso no era más que un acuerdo informal entre nosotros, ya tendríamos tiempo después de dirigirnos a los polacos».363

Stalin no quiso concretar nada. Sin embargo, al día siguiente, Roosevelt, según parece también en un intento por congraciarse con el dictador soviético, le dijo, sin que le hubiesen preguntado, que le gustaría ver movidas las fronteras de Polonia hacia el oeste, aunque por cuestiones de política interna (había de seis a siete millones de estadounidenses de origen polaco) no se atrevería a manifestarlo públicamente en un año electoral. Al mismo tiempo insertó una tibia apelación por los pueblos de los estados del Báltico, tan sólo para añadir en tono de broma que no tenía el propósito de entrar en guerra con la Unión Soviética si sus ejércitos ocupaban de nuevo aquellos territorios.

En la sesión final Roosevelt preguntó si el gobierno soviético pensaba restablecer las relaciones con el gobierno polaco en el exilio, de forma que éste pudiese aceptar la decisión a la que se llegase sobre las fronteras. Stalin se mostró vehemente en su negativa. «El gobierno polaco y sus amigos en Polonia han estado en contacto con los alemanes. Han asesinado a guerrilleros polacos.» Pero sí estaba dispuesto a discutir las fronteras sobre un mapa, dejando claro que Rusia era partidaria de mantener las que ya fueron establecidas en 1939, lo que daba a la Unión Soviética Ucrania occidental y Bielorrusia. Cuando Eden le preguntó si se estaba refiriendo a la línea Ribbentrop-Mólotov, Stalin le replicó con indiferencia: «¡Llámela como le plazca!» El intento de Eden por lograr que los rusos aceptasen la línea Curzon364 provocó una disputa sobre si Lvov quedaba entonces de la parte rusa o de la polaca. Según cuenta Churchill: «Dije que los polacos tendrían la prudencia de seguir nuestros consejos. No estaba dispuesto a ponerme a pegar gritos por Lvov».365

Los dos dirigentes occidentales tuvieron más éxito a la hora de persuadir a Stalin de que fuese magnánimo con los finlandeses, siempre y cuando éstos rompiesen con los alemanes. También lograron ponerse de acuerdo en la necesidad de prestar el máximo apoyo posible a Tito y a los guerrilleros yugoslavos. El plan presentado por Roosevelt para el desmembramiento de Alemania, que era del agrado de Stalin, pero sobre el que Churchill tenía ciertas dudas, fue remitido a la Comisión Consultiva Europea tripartita, integrado por los tres ministros de Asuntos Exteriores. Sin embargo, Churchill aún seguía empeñado en llegar a una fórmula para el futuro de las fronteras de Polonia que él pudiese presentar a los polacos. Stalin dijo entonces que si se daba a Rusia la parte septentrional de la Prusia oriental, incluyendo Königsberg, él aceptaría la línea Curzon como la frontera entre la Unión Soviética y Polonia. «Dijo que la adquisición de esa parte de la Prusia oriental no solamente proporcionaría a la Unión Soviética un puerto libre de hielos, sino que de ese modo también se daría a Rusia una pequeña porción del territorio alemán, que, en su opinión, era algo que se merecían».366

Fue la ocupación de Polonia por el Ejército Rojo lo que determinó las fronteras polacas de posguerra. Pero el hecho de que Churchill y Roosevelt, sus aliados, hubiesen sugerido, sin consulta previa alguna, ese desplazamiento hacia occidente, prometiendo además a Stalin su apoyo, fue considerado por los polacos como un acto de traición, al igual que los subsiguientes intentos de los dos dirigentes por moderar los términos del acuerdo y sus intervenciones a favor de los polacos se le antojaron a Stalin una maniobra para retractarse de la palabra dada.

De los tres participantes en la Conferencia de Teherán, Stalin era quien más motivos tenía para felicitarse, y el entusiasmo de la prensa soviética reflejó su satisfacción por los resultados. Por fin había obligado a los Aliados a concretar su postura sobre la apertura de un segundo frente en Francia, y los ataques simultáneos que se sucedieron desde el este y el oeste en el verano de 1944 sellaron la derrota de Alemania. Al mismo tiempo había advertido el peligro que encerraban las propuestas de Churchill de que una intervención rival angloestadounidense desafiase su esperada esfera de influencia en los Balcanes. Pero tampoco había encontrado oposición alguna a su ambición de conservar las conquistas realizadas por los rusos con el pacto nazi-soviético, ni a su plan de compensar a Polonia por sus pérdidas a expensas de Alemania.

Quien menos causas de satisfacción tenía era Churchill. Éste salió de aquella conferencia con una inquietud creciente por el futuro de Gran Bretaña y su reducido poder para ejercer influencia sobre el mismo. Fue una amarga conclusión que tuvo que aceptar. Independientemente de lo que pueda decirse sobre la contemporización con Hitler en los tiempos del tratado de Múnich, Gran Bretaña fue la única de las tres potencias que declaró la guerra a Hitler sin esperar a ser atacada. Fue únicamente gracias a su resistencia durante un período de cerca de dos años, en los que Stalin, bajo el pacto nazi-soviético, había seguido abasteciendo ampliamente a Alemania, por lo que pudo evitarse que Hitler firmase la paz después de haber derrotado a Francia. Pese a que Gran Bretaña no contaba con una población que le permitiese crear unos ejércitos de tierra capaces de competir en número con los de Rusia o Estados Unidos, su pueblo —incluyendo a las mujeres británicas— fue movilizado más que el alemán, y además del papel dirigente que desempeñó en el Mediterráneo, en la guerra aérea y en la crucial batalla del Atlántico, suministró la base indispensable y una parte sustancial de las fuerzas sin las que la invasión angloestadounidense a Europa y el segundo frente que tanto deseaba Stalin no hubiesen podido ser realizados nunca. Después de todo esto fue muy duro para Churchill tener que reconocer —por vez primera en Teherán— que los puntos de vista británicos contarían menos que los de las otras dos potencias durante las etapas finales de la guerra y a la hora de establecer los acuerdos de posguerra.

Por otro lado, Roosevelt se encontraba muy satisfecho. Regresaba a Washington con la fecha para la operación Overlord, que había sido finalmente fijada, y con la firme promesa por parte de los soviéticos de que lanzarían una ofensiva que coincidiese con dicha operación. De no menor importancia para el futuro eran el compromiso de Stalin de unirse a la guerra contra Japón y su aceptación de la propuesta de Roosevelt para la creación de una organización internacional. Había sido un largo camino que confirmó el convencimiento del presidente estadounidense de haber establecido una relación personal con Stalin que perduraría más allá de la guerra y que haría posible la cooperación entre Estados Unidos y la Unión Soviética de la que dependía, a su juicio, un acuerdo de paz duradero.
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Cuando regresó de Teherán a Moscú, Stalin se encontró con que le estaban esperando para su aprobación definitiva los planes de una campaña de invierno a gran escala para los primeros meses de 1944. El Ejército Rojo tenía por entonces una fuerza de cinco millones y medio de hombres. La lección de la necesidad de disponer de formaciones independientes móviles había sido bien aprendida, y el alto mando soviético contaba con seis ejércitos blindados con más de cinco mil tanques de diseño moderno. También se había avanzado mucho en la práctica de las grandes concentraciones de artillería, táctica empleada por primera vez por el general Vóronov, gracias a la cual, más que a cualquier otra cosa, el Ejército Rojo pudo salvarse de la derrota total en 1941. La organización de artillería, que aún seguía bajo el mando de Vóronov (entonces mariscal), controlaba sus propios regimientos de artillería, sus divisiones y sus cuerpos de ejército, y una vez más acabó desempeñando el papel decisivo en las batallas de 1944 y 1945.

Gracias a un drástico llamamiento a filas, que no podría ser repetido, el ejército alemán aún fue capaz de poner sobre las armas una fuerza que no era muy inferior en número a la de sus enemigos, pese a las afirmaciones hechas por Italia, por los países balcánicos y por los integrantes del futuro frente occidental. Los rusos estimaron que sus 236 divisiones estaban compuestas por cerca de cinco millones de hombres (tan sólo setecientos mil soldados de los países del Eje y el resto alemanes) con el mismo número de tanques aproximadamente que el Ejército Rojo, aunque con menos aviones. Las cualidades de los nazis y su capacidad quedaron demostradas cuando durante el último período de la guerra, combatiendo a la defensiva y viéndose cada vez más superados en número, se batieron en retirada desde Ucrania hasta el Oder sin perder en ningún momento su cohesión ni la capacidad de devolver ferozmente los golpes en más de una ocasión.

El grueso principal del ataque ruso estaba dirigido contra el sudoeste, destinado a recuperar Ucrania, con sus recursos agrícolas, minerales e industriales, para luego presionar hacia la frontera soviético-rumana. El día de Nochebuena, el I Frente Ucraniano de Vatutin inició el ataque y a finales de año reconquistó Zhitomir. A mediados de enero de 1944 se abrieron los frentes de Leningrado y del Vóljov y el 26 de enero ya habían despejado la línea de ferrocarril Moscú-Leningrado, poniendo fin a un asedio que había durado novecientos días. Ni durante el asedio ni después visitó Stalin la ciudad en ninguna ocasión.

La defensa tenaz de los alemanes, que mantuvieron sus posiciones en el saliente de Korsun, a orillas del Dniéper, detuvo hasta mediados de febrero el avance de los rusos por el sur, pero una vez que aquel obstáculo fue eliminado, la Stavka envió al campo de batalla a los seis ejércitos blindados soviéticos para sacar partido a la ruptura de las líneas alemanas. La línea de ferrocarril Lvov-Odesa, de tanta importancia estratégica, fue cortada y durante el mes de marzo las fuerzas de Kóniev cruzaron el Dniéster y llegaron hasta la frontera rumana a la altura del río Prut. El mes siguiente Kóniev penetró en Besarabia, Bujovina y Moldavia, mientras que Malinovski tomaba Odesa y limpiaba de enemigos la costa del mar Negro.

Desde el Dniéper hasta el Prut hay cuatrocientos kilómetros, lo mismo que de Kiev a Odesa, distancias que nos dan una idea de la superficie de la zona que habían reconquistado los ejércitos soviéticos. A mediados de abril ya habían aniquilado, capturado u obligado a retirarse a todo el Grupo de Ejércitos Sur de Von Manstein y en mayo completaron la destrucción del Grupo de Ejércitos A de Von Kleist que había sido cercado en Crimea.

Con la pérdida de Ucrania (a la que siguió la de Bielorrusia en el verano), se desvaneció definitivamente el sueño de Hitler de fundar un nuevo imperio alemán en el este. Es posible que tratara de convencerse a sí mismo de que regresaría y reconquistaría los territorios del oriente una vez que hubiese hecho fracasar la intentona angloestadounidense de efectuar un desembarco en occidente, pero logró convencer a muy pocos de lo mismo, y mucho menos a los que habían tenido que librar batalla contra los ejércitos soviéticos.

Pero fue Hitler quien se había vencido a sí mismo y había echado por tierra sus propias ambiciones mediante el carácter racista que había infundido a su conquista de un Lebensraum. Cualquier invasor de la Unión Soviética tenía que haber sido capaz de explotar los descontentos económicos, sociales y nacionalistas que habían dejado como secuela aquellos brutales métodos utilizados para imponer a sus pueblos desde arriba los cambios revolucionarios. Hitler había dado la espalda deliberadamente a las oportunidades que se le presentaron. En vez de tratar de ganarse al campesinado mediante la abolición, por ejemplo, de las cooperativas agrícolas y la vuelta al modelo tradicional de la granja familiar, Koch y los que pensaban como él se apartaron de los campesinos, con la total aprobación de Hitler, los apartaron, blandieron el látigo y rechazaron en todo momento cualquier idea de permitir a esos seres inferiores (Untermenschen) eslavos la colaboración con sus amos alemanes. Los métodos nazis de explotación eran brutales y estúpidos. En vez de movilizar a los campesinos para que trabajasen para ellos, los empujaron a unirse a los guerrilleros. Al no otorgar a la invasión el carácter de un ataque destinado a derrocar al régimen estalinista, sino el de una guerra para esclavizar no solamente al pueblo ruso sino también al ucraniano, Hitler y los nazis los alinearon junto al régimen soviético y les inculcaron la determinación de expulsar a un enemigo al que habían aprendido a odiar rápidamente.

En 1942 un cierto número de oficiales del ejército alemán y de funcionarios del Ostministerium, así como del Ministerio de Propaganda de Goebbels, empezaron a darse cuenta de los errores que se habían cometido y a preguntarse si no sería posible seguir una política más inteligente. El ejército alemán, falto de hombres y simplemente por motivos prácticos, reclutaba a un gran número de auxiliares (Hilfswillige, abreviado Hiwis) para realizar trabajos manuales y misiones que no fueran de combate. Se calcula que sumaban medio millón en la primavera de 1943. Por la misma razón y sin aprobación oficial, un pequeño grupo de antiguos miembros del Ejército Rojo fue organizado en unidades de combate (generalmente para realizar misiones de espionaje o para combatir a los guerrilleros) bajo mando alemán. Pero únicamente dos grupos de auxiliares militares contaron con el consentimiento oficial: los cosacos, debido a que Hitler admiraba sus rebeliones pasadas contra el gobierno ruso, y las nacionalidades no eslavas del Cáucaso y del Asia central, así como los tártaros y los calmucos. Klaus von Stauffenberg, el oficial alemán que en julio de 1944 llevó a cabo el atentado para asesinar a Hitler, era el jefe de la Sección de la Organización del Estado Mayor General del Ejército y fue una figura clave en el desarrollo de las fuerzas auxiliares de voluntarios nativos, organizadas como «legiones» y reclutadas entre los prisioneros rusos. Con ellas, Von Stauffenberg pensaba formar entre el 10 y el 15 por ciento de las tropas alemanas en el oriente. Según los cálculos realizados se estima que el número de soldados turcomanos, caucasianos y cosacos que combatían junto a los alemanes era de 153.000 en la primavera de 1944,367 cifra que ha de ser comparada con los ochenta mil que combatían en los batallones rusos en los que había mezcla de etnias.368

Henning von Tresckow, oficial de coordinación del Grupo de Ejércitos del Centro y también, como Von Stauffenberg, miembro activo del movimiento clandestino de oposición a Hitler, fue otro de los que pensaban que la forma que tenía Alemania de ganar la guerra en el oriente era convirtiendo en aliados a la población autóctona. Entendía que la clave para conseguirlo radicaba en un mejor trato a los prisioneros rusos, en el reconocimiento de las aspiraciones de los pueblos de la Unión Soviética y en la creación de más unidades militares rusas (Osttruppen) que combatiesen junto a los alemanes como compañeros de armas. En febrero de 1943 aquel punto de vista se había extendido tanto entre el cuerpo de oficiales que prestaba sus servicios en el frente oriental que los comandantes en jefe de los grupos de ejércitos, los mariscales de campo Von Kleist y Von Marshal, se vieron obligados a impartir directrices cuyo tenor principal era el siguiente: «La población de los territorios ocupados del Este [...] ha de ser tratada como aliada».369

La conclusión lógica de aquel cambio de política era la de crear un comité nacional y un ejército de liberación rusos. Contaban ya con un núcleo para llevar este plan a la práctica gracias a que en julio de 1942 fue hecho prisionero el teniente general A.A. Vlásov, un famoso general ruso de origen campesino que se volvió contra el régimen soviético a raíz de lo que él consideró el sacrificio gratuito del ejército que estaba bajo su mando en el frente de Vóljov. La aspiración de Vlásov era la de formar un gobierno ruso de oposición y crear un ejército que, aliado con los alemanes, pudiese derrocar el régimen estalinista e instaurar una nueva Rusia, que no fuese ni zarista ni comunista. El movimiento de Vlásov recibió el apoyo del ejército alemán y atrajo a varios millares de voluntarios, reclutados entre los prisioneros de guerra rusos. Pero también despertó una fuerte oposición en Koch, Bormann y Himmler, quienes apelaron a Hitler para que pusiese fin a un movimiento que tan sólo podía servir para comprometer los objetivos originales del ataque a Rusia.

La decisión de Hitler, comunicada en una reunión con Zeitzler y Keitel, celebrada el 8 de junio de 1943, restringía las actividades de Vlásov. Y sólo se le permitió estampar su nombre en los llamamientos propagandísticos que los alemanes dirigían a los soldados rusos del otro lado del frente para que desertasen: el equivalente a los programas que se emitían por radio desde Moscú en nombre del Comité Nacional para una Alemania Libre y la Unión de Oficiales Alemanes, organismos que habían sido formado con los prisioneros hechos en Stalingrado y en cualquier otra parte del frente oriental. Vlásov no podía presentarse en los territorios ocupados ni reclutar voluntarios:

«Ninguna institución alemana debe tomar en serio el anzuelo que se esconde en el programa de Vlásov».370

Debemos evitar alentar en lo más mínimo la opinión que se ha extendido en nuestras filas de que por ese procedimiento [prestar apoyo a Vlásov] podríamos encontrar realmente una solución de compromiso, algo parecido a esa llamada China libre o China nacionalista [la del emperador marioneta Wang Ching-wei, colocado por los japoneses] en el Asia oriental.371

La intervención de Hitler zanjó el asunto. Vlásov y la ficción de un comité nacional ruso sólo se utilizaron con fines propagandísticos. Era imposible llegar a una cooperación de verdad entre el Tercer Reich y una Rusia no estalinista, debido a la contraposición de sus intereses. Y cuando entre los miembros de las Osttruppen que servían en los ejércitos alemanes aumentó el número de los que desertaban para ir a unirse a los guerrilleros, se tomó la decisión de trasladar todas las unidades «de confianza» a Francia, los Países Bajos, Italia y los Balcanes, donde podían ser utilizadas contra los movimientos de resistencia autóctonos, mientras que las unidades «que no eran de fiar» debían ser disueltas en el acto.

Simultáneamente con aquel intento malogrado por reclutar soldados rusos para la lucha contra el régimen estalinista, también se multiplicaron los esfuerzos en el Ostministerium de Rosenberg para ganarse la cooperación de los campesinos rusos, ofreciéndoles la propiedad permanente sobre las tierras que cultivaban. Apoyada por las instituciones económicas al igual que por el ejército, aquella iniciativa se impuso con tal fuerza que incluso recibió el apoyo de Hitler en mayo de 1943 y se convirtió en la declaración de Rosenberg sobre la Implantación de la Propiedad Privada sobre la Tierra, el llamado Agrar-Erlass. Esta vez la oposición de Koch tuvo muy escaso apoyo, debido a la necesidad acuciante de garantizar una mayor productividad y un mayor volumen de alimentos. Pero las victorias de las fuerzas de oposición a Koch no tuvieron ningún significado real. Como tuvo que reconocer el Wirtschaftsstab (Estado Mayor para la Economía Oriental), el momento oportuno ya había pasado y la situación militar en el otoño de 1943 se encontraba tan deteriorada que la declaración de Rosenberg fue un fracaso.

Cuando los ejércitos empezaron a retirarse, las instituciones económicas alemanas recibieron la orden de poner a salvo al ganado, los cereales, los equipos y los campesinos, trasladándolos hacia occidente, y destruir todo aquello que no pudiesen llevarse, dejando así a sus espaldas un desierto en el que nada se moviera o creciera.

Si bien la explotación económica había sido el objetivo inmediato de la ocupación, lo cierto es que el 80 por ciento de todo el cereal recolectado por los alemanes,372 cerca del 90 por ciento de todo el ganado y la carne, así como el 90 por ciento de toda la mantequilla, no fueron enviados a Alemania, sino que se consumieron in situ por el ejército alemán, por los funcionarios alemanes y por sus colaboradores. La ocupación alemana se extendía por un territorio de más de un millón de kilómetros cuadrados con una población predominantemente rural de 65 millones de seres y en una de las zonas de mayor riqueza en cereales de la Unión Soviética. Incluso suponiendo que tan sólo la mitad de ese territorio hubiese podido ser explotado sistemáticamente, bien porque fue ocupado en un tiempo demasiado corto, bien porque había sido devastado, los resultados no tuvieron nada de impresionantes. Más le hubiese valido al pueblo alemán seguir recibiendo los suministros que le garantizaba el pacto nazi-soviético sin esa inmensa pérdida en vidas humanas y ese enorme desperdicio de recursos para recibir tan poco a cambio.

Si bien la colonización por parte del Herrenvolk alemán había sido el objetivo, lo cierto es que fue muy poco lo que se logró en este sentido. Entre 1939 y 1945 las SS asentaron a unas cuatrocientas mil personas de etnia alemana en los territorios anexionados de Polonia, como el Warthegau, pero otro medio millón de personas fueron trasladados a la fuerza, tras arrancarlas de sus hogares en Hungría, Eslovaquia, Rumania y Yugoslavia, siguieron siendo refugiados que debían trasladarse de un campo de concentración a otro. Los que fueron a lugares tan lejanos como Ucrania y Bielorrusia tuvieron que empezar a retroceder hacia occidente en 1943-1944, en la medida en que los ejércitos alemanes se iban retirando; primero a campos de concentración en el Gobierno General y en los territorios polacos anexionados, para ir a unirse luego a la gran oleada de refugiados que se volcó sobre el viejo Reich y sus ciudades destruidas por las bombas y que acudían desde todos los confines de la Europa oriental. Con ellos marcharon también unas 350.000 personas de etnia alemana que habían sido asentadas en Rusia a lo largo de la costa del mar Negro. Esos Russlanddeutsche habían sido «liberados» por el ejército alemán y en aquellos momentos tenían que salir huyendo mientras tuviesen tiempo antes de que llegase el Ejército Rojo.

Desde luego, es cierto que la colonización alemana del imperio en el este había sido pensada como algo que alcanzaría su desarrollo después de la guerra. La colonización comenzó en época de guerra solamente debido a la impaciencia de Hitler y de Himmler por empezar la realización de su gran sueño. El único proyecto que inició realmente en Ucrania fue el de Hegewald, donde siete aldeas fueron despejadas por la fuerza de sus habitantes ucranianos y colonizadas por un grupo de alemanes de origen, traídos de la vecina provincia de Volhynia... también por la fuerza. Ninguna de las personas trasladadas durante la guerra era oriunda del Reich alemán o «alemanes imperiales»; todas eran Volksdeutsche (de etnia alemana), gente establecida fuera del Reich, generalmente desde hacía siglos, y que fue arrancada de sus hogares con el fin de satisfacer la necesidad de Himmler de contar con colonos. Cuando los suministros fueron disminuyendo no hubo más remedio que suavizar los criterios para la selección racial, como también tuvo que hacerse en las Waffen-SS.

Durante la guerra los únicos alemanes del Reich que se trasladaron fueron el medio millón que se asentó en los territorios polacos anexionados y no aquellos robustos soldados granjeros salidos de la imaginación de Darré y de Himmler que debían llenar el Lebensraum hitleriano y defender la frontera de los Urales contra las hordas asiáticas —ésos estaban demasiado ocupados en el combate—, sino, en su inmensa mayoría, habitantes de las ciudades, funcionarios y hombres de negocios, gente que iba en busca de las prebendas económicas, de lograr su parte en el botín y de obtener empleos protegidos. Éstos también tuvieron que hacer sus maletas y marcharse precipitadamente durante el verano, a medida que el Ejército Rojo iba cruzando fronteras y se adentraba en Polonia y la Europa central.

Durante los primeros cinco meses de 1944 Hitler estuvo esperando a que los británicos y los estadounidenses realizasen su desembarco por occidente. Los lentos progresos que hacían los Aliados en Italia, abriéndose camino penosamente península arriba, entre duros combates y sin utilizar su superioridad naval y aérea para dar el gran asalto hacia el norte, alentaron enormemente a Hitler.

Las tropas británicas y estadounidenses que habían desembarcado en Anzio en enero aún se encontraban a cincuenta kilómetros al sur de Roma, ciudad que habían pensado tomar, como bien sabía Hitler, para finales de aquel mismo mes. A su juicio, sólo habían logrado poner pie en África e Italia por culpa de la traición de los franceses y de los italianos. Pero cuando atacasen cruzando el canal de la Mancha, no habría nadie allí para dejarlos pasar. En aquellos momentos Hitler confiaba cada vez más en Rommel, pese a su subordinación nominal con respecto a Von Rundstedt, que era el comandante en jefe de los ejércitos de Occidente. Rommel (a diferencia de Von Rundstedt, pero al igual que Hitler) creía que el enemigo tenía que ser derrotado en las playas y se dedicó de lleno a perfeccionar las fortificaciones del litoral, por lo que ordenó colocar millones de minas a lo largo de la costa del canal de la Mancha y construir barreras submarinas para destruir los cascos de los barcos que participasen en el desembarco.

Por el frente oriental la gran ofensiva rusa por el sur no tuvo lugar hasta mediados de marzo de 1944. Hasta entonces los alemanes, aunque en retirada, habían combatido tenazmente. Cuando los rusos desencadenaron su ataque, Hitler llevó a efecto un plan ya preparado para apoderarse de Hungría y garantizar así la defensa de su frontera en los Cárpatos. Tenía sus buenas razones para creer que el regente Horthy estaba planeando una jugada al estilo italiano para hacer que su país saliese de la guerra. Horthy fue invitado a una reunión con Hitler en Klessheim, y mientras se encontraban charlando, el dirigente alemán le informó de que cuatro agrupaciones de combate habían invadido Hungría y que había sido colocado un nuevo gobierno de orientación germanófila. Cuando el regente logró volver a Budapest, el golpe ya había sido culminado. Fue el último de los golpes de Estado de Hitler y uno de los más exitosos. No se derramó ni una sola gota de sangre. Los alemanes se apoderaron de la industria húngara, las fuerzas húngaras en el frente oriental fueron redobladas, y la ruta del sur hacia la Europa central quedó cortada para impedir el paso al Ejército Rojo.

Pero eso no detuvo el avance ruso hacia Rumania y sus pozos de petróleo. Hacia finales de marzo, los dos mariscales de campo, Von Manstein (Grupo de Ejércitos Sur) y Von Kleist (Grupo de Ejércitos A, que se había batido en retirada desde el Cáucaso), fueron a ver a Hitler y le pidieron que les permitiera efectuar una retirada. Como respuesta Hitler sustituyó a los dos hombres por oficiales que cumplirían ciegamente sus órdenes de resistir y combatir: Model, que había detenido la marcha alemana en el norte tras la ayuda recibida en Leningrado, y Schörner, hombre próximo al partido y que había sido recomendado por Himmler.

Hitler reaccionó de igual modo unos cuantos días después, cuando, el 8 de abril, los rusos lanzaron un ataque generalizado para reconquistar Crimea. El dirigente nazi había pensado en un pasado que esta provincia soviética con su clima maravilloso debía ser una de las primeras zonas ocupadas por los colonos alemanes; en aquellos momentos, sin embargo, veía en ella la puerta de entrada hacia el Cáucaso y sus yacimientos petrolíferos cuando los alemanes volviesen tras haber aplastado la invasión en occidente. Tener que abandonarla le dolía más que cualquier otra de las derrotas sufridas en la primavera de 1944, y cuando Zeitzler le instó a que sacase de allí a los 180.000 soldados alemanes mientras aún estaba a tiempo, Hitler se negó categóricamente.

Sin embargo, no fue el dictador alemán sino los rusos quienes decidieron ese asunto: echando por tierra las victorias que Von Manstein había logrado en dos años al tomar por asalto Sebastopol en tan sólo cinco días. Hitler estaba furioso porque no se habían cumplido sus órdenes. Exigió la corte marcial para el general Jaenecke, comandante en jefe del XVII Ejército, quien había ordenado la evacuación de sus tropas mientras aún estaban a tiempo de salir huyendo, pero Hitler abolió su orden.

Después de la toma de Sebastopol se produjo una pausa en el frente oriental que Hitler interpretó enseguida como la prueba de que los rusos habían llegado al límite de sus fuerzas. Cuando Von Richthofen llegó de Italia para comunicarle que los Aliados habían lanzado una ofensiva contra Monte Cassino y que los estadounidenses habían pasado al ataque desde su cabeza de puente en Anzio, encontró a Hitler más envejecido pero sereno. Después de la conversación que mantuvieron, escribió en su diario: «Una y otra vez resulta imposible dejar de sentir que uno se encuentra ante un hombre que sigue ciegamente los dictados de su conciencia y que marcha sin vacilación por el sendero que le está prescrito, sin albergar la más mínima duda acerca de la justicia de sus objetivos y el desenlace final».373 Ésa era la imagen en la que Hitler resumía todo su poder no sólo ante sus generales, sino sobre todo ante sí mismo. El dirigente nazi le aseguró a Von Richthofen que el tiempo corría a su favor, sólo era necesario que los alemanes resistieran hasta que las nuevas armas secretas pudiesen ser empleadas y la alianza comenzase a desintegrarse. Comunicó a su Estado Mayor que no permitiría nunca que se dijese de él que había perdido la fe en la victoria final precisamente cuando estaba al alcance de su mano; tal como ya había ocurrido (dijo textualmente) en noviembre de 1918.




[bookmark: TOC_idp23687424]VII 


 

En febrero de 1944 Hitler abandonó su cuartel general en la Prusia oriental y se trasladó al Berghof. La casa había sido cubierta con una red de camuflaje que tapaba la famosa vista y tan sólo dejaba pasar una luz crepuscular incluso al mediodía. Por la noche los aviones de las Fuerzas Aéreas británicas sobrevolaban el lugar para ir a atacar sus objetivos en Austria y en Hungría, obligando al Führer y a su Estado Mayor a bajar a los refugios antiaéreos que habían sido excavados en la falda de la montaña. Cuando Múnich era bombardeada, el rojo resplandor de los fuegos se podía ver desde allí, reflejado en el cielo nocturno. Durante el día, el sol permitía divisar los bombarderos estadounidenses, que por entonces ya podían operar desde bases en Italia, sobrevolando la zona a gran altura para ir a atacar objetivos en el sur de Alemania.

Speer y Milch habían zanjado el problema de quién debía estar al frente de la producción de aviones fusionando sus respectivos estados mayores en una Jefatura de Cazas conjunta al mando de Saur, el ambicioso ayudante de Speer, con lo que impulsaron la producción de cazas para las defensas aéreas alemanas. Se logró persuadir a Hitler para que aprobase ese plan en el mes de marzo, y gracias a una combinación de medidas —brigadas móviles para poner rápidamente en funcionamiento de nuevo las fábricas bombardeadas, recorte en la producción de bombarderos, dispersión de las empresas aeronáuticas, más horas de trabajo a cambio de más comida y más ropa— se logró aumentar el número de aviones que se producían al mes desde 1.300 a principios de 1944 hasta más de tres mil en julio. A consecuencia de eso, en el mes de junio Speer y Milch pudieron conseguir que Hitler accediese a dejar sin ninguna competencia al Ministerio del Aire de Göring en lo concerniente a la producción de aviones que por entonces era responsabilidad exclusiva del Ministerio de Speer para la Producción de Guerra; irónicamente, en unos momentos en que la propia posición de Speer ante Hitler se estaba deteriorando. Pero aquel aumento en la producción llegó demasiado tarde y no pudo alterar el desequilibrio de fuerzas en la guerra en el aire, además de que coincidió con una serie de adelantos por parte de los Aliados, como una mayor capacidad de carga en los bombarderos y la introducción de cazas de larga autonomía de vuelo (los Mustang, en particular) para funciones de escolta. Esto permitió a los británicos y a los estadounidenses mantener la delantera y pasar a los bombardeos sobre Alemania durante las 24 horas del día. Sus ataques más eficaces fueron los que dirigieron contra las vías de comunicaciones y las fábricas que producían combustibles sintéticos —no sólo combustible de aviación, sino gasolina y gasóleo—, con lo que se amenazaba tanto al ejército y a los submarinos como a la Luftwaffe. En mayo, la producción de combustible de aviación cayó por debajo del consumo de las Fuerzas Aéreas, y en junio Speer le advirtió a Hitler que en caso de que los ataques continuasen con la misma intensidad, para septiembre ya no podrían ser satisfechas las necesidades en combustible de las Fuerzas Armadas.

Pero Hitler estaba más interesado en el ataque que en la defensa. En marzo, Milch le deleitó con la noticia de que la bomba volante V-1 ya se estaba produciendo en serie. En abril fueron botados los dos primeros submarinos de Dönitz del tipo Mark XXI; y para el cumpleaños de Hitler, Saur le organizó una demostración de dos nuevos tanques: uno de 38 toneladas y otro en el que se combinaba la velocidad con un cañón de 75 milímetros. Aquellas eran las armas, declaró Hitler, con las que iban a ganar la batalla del Atlántico y a arrollar de nuevo en el frente oriental. En mayo se enteró de los recortes en la producción de bombarderos para poder construir más cazas. Rechazó el proyecto inmediatamente y exigió la creación de una flotilla de 2.600 bombarderos, a los que se sumarían siete mil cazas. Hitler estaba contando muy particularmente con un bombardero a propulsión, el Messerschmitt 262, que sería lo suficientemente rápido como para poder atravesar la barrera de cazas de los Aliados y atacar a las tropas invasoras cuando desembarcasen en las costas francesas. Hasta el 23 de mayo no descubrió que el Me 262 había sido fabricado exclusivamente como caza a propulsión y que sus órdenes habían sido desobedecidas. Insistió en que debía ser proyectado de nuevo como un cazabombardero, aunque le dijeron que harían falta cinco meses para efectuar ese cambio.

Las noticias sobre los cohetes V-2 fueron igualmente enojosas: no estarían listos para su uso hasta septiembre. Tampoco estarían los proyectiles que se necesitaban para la impresionante concentración subterránea de artillería pesada, equipada con los cañones Gustav de Krupp y pensada para bombardear Londres. La idea original de Hitler había sido la de lanzar un ataque combinado contra Londres con sus bombas volantes, sus cohetes V-2, los cañones de largo alcance y una nueva flotilla de bombarderos, que coincidiese con la invasión anunciada. Pero sólo las bombas volantes estaban disponibles; no obstante, decidió seguir adelante con su plan y utilizarlas a mediados de junio, convencido de que las V-1 causarían el efecto deseado y Churchill se vería obligado a lanzar una invasión prematura. Reveló al primer ministro eslovaco, Tiso, quien fue a visitarlo al Berghof, que si los británicos intentaban entablar negociaciones de paz, él se negaría a escucharlos hasta después de la invasión. Y una vez que ésta hubiese sido aplastada, como estaba seguro de que iba a ocurrir, emprendería de nuevo la conquista de Rusia.

La defensa tenaz de los alemanes mantuvo a las tropas aliadas en Italia detenidas al sur de Roma hasta mediados de mayo de 1944. Hitler declaró a Roma ciudad franca, lo que la salvó de ser destruida, pero lo que no impidió que los Aliados la ocupasen el 4 de junio. Desde el punto de vista militar, fue una victoria pírrica. A finales de mayo los alemanes se retiraron en buen orden hasta otra línea defensiva situada en el lago Trasimeno y hasta otra posición incluso más fuerte, algo más al norte, la llamada línea Gótica en la Toscana.

Tuvo que ser abandonada toda esperanza de que los italianos abriesen el camino a los Aliados para penetrar en la Europa central o en los Balcanes. Por entonces Italia ya se había convertido en un teatro de operaciones secundario y las divisiones aliadas fueron desplazadas para que efectuasen un avance por el valle del Ródano, dejando al comandante en jefe alemán Kesselring con superioridad en las fuerzas de tierra, aunque no en el aire. En Italia, gracias a la enérgica reacción de Hitler en septiembre de 1943, los nazis lograron hacer fracasar los planes de los Aliados. Así que éstos tuvieron que reanudar el mismo penoso avance, tomando Florencia y Rímini en el otoño de 1944, pero sin poder ganar Bolonia ni penetrar en el valle del Po antes de que el invierno les obligase a detenerse; todo ello lo consiguieron a finales de abril de 1945, justamente cuando finalizaba la guerra.

Tal como Hitler había previsto, la batalla decisiva en occidente no se libró en Italia, sino en Francia. Sin embargo, la invasión del 6 de junio, dos días después de que los Aliados entraran en Roma, cogió a Hitler y a Rommel por sorpresa y dejó a los nazis sin saber qué hacer. La magnitud de la operación anglo-estadounidense puede ser calibrada por el hecho de que se reunieron cuatro mil barcazas, remolcadores y lanchas de desembarco para transportar las primeras tropas de desembarco y sus pertrechos, así como 1.200 buques de guerra con siete acorazados para escoltarlos, barrer las minas y bombardear las defensas de la costa. El general Eisenhower contaba con 7.500 aviones de apoyo directo y podía hacer venir a voluntad a los 3.500 bombarderos que aún seguían lanzando bombas sobre Alemania. Aunque los alemanes estaban más o menos convencidos de que el ataque principal se produciría en Normandía, una exitosa operación británica de engaño, que incluyó una intensa actividad de comunicaciones radiotelefónicas para simular la presencia de una gran concentración de tropas aliadas en el sudeste de Inglaterra, llevó a Hitler a temer un segundo ataque —que podía ser el más importante o simplemente una diversión— por la vía marítima más corta del paso de Calais, donde los alemanes habían construido sus defensas más poderosas. No existía tal peligro, pero la inferioridad alemana en el aire impidió a la Luftwaffe efectuar los vuelos de reconocimiento que hubiesen puesto al descubierto la verdad y que hubiesen permitido a los alemanes concentrar sus fuerzas en Normandía. Pero cuando llegó la invasión, las fuerzas nazis estaban dispersas. De las sesenta divisiones disponibles, tan sólo dieciocho se encontraban en Normandía, diecinueve en Bélgica y en el norte de Francia, cinco en Holanda y diecisiete al sur del Loira.374

Rommel pensaba que las fuerzas invasoras debían ser derrotadas en las costas y que no se les debía permitir consolidar una cabeza de playa. El 17 de junio, cuando Hitler se reunió con él y con Von Rundstedt en las cercanías de Soissons, ya estaba claro que los alemanes no habían podido impedir el despliegue aliado: más de seiscientos mil soldados aliados habían desembarcado, cifra que se elevó al millón en la primera semana de julio. Las Fuerzas Aéreas aliadas habían alcanzado una superioridad tan abrumadora que la Luftwaffe fue barrida de los cielos y durante el día el movimiento de las tropas alemanas se hacía prácticamente imposible.

La conferencia se celebró en un cuartel general que había sido preparado en 1940 para la invasión a Gran Bretaña. Uno de los testigos presenciales, el general Speidel, cuenta que Hitler «se veía agotado y falto de sueño, jugaba nerviosamente con sus gafas y con una colección de lápices de colores que sujetaba entre sus dedos. Era el único que estaba sentado, encorvado sobre un taburete, mientras que los mariscales de campo permanecían en pie».375 Criticó encarnizadamente la defensa y se negó a dejarse convencer por los dos generales de la gravedad de la situación. Habló de «nubes de cazabombarderos» que acabarían con la superioridad aérea de los Aliados; se refirió a la situación militar en el este como ya estabilizada y se perdió en un enjambre de palabras en las que profetizaba el hundimiento inminente de Gran Bretaña bajo las bombas volantes. Cuando Rommel trató de convencerle para que pusiese fin a la guerra en vista de la desesperada situación de Alemania, Hitler le replicó: «No se preocupe del curso futuro de la guerra. Concéntrese en su propio frente de invasión.» Se marchó sin acercarse más a las primeras líneas de combate.

Incluso cuando quedó clara la magnitud de los desembarcos en Normandía, Hitler se negó (en fecha tan tardía como el 29 de junio) a permitir que el XV Ejército se retirase del paso de Calais para ir a prestar apoyo a las acosadas tropas que trataban de impedir que los Aliados lanzasen un ataque desde su cabeza de puente. El dictador alemán dio rienda suelta a su frustración, destituyendo a Von Rundstedt de su cargo de comandante en jefe de occidente y sustituyéndolo por el mariscal de campo Von Kluge. Los alemanes se replegaron y concentraron sus fuerzas, con lo que lograron impedir hasta finales de junio que Montgomery tomase Caen; y hasta mediados de agosto que las divisiones blindadas realizasen una marcha forzada sobre París. Para entonces ya era evidente que las V-1 no habían logrado asestar aquel golpe demoledor que tanto había esperado Hitler, y el 22 de junio el Ejército Rojo reanudaba su ofensiva en el oriente. El Führer se enfrentó con la realidad el mismo día en que se cumplían tres años desde que subestimase el riesgo de una guerra en dos frentes y atacase a la Unión Soviética cuando todavía no había sido derrotada Gran Bretaña. El día anterior, 2.500 bombarderos estadounidenses atacaban Berlín a plena luz del día.

Tanto en el este como en el oeste Hitler no pudo prever la dirección de los ataques de sus adversarios. El mes anterior, Stalin había convocado una conferencia de comandantes en jefe para discutir junto con el Estado Mayor General la propuesta de eliminar el saliente de Bielorrusia, cercando y destruyendo al este de Minsk al Grupo de Ejércitos del Centro de los alemanes. La conferencia fue notable por la insistencia de Rokossovski, frente a las objeciones de Stalin, en que debería permitírsele realizar un doble ataque con su I Frente Bielorruso sobre Bobruisk a lo largo de las dos orillas del Beresina, en vez de un único golpe concentrado como prefería Stalin. Éste le hizo salir por dos veces de la sala para que «se lo pensase». La segunda vez fue seguido por Mólotov y Malénkov, quienes le preguntaron: «¿Pero sabes con quién estás discutiendo?» Sin embargo, Rokossovski, que ya se había pasado tres años en un campo de concentración, se mantuvo en sus trece y dijo que pediría ser relevado de su mando si la Stavka seguía insistiendo en realizar un único ataque. Tras haber defendido su propuesta por tercera vez, Stalin dio su consentimiento, declarando que le agradaban los generales que conocían su trabajo y que sabían lo que querían.376

Más hacia el sur, en el I Frente Ucraniano, Kóniev exigió un doble ataque similar para envolver y aniquilar al Grupo de Ejércitos alemán de Ucrania del norte y tomar Lvov. También Stalin se opuso al principio a este plan, pero luego aceptó, diciéndole a Kóniev por teléfono: «Eres un tipo muy testarudo. Bien, sigue adelante con tu plan y llévalo a la práctica bajo tu propia responsabilidad».377

El plan ruso incluía una maniobra minuciosamente elaborada de engaño estratégico, encaminada a hacer creer a los alemanes que el ataque principal sería por el sur y no por el norte, por los pantanos del Prípiat. Así pues, Hitler y su Estado Mayor General creyeron que los cinco ejércitos blindados soviéticos se encontrarían en la zona meridional del frente, por lo que se ordenó que veinticuatro de las treinta divisiones blindadas y motorizadas se trasladaran al sur de los pantanos. La temporada de campañas se inauguró, en realidad, con un poderoso asalto soviético contra los finlandeses, seguido del comienzo de conversaciones secretas de paz. El ataque principal, dirigido sobre Bielorrusia, se lanzó con gran fuerza desde cuatro frentes a la vez y en él participaron más de un 1.250.000 hombres, cuatro mil tanques y cañones automotores, veinticuatro mil piezas de artillería y seis mil aviones. Toda la operación fue coordinada en el frente por Zhúkov y Vasilevski.

Cuando Hitler se dio cuenta de la magnitud de la ofensiva soviética, dio orden de defender a toda costa cuatro puestos fortificados; los cuatro fueron tomados durante la primera semana del ataque. Al igual que había hecho en occidente, también allí destituyó a Bush de su cargo de comandante en jefe del Grupo de Ejércitos del Centro, sustituyéndolo por Model; pero con el cambio no se pudo impedir el avance soviético. Los intentos por obedecer las órdenes de Hitler y no batirse en retirada provocaron la aniquilación de más tropas alemanas, a la vez que otras quedaron cercadas. El 3 de julio Minsk ya había caído en manos del Ejército Rojo, que había abierto una brecha de cuatrocientos kilómetros en las líneas alemanas, lo que condujo a la mayor victoria obtenida en el frente oriental, con el cerco y destrucción del Grupo de Ejércitos del Centro y la aniquilación de entre 25 y 28 divisiones alemanas, con 350.000 hombres en total. El 17 de julio una columna de 57.000 prisioneros alemanes, una formación de seres silenciosos, encabezada por sus generales, marchaba por las calles de la capital rusa: las tropas de Hitler habían llegado por fin a Moscú.

El camino quedaba así abierto para penetrar en Polonia y en Lituania. Vilnius fue tomada el 13 de julio; Lublin, Brest-Litovsk y Bialistok, antes de que finalizase el mes. Tras liberar sobre la marcha el primero de los campos de la muerte, el de Maidanek, las tropas de Rokossovski avanzaron a marcha forzada hacia el Vístula, para ir a detenerse finalmente, el 31 de julio, ante las puertas de Praga, frente al barrio de Varsovia, tan tenazmente defendido por los alemanes, en la orilla oriental del río.

Hacia el sur, en el I Frente Ucraniano, el mariscal Kóniev entró en Lvov y partió en dos al Grupo de Ejércitos de Ucrania del norte, obligando a una mitad a retirarse hacia el Vístula y a la otra hacia los Cárpatos. En el norte, los ejércitos soviéticos ocuparon Estonia y Letonia y llegaron hasta el golfo de Riga, amenazando así al Grupo de Ejércitos Norte con separarlo del resto del ejército alemán en el oriente y de la Prusia oriental. En Finlandia, el presidente Ryti presentó su dimisión el 1 de agosto para permitir al mariscal Mannerheim que ocupase su cargo, rompiese con los alemanes y tratase de firmar un armisticio con Moscú. En esas batallas y en las que se libraron en los frentes de Bielorrusia fueron empujados al combate más de seis millones de hombres.

El Ejército Rojo, al igual que los alemanes, había sufrido duras pérdidas, pero con aquel avance de más de quinientos kilómetros en seis semanas, había despejado de invasores todo el territorio ruso y se encontraba entonces a unos 650 kilómetros de Berlín. Cuando Montgomery tomó Amiens, en los últimos días de agosto, los Aliados se encontraban a un poco más de ochocientos kilómetros de distancia. La pregunta que los alemanes empezaron a hacerse entonces con ansiedad era: ¿quién llegaría primero a Berlín? En medio de todas esas tribulaciones, Hitler tuvo que enfrentarse a algo a lo que Stalin siempre había temido, pero de lo que siempre se libró, en la medida en que podemos saberlo: a un intento de asesinato.
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En el otoño de 1938 pareció posible que algunos oficiales del ejército pudiesen encabezar una sublevación contra Hitler para evitar la guerra, pero con la intervención de Chamberlain, que desembocó en los acuerdos de Múnich, la conspiración no llegó a nada. Mientras Hitler mantenía su carrera de éxitos, pocas eran las perspectivas de organizar otro intento serio para derrocarlo.

Entre aquellos que siguieron reuniéndose para discutir las posibilidades de emprender una acción contra el régimen se encontraban dos ancianos generalmente considerados como los cabecillas de la conspiración: el general Ludwig Beck, antiguo jefe del Estado Mayor del Ejército, y el doctor Kart Goerdeler, en otro tiempo alcalde de Leipzig, junto con el ex embajador en Roma Ulrich von Hassell. Una figura clave desde 1938 había sido Hans Oster, el asistente en jefe del enigmático almirante Canaris en la Abwehr (Servicio de Contraespionaje del Ejército). La Abwehr proporcionaba una cobertura admirable para mantenerse en contacto, y Hans Oster —«un hombre como Dios pretendía que fuesen los hombres»—378 juntó a su alrededor a un pequeño grupo de fieles amigos, entre los que se encontraban Hans von Dohnanyi, Klaus Bonhoeffer y su hermano Dietrich, un joven pastor protestante y teólogo que había sido en otros tiempos ministro de la Iglesia luterana en Londres.379

Uno de los usos que hicieron los conspiradores de las facilidades que les proporcionaba la Abwehr fue el tratar de establecer contacto, y hacerlo efectivamente, con los ingleses y los estadounidenses, con la esperanza de asegurarse ciertas garantías como la de la clase de paz que estarían dispuestos a suscribir los Aliados si el gobierno de Hitler era derrocado. En mayo de 1942, Dietrich Bonhoeffer viajó a Estocolmo para ir a reunirse con el obispo Bell, de Chister, utilizando una documentación falsa proporcionada por la Abwehr. El obispo Bell comunicó posteriormente al gobierno británico todo cuanto sabía sobre los planes de los conspiradores, quienes establecieron además otros contactos por mediación de Allen Dulles, por entonces jefe del Departamento de Servicios Estratégicos (OSS [Office of Strategic Services380) en Suiza. Sin embargo, ninguno de los intentos de acercamiento obtuvo la más mínima respuesta positiva. Los Aliados seguían siendo muy escépticos respecto a cualquier tipo de oposición en Alemania (especialmente después de la exigencia de «rendición incondicional» que fue manifestada en la Conferencia de Casablanca, en enero de 1943) y los conspiradores tuvieron que enfrentarse a la necesidad de actuar por cuenta propia sin ningún tipo de aliento desde el extranjero.

Los conspiradores dedicaron mucho tiempo y muchas energías a discutir cómo deberían de ser organizadas y gobernadas Alemania y Europa tras el derrocamiento de Hitler.381 Debatir estas cuestiones era el propósito del grupo que el conde Helmuth von Moltke, un hombre de 38 años que había estudiado en Oxford becado por la Institución Rhodes y que llevaba uno de los apellidos más famosos de la historia militar alemana, juntó en una finca que tenía en las inmediaciones de Kreisau, en Silesia. El círculo de Kreisau estaba integrado por personas que representaban una selección característica de la sociedad alemana. Entre sus miembros había dos sacerdotes jesuitas, dos pastores luteranos, conservadores, liberales, socialistas, terratenientes y antiguos sindicalistas. Las discusiones en Kreisau no giraban en torno a los planes para derrocar a Hitler, sino que se centraban en las bases económicas, sociales y espirituales de la nueva sociedad que se implantaría después.

La pérdida sufrida por Hitler durante 1942 y 1943 en su racha de mala suerte alimentó de nuevo las esperanzas de los que pensaban en términos de actuación. No obstante, su problema seguía siendo el de asegurarse el apoyo de alguna institución, sin lo cual cualquier oposición al régimen parecería estar condenada a permanecer en esa posición desesperanzada de los individuos que tratan de medir sus fuerzas con el poder organizado del Estado.

Había dos instituciones en Alemania que aún conservaban un cierto grado de independencia. La primera era la Iglesia. Entre las demostraciones más valientes de la oposición durante la guerra se contaron los sermones que pronunciaron el obispo católico de Münster, conde de Galen, y el pastor protestante doctor Niemoeller. Los nazis fanáticos, como Bormann, contemplaban a la Iglesia con una hostilidad virulenta, ya que tanto los sacerdotes católicos como los pastores protestantes tomaban parte activa en la oposición contra el nacionalsocialismo. Sin embargo, ni la Iglesia católica ni la evangélica, como instituciones, consideraron posible adoptar una postura de franca oposición al régimen.

De ahí que lógicamente los pocos alemanes que se arriesgaban a pensar en emprender una acción concreta contra Hitler tuviesen sus esperanzas puestas en el ejército, la única institución en Alemania que aún conservaba un cierto grado de autoridad independiente; y en caso de que se pudiese convencer a sus altos mandos para que diesen su apoyo, la única institución que tenía mando sobre la fuerza armada que se necesitaba para derrocar al régimen.

Las relaciones de Hitler con el ejército siguieron deteriorándose en 1943-1944. Una y otra vez derogaba las decisiones de sus generales, hacía caso omiso de sus consejos, los tachaba de cobardes, les obligaba a cumplir órdenes que ellos sabían imposibles de ejecutar y los destituía cuando no le obedecían. Las críticas de Hitler contra el cuerpo de oficiales alemanes estaban dirigidas directamente contra su conservadurismo y su actitud «negativa» ante la revolución nacionalsocialista. En la práctica, el espíritu revolucionario significaba la disposición a obedecer las órdenes del dictador alemán sin vacilación y sin tener en cuenta su coste. Los que se ganaban sus favores eran los militares toscos pero eficaces, como los dos que habían sustituido a Von Manstein y a Von Kleist, Model y Schörner, quienes se marcharon al frente, empujaron a sus hombres hasta el límite de sus fuerzas y no se rompieron demasiado la cabeza acerca de la situación estratégica en su conjunto. Pese a todo, los generales habían seguido hasta entonces obedeciendo sus órdenes, librando por él las batallas, a pesar de sus intromisiones constantes, y aceptando los títulos, las condecoraciones y los regalos con que les obsequiaba.382

Sin embargo, existía un reducido número de oficiales alemanes, de graduación inferior a la de comandante en jefe, que se habían comprometido a desembarazar a Alemania de sus amos nazis. El más destacado fue Henning von Tresckow, oficial jefe de coordinación (GSO-I) del Grupo de Ejércitos del Centro en el frente oriental, quien utilizó su posición para reunir a un grupo de oficiales simpatizantes con su causa, del mismo modo que había hecho Oster dentro de la Abwehr. Noble terrateniente de Pomerania y descendiente de una antigua familia de militares prusianos, Von Tresckow, al igual que otros oficiales que se habían sumado a la oposición, había estado entusiasmado en un principio con el nuevo régimen, pues vio en él al movimiento que liberaría a Alemania de los abusos del sistema político de la República de Weimar y de la humillación del Tratado de Versalles. Pero cuando se percató del verdadero carácter del régimen nazi, se convirtió en un opositor consecuente, hasta el punto que le llegó a decir a Fabian von Schlabrendorff, su ayudante de campo, en el verano de 1939: «Tanto el deber como el honor nos exigen hacer todo cuanto esté al alcance de nuestras fuerzas por propiciar la caída de Hitler y del nacionalsocialismo con el fin de salvar a Alemania y a Europa de la barbarie».383 Su conducta posterior demostró que aquello no eran meras palabras.

Después de la derrota de Stalingrado, Von Tresckow se convenció de que era posible organizar un golpe de Estado si se lograba asesinar antes a Hitler y que el ejército lo aceptaría. El general Olbricht, que había sido reclutado recientemente por la oposición, se manifestó conforme en utilizar su posición como comandante en jefe del ejército de reemplazo,384 para organizar la operación complementaria una vez que Hitler hubiese sido asesinado. Von Tresckow se designó a sí mismo para cargar con la responsabilidad del asesinato.

El atentado se llevó a cabo el 13 de marzo de 1943, cuando Hitler fue de visita al cuartel general de Von Kluge en Smoliensk. Von Tresckow y Von Schlabrendorff lograron colocar una bomba de efecto retardado en el avión que llevó a Hitler de vuelta a la Prusia oriental. La bomba no explotó. Con notable sangre fría, Von Schlabrendorff se fue inmediatamente en avión al cuartel general del Führer, recuperó la bomba antes de que fuese descubierta —la habían escondido en un paquete con dos botellas de coñac que debían ser entregadas a un amigo— y la desarmó durante su viaje en tren a Berlín.

Al menos se planearon otros seis atentados más contra la vida de Hitler durante los últimos meses de 1943, pero por una u otra razón no llegaron a realizarse. En el ínterin, los agentes de Himmler, aunque singularmente ineficientes en descubrir la conspiración, habían comenzado a aproximarse de un modo inquietante. En abril de 1943 detuvieron a Dietrich Bonhoeffer y a Hans von Dohnanyi. Había demasiados hilos sueltos que permitieron seguir la pista hasta la Abwehr, a la que su rival, el Servicio de Información de las SS, deseaba ardientemente poner fuera de circulación; y en diciembre de 1943, el general Oster, la figura clave de la Abwehr, fue obligado a dimitir.

Afortunadamente, cuando el círculo de opositores de la Abwehr estaba siendo desintegrado, la conjura se vio fortalecida por un nuevo afiliado que prometía aportar al movimiento cualidades de decisión y personalidad de las que carecían los antiguos cabecillas. Klaus Schenk, conde de Stauffenberg, nacido en 1907, provenía de una rancia y aristocrática familia católica del sur de Alemania. Era un hombre alto y de aspecto imponente, aficionado a los caballos y a los deportes al aire libre. Era también un hombre que había leído mucho y entre sus grandes pasiones se contaban la música y el romanticismo místico del poeta Stefan George, de cuyo círculo de admiradores llegó a hacerse miembro y cuyo poema El Anticristo solía recitar con franca pasión.385

Al igual que Von Tresckow, en un principio se había sentido atraído por la idea de reconciliar el nacionalismo y el socialismo de una comunidad völkisch, pero luego Von Stauffenberg se había ido apartando de los métodos nazis. Sin embargo, era ante todo un militar y siguió cumpliendo con su deber incluso después de haber llegado al convencimiento de que era necesario apartar a Hitler del poder; prestó sus servicios como oficial de estado mayor, distinguiéndose por su valor en Polonia, Francia y Rusia. Fue precisamente en este último país donde sus dudas acerca de Hitler se cristalizaron en la convicción de que era necesario actuar. Su nuevo propósito no se vio alterado por las graves heridas que sufrió en la campaña de Túnez y que le costaron la pérdida del ojo izquierdo, de la mano derecha y de dos dedos de la otra mano. Tan pronto como se recuperó, consiguió un nombramiento para el Estado Mayor de Olbricht en Berlín y se lanzó a hacer los preparativos para un nuevo intento de golpe de Estado.

Además de llenar los huecos que producían las bajas entre los combatientes, el ejército de reemplazo proporcionaba la organización necesaria para que pudiesen ser movilizadas rápidamente todas las unidades de reclutamiento y entrenamiento y todos los soldados de los cursillos especiales en el caso de que hubiese que enfrentarse a situaciones de emergencia, incluyendo la posible sublevación de los millones de obreros extranjeros que trabajaban en Alemania. Las órdenes para la operación Valquiria, tal como se la llamaba, preveían la formación en grupos de combate, en un plazo de seis horas, de las 21 comandancias militares del Reich, tanto en sus nuevos dominios como en París. Ésta era la maquinaria que Von Stauffenberg proponía utilizar, revisando al detalle las órdenes pertinentes y poniéndose en contacto con los oficiales que simpatizaban con la oposición en tantas comandancias como le fuese posible con el fin de lograr que las órdenes fuesen llevadas a cabo con gran rapidez. Con la ayuda de personas en quienes podía confiar, en el cuartel general del Führer, en Berlín y en los ejércitos alemanes destacados en occidente, Von Stauffenberg esperaba hacer entrar en acción a los altos mandos militares que aún se mostraban reticentes, una vez que Hitler hubiese sido asesinado.

Al hablar de una «oposición alemana» se corre el peligro de ofrecer una imagen demasiado nítida de que esencialmente no era más que un puñado de agrupaciones pequeñas, débilmente cohesionadas, muy dispares en número de miembros, sin ninguna organización común y sin mayor propósito común que el de su hostilidad contra el régimen existente. Los motivos de esa animadversión eran muy variados: en algunos, surgía de una profunda repugnancia moral por el régimen en su conjunto; en otros, del patriotismo y del convencimiento de que Hitler acabaría destruyendo Alemania si no se le detenía a tiempo. A la diversidad de motivaciones y de diferencias temperamentales, agudizada por la tensión a que todos estaban sometidos por la necesidad de llevar una doble vida, hay que añadir las considerables divergencias en los puntos de vista sobre los pasos que había que dar en la oposición a Hitler, al igual que sobre la organización futura de Alemania y de Europa. A pesar de todo, en el verano de 1944 se llegó al acuerdo de incluir en el gobierno que sustituiría a los representantes nazis a antiguos miembros de la socialdemocracia (Julius Leber como ministro del Interior) y a viejos sindicalistas (Wilhelm Leuschner como vicecanciller), así como a conservadores, como Goerdeler.

La gran energía de Von Stauffenberg había logrado infundir nueva vida a la conspiración, pero el papel dirigente que estaba desempeñando también despertó celos. Al igual que los despertaron sus ideas. Von Stauffenberg era por temperamento un radical, altamente crítico con respecto al conservadurismo a la vieja usanza de Goerdeler y mucho más cercano al ala socialista de la conspiración, agrupada en torno a Leben y a Leuschner. Estas diferencias se acentuaban aún más al darse cuenta todos de que por entonces estaban actuando prácticamente contra reloj. Las primeras detenciones se produjeron a principios de 1944, incluyendo la de Moltke. En febrero, la mayor parte de las funciones que cumplía la Abwehr fueron transferidas al Servicio de Información unificado bajo el control de Himmler, quien le dijo al almirante Canaris, despojado ya en aquel entonces de su cargo de jefe del Servicio de Información Militar, que sabía perfectamente que se estaba preparando una sublevación en los círculos del ejército y que la aplastaría en el momento oportuno.

Por entonces llegó la noticia de que los Aliados habían desembarcado en Normandía. Von Stauffenberg no esperaba que la invasión se produjese tan pronto, y tanto él como Beck y Goerdeler se sintieron al principio tan conmocionados que estuvieron titubeando sobre si deberían seguir adelante o no. Con los ejércitos angloestadounidenses y los rusos obligando a los alemanes a batirse en retirada, ¿acaso existía la menor oportunidad de lograr un compromiso de paz, incluso si se apartaba a Hitler del poder? ¿No incurrirían simplemente en el oprobio de asestar una segunda «puñalada por la espalda» sin haber sido capaces de alterar en lo más mínimo el curso de los acontecimientos? Fue Von Tresckow quien expuso francamente, con firmeza y resolución, los objetivos de Von Stauffenberg y de los demás:

«El asesinato [replicó, contestando a un mensaje de Von Stauffenberg] ha de ser intentado a toda costa. Y aunque se falle en el atentado, el intento por hacerse con el poder en la capital debe llevarse a cabo. Hemos de probar al mundo y a las generaciones futuras que los hombres de la Resistencia alemana se atrevieron a dar el paso decisivo y a arriesgar sus vidas en el intento. Comparado con este objetivo, todo carece de importancia».386

Se hizo caso de la advertencia de Von Tresckow y quiso la buena suerte que Von Stauffenberg fuese trasladado entonces a una posición desde la que podía llevar a cabo sus planes con mayor facilidad: a finales de junio se le ascendió a coronel regular del ejército y se le nombró jefe de Estado Mayor adjunto al comandante en jefe del ejército de reemplazo, el general Fromm. Esto no sólo le permitía impartir órdenes en nombre de su superior, sino que le proporcionaba un frecuente acceso a Hitler, quien se mostraba particularmente interesado en encontrar reemplazos para sus pérdidas en Rusia. Von Stauffenberg decidió entonces que, para cerciorarse de que el preparativo fundamental, el asesinato de Hitler, era llevado a cabo con la debida corrección, lo más seguro era que él mismo se encargase de realizarlo, pese a la minusvalía que sufría a causa de sus lesiones.

Sin embargo, el tiempo apremiaba entonces más que nunca. En la noche del 4 al 5 de julio fue arrestado Julius Leber a raíz de un intento suyo por ponerse en contacto con un grupo clandestino de comunistas alemanes. El 17 de julio se dictó la orden de arresto contra Goerdeler. Se corría el peligro de que la conjura fracasase, si se practicaban nuevas detenciones, en cuestión de días, si no de horas. Von Stauffenberg ya había preparado dos atentados contra la vida de Hitler, pero ninguno de los dos pudo llevarse a cabo. El 20 de julio se montó en un avión y se fue al cuartel general de Hitler en la Prusia oriental, convencido de que su tercer intento iba a ser el decisivo.

Mussolini tenía que ir a visitar a Hitler allí el día 20 y por ese motivo la conferencia diaria había sido aplazada hasta las 12.30 del mediodía. Se esperaba que Von Stauffenberg presentase un informe sobre la creación de nuevas formaciones. Llevaba sus documentos en un maletín en el que había escondido una bomba equipada con un artilugio que la haría explotar a los diez minutos de la puesta en marcha del mecanismo. La conferencia ya había comenzado cuando Von Stauffenberg se unió a un grupo de oficiales que estaban alrededor de una enorme y pesada mesa de roble sobre la que estaban desplegados algunos mapas. Ni Himmler ni Göring estaban presentes. El Führer se encontraba de pie frente a uno de los largos lados de la mesa, más o menos en el medio, inclinado constantemente sobre ella para observar los mapas. Von Stauffenberg, que había puesto en marcha el mecanismo de la espoleta antes de entrar, colocó su maletín debajo de la mesa y luego salió discretamente del aposento con la excusa de que tenía que hacer una llamada telefónica a Berlín. Uno o dos minutos después una fuerte explosión hizo añicos la sala: las paredes y el techo quedaron destruidos y los escombros se incendiaron y cayeron sobre los que estaban dentro.

Entre la humareda y la confusión, con guardias entrando apresuradamente y hombres heridos que gritaban pidiendo socorro, Hitler salió tambaleándose por la puerta, cubierto de polvo. Apareció con los cabellos chamuscados, el brazo derecho le colgaba rígido e inútil, tenía quemaduras en una de las piernas, un travesaño, al caer, le había desollado la espalda y en la inspección médica se descubrió que tenía los dos tímpanos dañados por la explosión.

Pero estaba con vida. Los que habían estado situados al extremo de la mesa donde Von Stauffenberg dejó el maletín o bien habían muerto o estaban gravemente heridos. Hitler había sido protegido en parte por la tabla de la mesa, sobre la que estaba reclinado en esos momentos y en parte por el pesado soporte de madera sobre el que descansaba la mesa y contra el cual había sido empujado el maletín de Von Stauffenberg antes de que hiciese explosión la bomba.

Aunque muy conmocionado, Hitler se mostró curiosamente sereno y a primeras horas de la tarde hizo acto de presencia en el andén de la estación para recibir a Mussolini. Aparte de tener el brazo derecho completamente rígido, el dirigente nazi no daba muestras de la experiencia por la que había pasado y el informe de los hechos que dio a Mussolini se caracterizó por su moderación.

Tan pronto como llegaron a su cuartel general, Hitler llevó a Mussolini a ver la destrozada sala de conferencias. Y entonces, cuando comenzó a rememorar la escena, su voz se hizo cada vez más excitada. «Después de haberme escapado hoy milagrosamente de la muerte, estoy más convencido que nunca de que es mi destino conducir nuestra empresa común a un final feliz.» Tras asentir con la cabeza, Mussolini no pudo menos que darle la razón: «Después de lo que he visto aquí, comparto absolutamente su opinión. Esto ha sido una señal del cielo».387

Exaltado de ese modo, Hitler se dirigió con Mussolini a sus habitaciones privadas, donde se había reunido ya un excitado grupo para tomar el té. Göring, Ribbentrop y Dönitz se habían juntado con Keitel y Jodl y enseguida se pusieron a dirigirse mutuamente amargas recriminaciones sobre quiénes eran los responsables por los desastres de la guerra. En medio de aquel espectáculo, Hitler permanecía serenamente sentado junto a Mussolini hasta que a alguien se le ocurrió mencionar la «conjura» de Röhm de 1934. Hitler se levantó de repente, enfurecido, y se puso a pegar gritos, afirmando que se vengaría de todos, que había sido elegido por la Providencia para hacer historia y que todo el que tratase de interponerse en su camino sería aniquilado. Y así siguió durante una media hora. Cuando hubo desahogado su rabia, Hitler cayó en un mutismo absoluto, tomándose de vez en cuando alguna pastilla y sin prestar la más mínima atención a las solemnes declaraciones de lealtad y a la nueva disputa que había comenzado entre Göring y Ribbentrop.388

En la confusión reinante tras el estallido de la bomba, Von Stauffenberg logró abrirse paso con engaños por la triple barrera de puestos de guardia y cogió el avión de regreso a Berlín. Tuvo que pasar algún tiempo hasta que alguien del cuartel general del Führer se diese cuenta de lo que había sucedido —al principio se creyó que la bomba había sido arrojada desde un avión— y transcurrió más tiempo todavía hasta que les llegó la noticia de que al atentado contra la vida de Hitler había seguido un intento de golpe de Estado en Berlín.

Allí, en la capital, un pequeño grupo de conspiradores se había reunido en el despacho que tenía el general Olbricht en el edificio del Estado Mayor General en la calle Bendler. Su plan era el de anunciar que Hitler había muerto y que había sido constituido en Berlín un gobierno antinazi. En nombre del nuevo gobierno se impartirían órdenes decretando el estado de excepción y transfiriendo todo el poder al ejército con el fin de impedir que las SS se hiciesen con el control de la situación. Todo el aparato administrativo del Estado, incluyendo a las mismas SS, la policía y el partido, quedaría subordinado a los altos mandos del ejército en Alemania, en los países ocupados y en los distintos teatros de operaciones. Serían puestos bajo arresto todos los altos funcionarios del partido y de las SS, así como los de la policía. Se habían elaborado planes en Berlín para hacer llegar a la ciudad las tropas acuarteladas en los alrededores con el fin de rodear la sede del gobierno, poner a buen recaudo los edificios de la Gestapo y de la radio y desarmar a las SS. El que esas órdenes fueran obedecidas o no era el riesgo que se corría, pero se esperaba que una vez se hubiese apartado de la escena a Hitler, aquellos oficiales que hasta entonces se habían negado a unirse a la conspiración, bien por miedo, bien por escrúpulos, al no querer violar su juramento de fidelidad al régimen, darían su apoyo al nuevo gobierno.

Todo dependía de dos factores: el éxito del atentado contra Hitler y una actuación rápida y decidida en Berlín. La primera condición ya había sido invalidada, pero Von Stauffenberg no lo sabía todavía, ya que abandonó el cuartel general del Führer convencido de que nadie podría sobrevivir a la explosión en la sala de conferencias. Sin embargo, las primeras noticias que llegaron sobre la explosión a la calle Bendler, poco después de la una de la tarde, daban a entender claramente que Hitler no había muerto, por lo que Olbricht decidió no cursar la orden para la operación Valquiria. Y de ese modo tampoco se dio la segunda condición.

Hasta que Von Stauffenberg no llegó al aeropuerto de Rangsdorf, tras tres horas de vuelo desde la Prusia oriental, no pudo ponerse en contacto telefónico con Olbricht y —creyendo, como todavía creía, que Hitler estaba muerto— convencerlo para que empezase a enviar las órdenes de entrar en acción. Esto ocurría a las 03:45 de la tarde y Von Stauffenberg necesitó todavía otros tres cuartos de hora para llegar al centro de Berlín y dar por fin a la operación el impulso de que había carecido.

Sin embargo, ni siquiera la energía y la determinación de Von Stauffenberg pudieron recuperar las tres o cuatro horas que se habían perdido. Aún quedaba todo por hacer. Hasta pasadas las cuatro de la tarde el general Von Hase, comandante en jefe de Berlín, no se enteró de que tenía que enviar tropas para ocupar la sede del gobierno. Von Hase mandó venir al batallón de la guardia Grossdeutschland, al mando del comandante Remer, desde Döberitz. Remer (que no estaba en la conjura) actuó inmediatamente, pero eso despertó las sospechas de un funcionario del gobierno, el doctor Hans Hagen, un joven engreído, miembro del partido nacionalsocialista, que trabajaba en el Ministerio de Propaganda y que se encontraba dando unas conferencias en el batallón. Hagen se puso en contacto con Goebbels, quien llamó a Remer para que hablase directamente por teléfono con el cuartel general de Hitler en la Prusia oriental. La inconfundible voz al otro extremo de la línea convenció a Remer de que el Führer no estaba muerto, como le habían dicho; el comandante fue ascendido inmediatamente a coronel y recibió de Hitler en persona la orden de utilizar sus tropas para aplastar el golpe de Estado.

Tras el regreso de Von Stauffenberg, se cursaron precipitadamente las órdenes a los comandantes en jefe del ejército para que lanzasen la operación Valquiria; ya se habían iniciado las operaciones en París y en Viena, cuando, poco después de las seis y media de la tarde, la radio alemana emitió un comunicado, telefoneado por Goebbels, informando que se había cometido un atentado contra Hitler pero que había fracasado. Una vez hecha pública la noticia el miedo ante la venganza de Hitler y las prisas por cubrirse las espaldas fueron las principales preocupaciones de un gran número de oficiales que hasta ese momento no se habían comprometido activamente con la oposición, y se habían mantenido a la espera para ver si el golpe de Estado tenía éxito, antes de involucrarse ellos mismos.

El comunicado radiofónico desde Berlín, a primeras horas de la tarde, sirvió para dar la voz de alarma. Poco después de las ocho de la tarde se enviaba un mensaje por teletipo a todos los comandantes en jefe, revocando las órdenes impartidas desde Berlín. Hitler ya había nombrado a Himmler comandante en jefe del ejército de reemplazo, sustituyendo al general Fromm, y le había puesto al mando de la seguridad del Reich. Una hora después se anunciaba por la radio que antes de la medianoche se transmitiría un discurso de Hitler dirigido al pueblo alemán.

La situación de la pequeña banda de conspiradores en el despacho del edificio del Estado Mayor General en la calle Blender era entonces desesperada. En el transcurso de la noche un grupo de oficiales leales a Hitler, que habían sido puestos bajo arresto a primeras horas del día, salieron de su encierro, liberaron al general Fromm y desarmaron a los conspiradores. La propia conducta de Fromm había sido un tanto equívoca, por la que en aquellos momentos estaba ansioso de exhibir su celosa devoción, desembarazándose de los que pudieran incriminarle. Cuando llegaron los soldados que iban a detener a los conspiradores, Fromm dio la orden de que Von Stauffenberg, Olbricht y otros dos oficiales fuesen fusilados en el patio, donde las ejecuciones se llevaron a cabo a la luz de los faros de un carro blindado. A Beck se le permitió optar por el suicidio. Fromm no pudo ejecutar al resto de los conspiradores debido a la llegada de Kaltenbrunner, el lugarteniente de Himmler, quien estaba mucho más interesado en enterarse de lo que pudiese averiguar por boca de los supervivientes que en mandarlos fusilar sin más, una vez que el Putsch había fracasado. Himmler, que llegó a Berlín desde la Prusia oriental durante la noche, instaló su cuartel general en la mansión de Goebbels y las primeras pesquisas se realizaron durante esa misma noche. La caza de hombres había comenzado.

Tan sólo en un lugar tuvieron éxito los conspiradores: en París. Allí habían podido contar con un cierto número de simpatizantes incondicionales, dirigidos por el general Heinrich von Stülpnagel, gobernador militar de Francia. Tan pronto como recibió la contraseña de Berlín, Von Stülpnagel dio orden de detener a los 1.200 miembros de las SS que estaban en París y el ejército se hizo rápidamente con el control absoluto de la situación. Pero también allí los conspiradores se vieron perseguidos por la misma mala suerte que les había estado acompañando a lo largo del día.

En los primeros meses de 1944, el mariscal de campo Rommel, que acababa de ser destinado a su nuevo puesto de mando en occidente, había sido puesto en contacto con el grupo encabezado por Beck y Goerdeler y se tenía la esperanza de que podía convencérsele para que entrase en acción cuando llegase el momento. Sin embargo, el 17 de julio, cuando regresaba del frente, el automóvil en que viajaba Rommel fue atacado por cazas británicos y el mariscal de campo fue gravemente herido. Y de ese modo, el 20 de julio, Rommel yacía inconsciente en un hospital y el mando de su Grupo de Ejércitos B, al igual que el cargo de comandante en jefe de occidente, se encontraban entonces en manos del mariscal de campo Von Kluge, un hombre que era harina de otro costal.

Von Kluge conocía perfectamente qué era lo que se había planeado, pero tan pronto como quedó claro que el atentado contra la vida de Hitler había fracasado, se negó a considerar siquiera la posibilidad de emprender una maniobra independiente en occidente. Sin el apoyo de los comandantes del frente, Von Stülpnagel no podía hacer nada: había creado una oportunidad y no había nadie que quisiera aprovecharla. Y así, al amanecer del día 21, el Putsch había fracasado en París al igual que en Berlín; Von Stülpnagel recibía la orden de volver a Alemania para rendir cuentas. Le tocaba el turno a Hitler, y su venganza fue despiadada.

Media hora después de la medianoche, del 20 al 21 de julio, todas las emisoras de radio alemanas retransmitían la conmovida pero aún reconocible voz del Führer, hablando desde la Prusia oriental.

Si me dirijo hoy a vosotros [comenzaba] es con el fin de que podáis escuchar mi voz y enteraros de que estoy sano y salvo; y en segundo lugar, para que conozcáis un crimen que no tiene parangón en toda la historia alemana. Una camarilla muy pequeña de oficiales ambiciosos, irresponsables y al mismo tiempo insensatos y estúpidos había fraguado una conjura para eliminarme y eliminar al alto mando de las fuerzas armadas...

Estoy convencido de que con el desenmascaramiento de esa pandilla diminuta de traidores y de saboteadores se creará al fin en la retaguardia la atmósfera que necesitan nuestros combatiente en el frente...

Esta vez procederemos con ellos de la forma a la que estamos acostumbrados los nacionalsocialistas.389

Rara vez eran vanas las amenazas de Hitler. Las investigaciones y las ejecuciones de la Gestapo continuaron sin interrupción hasta los últimos días de la guerra y las sesiones del Tribunal del Pueblo, presididas por el archiconocido juez nazi Roland Freisler, se alargaron durante meses. El primer juicio, que se celebró el 7 de agosto, acabó con la condena inmediata del mariscal de campo Von Witzleben, el general Höpner, Von Hase y Stieff, junto con otros cuatro oficiales; todos ellos ejecutados, el 8 de agosto, con extraordinaria crueldad, pues fueron ahorcados lentamente con lazos hechos con cuerdas de piano, que habían sido colgados de ganchos para la carne. Se dice que las ejecuciones, al igual que los juicios, se filmaron de principio a fin para que Hitler pudiese verlos cada noche en la Cancillería del Reich.390

Salvo un puñado de excepciones, sólo unos pocos lograron librarse de la detención, en su mayoría por pura suerte, todos los que habían participado de un modo u otro en la conjura, tanto civiles como militares, unos doscientos en total, fueron detenidos, sometidos a torturas y ejecutados. Otros cinco mil, incluyendo a las familias enteras de los conspiradores principales (Goerdeler, Von Stauffenberg, Von Tresckow y Oster), así como a las figuras dirigentes que no estaban relacionadas directamente con la conspiración, pero que podían haberlo estado debido a su pasado o de las que se sospechaba que no comulgaban con el régimen, fueron arrestadas y enviadas a campos de concentración; entre ellas, Schacht, Halder y Konrad Adenauer.

No cabe duda de que entre los que fueron ejecutados había algunos que se habían unido a la conspiración —y muchos más que se hubiesen unido de haber sido Hitler asesinado— porque se habían dado cuenta de que Hitler estaba conduciendo a Alemania a una derrota desastrosa. Pero el núcleo de la oposición estaba integrado por hombres y mujeres que se habían percatado de la naturaleza verdadera del régimen nazi y que se habían comprometido en su derrocamiento mientras Hitler aún seguía logrando victorias, y en no pocos casos, ya antes de la guerra.

Una de esas personas fue Henning von Tresckow. Tan sólo el hecho de que poco antes había sido designado para un puesto de mando en el frente de batalla le impidió desempeñar un papel principal en los acontecimientos del 20 de julio. Tan pronto como le llegó la noticia de que Hitler había hablado personalmente por radio y tuvo así la prueba de que la conjura había fracasado, decidió inmediatamente que era mejor quitarse la vida que esperar a que le pudiesen arrancar mediante la tortura todo cuanto sabía sobre la oposición al régimen, incluyendo nombres.

Su amigo Von Schlabrendorff no logró disuadirlo y a la mañana siguiente Von Tresckow se internó con su vehículo en tierra de nadie y tras disparar dos pistoletazos, para dar la impresión de que había sido muerto en combate, accionó una granada de fusil y se saltó la tapa de los sesos. Tras separarse los dos amigos, en la mañana del 21 de julio, Von Schlabrendorff transcribió las últimas palabras de Von Tresckow:

«Ahora todos caerán sobre nosotros y nos cubrirán de injurias. Pero estoy convencido, ahora más que nunca, de que hemos hecho lo que debíamos hacer. Creo que Hitler es el enemigo por excelencia no solamente de Alemania, sino del mundo entero...

Al igual que Dios prometió a Abraham que perdonaría a Sodoma si hubiese en la ciudad al menos diez hombres justos, tengo motivos para confiar en que, por nosotros, Dios no destruirá Alemania. Ninguno de nosotros puede quejarse de tener que morir, pues todos los que se nos sumaron se pusieron, al hacerlo, la túnica envenenada de Neso. El valor de la moral de un hombre se mide únicamente en el momento en que está dispuesto a dar su vida por sus convicciones».391

Estas palabras pueden quedar como epitafio para todos aquellos que se sumaron a Henning von Tresckow en el intento por liberar a Alemania y al mundo de Hitler y del régimen nazi.





[bookmark: TOC_idp23740288]Capítulo XVIII. La derrota de Hitler 


 

Hitler: 1944-1945 (de los 55 a los 56 años) / Stalin: 1944-1945 (de los 64 a los 65 años)



[bookmark: TOC_idp23742208]I 


 

Las heridas que sufrió Hitler vinieron a sumarse al deterioro de su estado de salud, sin embargo el hecho de haberse salvado del atentado le infundió nuevas energías. En su emisión radiofónica de esa misma noche, 20 de julio, declaraba: «Lo considero como una reciente confirmación de la misión que me ha sido encomendada por la Providencia para que siga en pos de mi meta».392 Descubrió también algo más, además de la certeza de la intervención providencial: la explicación a las derrotas que había sufrido. Una vez que se convenció de que había sido traicionado por el cuerpo de oficiales, todo le empezó a encajar: las rendiciones, de otro modo inexplicables; las retiradas frecuentes, pese a las órdenes de mantenerse firmes en sus puestos; la Liga de los Oficiales Alemanes que habían constituido en Moscú los generales Seydlitz y Lattmann y que se dedicaba a exhortar a los soldados alemanes a desertar y a contribuir al derrocamiento del régimen nazi;393 el gran número de oficiales, especialmente de las familias de larga tradición militar, que habían estado involucrados en la conjura para asesinar a su comandante supremo. Esos hombres habían aceptado las oportunidades que él mismo les había creado —las mayores victorias militares de la historia, los ascensos y las condecoraciones, los regalos y las fincas de que les había colmado—, pero jamás le habían aceptado a él. Habían sido desleales desde un principio, derrotistas cuando las cosas empezaron a ir mal... y finalmente se habían convertido en unos traidores.

Speer nos ha transmitido un relato de una reunión con el Führer, el 22 de julio, en la que Hitler dijo que se daba cuenta de que Stalin al eliminar a Tujachevski había dado un paso decisivo para poder dirigir con éxito la guerra. Al liquidar a su Estado Mayor General, el dirigente soviético había hecho sitio para que pudiesen entrar hombres nuevos y vigorosos que no se remontaban a la época zarista. Hitler ya no estaba tan seguro de que los cargos que se presentaron en 1937 en los procesos de Moscú hubiesen sido inventados; ya no podía excluir la posibilidad de una colaboración traicionera entre los rusos y el Estado Mayor General. En una explosión de cólera, de la que Speer dijo que «el despecho y la furia se confundían con la necesidad de verse justificado», declaró: «Ahora sé por qué han fracasado en los últimos años todos mis grandes planes para Rusia. ¡No fue todo más que una traición! Sin esos traidores, ya haría mucho tiempo que habríamos vencido. He aquí mi justificación ante la historia»394

Si Hitler hubiese sido libre de dar rienda suelta a su furia, hubiese cortado por lo sano y hubiese mandado detener o ejecutar a todo general que se le hubiese puesto por delante. Pero, en medio de la grave crisis militar, no podía permitirse el lujo de hacer algo así. Por muy reticente que fuera a admitirlo, seguía necesitando al cuerpo de oficiales para que librasen su guerra. Por razones de prestigio personal, tampoco hubiese podido admitir que el ejército ya no tenía una fe ciega en su caudillaje. De ahí que en público se tomara una serie de medidas muy refinadas para encubrir la brecha abierta entre el ejército y su comandante en jefe. En su discurso radiofónico de la noche del 20 al 21 de julio, Hitler insistió en que tan sólo había estado involucrada en la conjura un camarilla reducida de oficiales; y Goebbels se refirió a la conspiración como una puñalada en la espalda dirigida contra los combatientes del frente y esquivada por el propio ejército.

La orden del día dada por el nuevo jefe del Estado Mayor del Ejército, el general Guderian, el 23 de julio, seguía la misma línea. Tras ensalzar la lealtad del cuerpo de oficiales y del ejército para con su Führer, Guderian habló de «un puñado de oficiales, algunos de ellos ya en la lista de retirados, que habían perdido el valor y que, dejándose llevar por la cobardía y la debilidad, habían preferido seguir el camino de la ignominia en vez de seguir el único camino que tiene abierto el militar honesto: el camino del deber y del honor».

Sin embargo, la humillación al ejército fue absoluta. Los generales, que en 1935 habían exigido la eliminación de Röhm y del liderazgo de las SA, tenían que aceptar entonces a las Waffen-SS como a un socio en igualdad de derechos con el Ejército de tierra, con la Armada y con las Fuerzas Aéreas, con Himmler nombrado para suceder a Fromm en el cargo de comandante en jefe del ejército de reemplazo y pronto también como comandante en jefe en activo en los campos de batalla, al mando de un grupo de ejércitos. El saludo nazi fue introducido obligatoriamente «como un signo de la lealtad inquebrantable del ejército para con su Führer y de la estrecha unión entre el ejército y el partido»; mediante otra orden se exigió que a partir de ese momento todos los oficiales del Estado Mayor General tenían que cooperar activamente en el adoctrinamiento del ejército en los ideales nacionalsocialistas. Con el fin de garantizar esta orden fueron asignados a todos los cuarteles generales de las fuerzas armadas comisarios políticos nacionalsocialistas, otra de las prácticas rusas que Hitler admiraba y que en aquellos momentos imitó.

Durante los restantes nueve meses de su vida, Hitler excluyó de su entorno a todos los que no sentían una absoluta lealtad personal hacia él y a todos cuantos daban muestras de cualquier tipo de reserva cuando él afirmaba, cosa que hacía constantemente, que con tal de que pudiesen seguir resistiendo, aún podía ganarse la guerra. Esas cualidades estaban del mejor modo representadas entre los Alten Kämpfer, entre aquellos a los que podía dirigirse para recordarles los reveses que había sufrido el partido durante la Kampfzeit, durante su época de lucha, tan sólo para salir finalmente vencedor, y cuyas suertes estaban tan íntimamente ligadas a la de su Führer que tenían todas las razones del mundo para compartir su creencia de que volvería a ser dueño de las circunstancias.

A raíz del fracasado golpe de Estado de julio de 1944 se produjo un cambio en la distribución de las fuerzas que detentaban el poder, lo que marcó una revocación por partida doble de los acuerdos que siguieron al golpe preventivo contra la «segunda revolución» en 1934: se disolvió definitivamente la alianza con la tradicional camarilla conservadora que había venido rigiendo los destinos de Alemania, representada por el cuerpo de oficiales, y se produjo el fenómeno opuesto: el partido, que había quedado a la sombra entre 1934 y 1941, recuperó su función directora. Además, en el pequeño círculo de los allegados de Hitler, empezó a desaparecer la influencia que habían ejercido tres hombres, cada uno de los cuales había disfrutado, en su momento, de la confianza de Hitler y había sido su más íntimo colaborador, sin haber sido aceptado jamás por el partido —Göring, Ribbentrop y Speer— y aumentó continuamente la influencia que ya ejercían Goebbels, Himmler y Bormann.

Göring seguía siendo el sucesor de Hitler, Reichsmarschall, comandante en jefe de las Fuerzas Aéreas, ministro del Aire, plenipotenciario del plan cuadrienal, detentar de una larga serie de cargos, había ido perdiendo constantemente autoridad desde que había comenzado la guerra. En 1933-1934 había sido, sin ningún género de dudas, el segundo hombre de Alemania. La indolencia, la vanidad y su afición por el lujo no sólo habían ido minando su autoridad política, sino también sus capacidades innatas. Le gustaba descansar en Carinhall, su finca rural, entre cacerías y festines, amasando una colección fabulosa de cuadros, joyas y objetos de arte, por la que las ciudades de Europa debían pagar su tributo, y se entretenía diseñando trajes, a cual más fantástico, que pudiesen corresponderse a sus distintos cargos y a sus múltiples caprichos. Cuando se presentaba en Roma o en el cuartel general del Führer vistiendo un nuevo uniforme de color blanco o azul celeste, rodeado de un séquito de ayudantes de campo y empuñando su bastón de mariscal de campo con incrustaciones de piedras preciosas, todavía seguía gritando sus fanfarronadas y exigiendo una posición privilegiada. Pero se trataba de un espectáculo huero, sin nada detrás que lo respaldase. Ciano, cuando se encontró con él en Roma en 1942, lo describió como «fatuo y altivo [...] en la estación llevaba una enorme chaqueta negra, algo entre lo que se ponía un motorista en 1906 y lo que viste una prostituta de lujo para ir a la ópera».395

Hitler era tolerante con las debilidades de Göring y seguía convocándolo a conferencias importantes (como la del 20 de julio), pero no estaba ciego ante lo que le estaba ocurriendo. Fue el fracaso de las Fuerzas Aéreas, que no pudieron evitar los bombardeos sobre Alemania ni tomar las represalias que Hitler exigía, lo que desacreditó definitivamente a Göring ante sus ojos. Se produjeron agrias escenas entre los dos hombres, en las que el dictador nazi acusó a la Luftwaffe de cobardía, al igual que de incompetencia, y amenazó con disolverla. Algún tipo de atadura personal siguió uniendo a los dos hombres hasta el final, pero Hitler había perdido la confianza en él, y durante los últimos meses del régimen, Göring eludió al Führer. Tan sólo durante el juicio que se le hizo, después de la guerra, manifestó algo de aquella astucia y de aquella fuerza que le habían caracterizado en otros tiempos.

Speer había ido ascendiendo a expensas de Göring, que pretendía ser el jefe supremo de la economía alemana, y sus éxitos al doblar la producción armamentista de Alemania (la cifra más alta se alcanzó efectivamente en julio de 1944), pese a los bombardeos, le concedieron durante un tiempo una posición de ventaja exclusiva sobre todos los que rivalizaban por ganarse la confianza de Hitler. La debilidad de Speer radicaba en que carecía de una base política independiente: dependía completamente del apoyo de Hitler y contaba con poderosos rivales y enemigos en el partido y en las SS. La conjura tuvo consecuencias directas sobre Speer al fortalecer la posición de los dos hombres a quienes más tenía que temer: Bormann y Himmler. Como muestra del lugar que ocupaban, ambos empezaron a hacer acto de presencia en las conferencias militares del Führer.

El partido aprovechó la oportunidad que le brindó la conjura para argumentar que las cosas habían ido mal precisamente porque no habían sido otorgadas las suficientes competencias a los miembros del partido. Los Gauleiter se lamentaron públicamente del hecho de que Röhm y las SA hubiesen perdido la batalla frente a la Wehrmacht en 1934. Si Röhm hubiese logrado imponerse, habría creado un ejército imbuido en el espíritu del nacionalsocialismo, cuya falta era lo que había conducido a las derrotas que había sufrido Alemania. El partido debía encargarse al menos del sector civil y velar por que los ministros (como Speer) se sometiesen a su liderazgo.

En medio de su desilusión por el ejército, Hitler se encontraba receptivo ante este tipo de argumentos, que tan sólo podían redundar en ventaja de Bormann, como jefe real del partido, y en desventaja de Speer, quien había librado una larguísima batalla contra los Gauleiter —quienes ahora trataban de derrotarlo— en sus esfuerzos por disminuir la producción destinada al consumo civil y aplastar la defensa que éstos hacían de sus economías locales.

Speer apeló a Hitler y le dijo, en carta del 20 de septiembre de 1944, que era la víctima de los prejuicios anticapitalistas del partido en contra de su cooperación con más destacados industriales, quienes eran denunciados por Goebbels y Bormann como reaccionarios, enemigos del nacionalsocialismo y hostiles al partido. Exigió que se tomase una decisión sobre si los industriales y los gerentes de sus empresas podían continuar ejerciendo como responsables de la producción armamentista con la garantía de no sufrir injerencias o si los Gauleiter y el partido tenían derecho a intervenir tal como consideraban pertinente.396

Tras echar un vistazo a la carta que Speer le entregó, la única respuesta de Hitler fue que Goebbels y Bormann eran los que tenían que decidir lo que tenía que hacerse. Cuando Speer fue convocado para reunirse con ellos, le dijeron claramente que Goebbels impartiría las órdenes y que él tenía que obedecerlas. En el futuro, le advirtió Bormann, no pensaba tolerar ningún nuevo intento por parte de Speer por influir directamente a Hitler. Aquél no fue destituido y conservó su cargo de ministro, pero a partir de ese momento quedó excluido del círculo íntimo del Führer.

En aquellos momentos era Himmler, antes que Bormann o Goebbels, quien parecía ser el personaje más poderoso en la Alemania de 1944-1945. Ya al mando de las SS, de las Waffen-SS y de la Gestapo, se convirtió también en ministro del Interior en 1943. Fue Himmler quien persiguió y encarceló a los involucrados en la conjura del 20 de julio; y mediante sus campos de concentración y la gran mano de obra de que disponía gracias a los prisioneros de guerra, tuvo un papel cada vez más relevante en los programas de producción armamentista y obras públicas.

El imperio de Himmler era vasto, pero adolecía de esa falta de cohesión interna que era la característica principal del régimen nazi. Al igual que había hecho Göring antes que él, Himmler iba acumulando constantemente nuevas responsabilidades, sin crear al mismo tiempo los mecanismos eficaces para controlarlas. Las SS de Himmler no tenían una estructuración monolítica, al igual que no lo tenía el Estado «totalitario» de Hitler. Las diferentes partes de su imperio rivalizaban constantemente entre sí. Careciendo de la autoridad personal de Hitler y de su carisma, Himmler se encontró con grandes dificultades a la hora de impedir a sus subordinados más agresivos que se comportasen como si detentasen una autoridad independiente.

Cuando las Waffen-SS crecieron hasta alcanzar cerca del millón de hombres, sus oficiales no quisieron tener nada que ver con aquellos que provenían de otras organizaciones de las SS, que se identificaban con los oficiales del ejército junto con quienes luchaban y que utilizaban rangos del ejército en vez de utilizar los de las SS. La instrucción ideológica que Himmler ordenó implantar no tuvo lugar, y quienes eran enviados para llevarla a cabo se convertían en el hazmerreír de sus camaradas.

Bormann veía en Himmler un adversario que podía poner en peligro su propia posición con respecto a Hitler. Cuando un jefazo de las SS, pensando en que podría sacar partido de los nuevos poderes acumulados por Himmler, invadía el coto privado de algún Gauleiter, según palabras de Speer, «Bormann notificaba inmediatamente el caso a Hitler y lo explotaba para fortalecer su propia posición. Para nuestra sorpresa, no le llevó mucho tiempo llegar a asfixiar a Himmler como ministro del Interior».397 Éste todavía seguía aumentando su poder. Las Waffen-SS se ganaron los elogios de Hitler por sus victorias en Varsovia, Eslovaquia y Hungría. Como señal del aprecio que le tenía el Führer, el 8 de noviembre de 1944 se le otorgó el privilegio de ocupar en Múnich el puesto de Hitler y pronunciar el tradicional discurso al partido en conmemoración del Putsch de 1923. Pero justamente en esos momentos, cuando Himmler creía haberse convertido en la persona idónea para ocupar el puesto de Göring como heredero forzoso, Bormann le ayudó hábilmente a echar por tierra su propia reputación.
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Desde el momento en que los ejércitos soviéticos cruzaron las fronteras rusas y penetraron en los países de la Europa oriental comenzó un nuevo capítulo en la historia europea: el establecimiento del convenio de posguerra. Es característico que no hubiese acuerdo alguno cuando cruzaron las fronteras, ya que no había ningún acuerdo allí adonde entraban. En el caso de la frontera ruso-polaca, los polacos se apoyaron en esto para defender los límites ya establecidos antes de la guerra (que habían sido trazados el 4 de enero de 1944); los rusos, la línea establecida por el pacto nazi-soviético de 1939 (trazada el 19 de julio de aquel mismo año). Fue el punto de vista ruso el que prevaleció. Cuando los alemanes se retiraron, el primer objetivo de Stalin fue recuperar para la Unión Soviética, de un modo permanente, los territorios que había conseguido gracias a su pacto con Hitler, antes de que éste se los arrebatase temporalmente. A juicio de Stalin, los dos dirigentes occidentales ya habían manifestado su acuerdo —lo habían dado a entender, efectivamente— en Teherán para que la nueva frontera soviético-polaca siguiese la línea de demarcación que había sido acordada con Hitler, engalanada en aquellos momentos, en aras de la respetabilidad, como la línea Curzon (más Lvov, por insistencia de. Stalin) y con compensaciones en occidente a expensas de Alemania. Aquello fue lo primero, y la parte más difícil, que hubo de ser solucionado en el convenio de posguerra, en circunstancias de tragedia total.

A diferencia de las otras naciones de la Europa oriental de las que Stalin reclamaba territorios, tan sólo los polacos habían combatido a los alemanes y habían sufrido terriblemente bajo su yugo; jamás habían colaborado con ellos; y en 1941, combatiendo ya como aliados junto a los británicos y pronto también junto a los estadounidenses, habían firmado con la Unión Soviética un tratado de amistad y asistencia mutua. Pero nada de eso pesaba ante los ojos de Stalin. Ya se había aprovechado de la oportunidad que le brindó el asunto del bosque de Katín para romper relaciones con el gobierno polaco en el exilio en Londres y se había negado a reconocer la existencia del Ejército Nacional Polaco (Armia Karajowa-AK), el cual, bajo la dirección del gobierno en el exilio, representaba una fuerza más poderosa que la de cualquier otro movimiento de resistencia europeo, con excepción del yugoslavo.

Stalin no sólo se negó a tener el menor tipo de relaciones con el gobierno polaco, sino que además los rusos enviaron a guerrilleros soviéticos para que persiguiesen y destruyesen las fuerzas del AK dirigido desde Londres y para que estableciesen unas guerrillas polacas dirigidas por los comunistas y un ejército regular, armado, pertrechado y controlado por el Ejército Rojo. Una vez que una zona había sido «liberada» por los rusos, las fuerzas de seguridad soviéticas se encargaban de detener, generalmente bajo la acusación de haber colaborado con los alemanes, a todos aquellos que se negaban a aceptar la «restauración» de la autoridad soviética. El 22 de julio, tres días después de que los rusos cruzasen la línea que ellos consideraban como la frontera ruso-polaca, los soviéticos se sacaron de la manga un llamado Comité de Liberación Nacional Polaco que instauraron en Lublin y que firmó inmediatamente un tratado con el gobierno soviético en el curso de una ceremonia en la que participaron Stalin, Mólotov y Zhúkov. El dirigente soviético explicó a Churchill que había sido precisamente porque «No queríamos, ni debíamos, establecer nuestra propia administración en suelo polaco», por lo que «entramos en contacto» con el comité de Lublin que puede formar «el núcleo de un gobierno provisional polaco, integrado por las fuerzas democráticas».398

No cabe duda de que Stalin no creería que estaba diciendo la verdad cuando declaró que deseaba una Polonia poderosa como salvaguardia ante el renacimiento de la amenaza alemana contra Rusia, como tampoco creería que era una compensación justa por las pérdidas que sufría al oriente aquel intercambio por un territorio mucho más pequeño en occidente, aunque más valioso. Pero también era perfectamente consciente de los fuertes sentimientos anti rusos de los polacos, quienes, tras más de un siglo de dominación zarista y tras las brutales experiencias de 1939-1941, contemplaban a sus vecinos orientales con la misma hostilidad que manifestaban por los alemanes. Después de haberse empleado a fondo en la eliminación de los cuadros dirigentes polacos durante la ocupación de 1939-1941, Stalin estaba decidido a no permitir que un gobierno al que veía como el representante residual de la vieja capa dirigente tuviese la más mínima participación en la nueva Polonia. Pensaba sustituirlo por una administración con un núcleo comunista y completamente dependiente de la Unión Soviética: el primer modelo de ese Estado socialista que en un futuro se convertiría en práctica habitual en toda la Europa oriental una vez acabada la guerra.

La jugada de Stalin colocó en una situación imposible al AK y al gobierno polaco en Londres. Churchill y Eden les habían aconsejado insistentemente que fuesen realistas y que llegasen a algún acuerdo con los rusos, pero ellos, ante la negativa soviética a reconocerlos, estaban convencidos de que ese consejo nada tenía de realista. Se daban cuenta de que no les quedaba más que una alternativa: o bien se cruzaban de brazos y permitían que Polonia cayese bajo la férula comunista y que el Ejército de Liberación Nacional fuese disuelto sin pegar un solo tiro, o bien intentaban un levantamiento, con la esperanza de expulsar a los alemanes de Varsovia y establecerse en la capital polaca antes de que llegasen los rusos. La decisión sobre la fecha de la sublevación se la dejaron a los responsables en la misma Polonia. Creyendo que los rusos, que ya estaban en el Vístula, llegarían a Varsovia de todas formas en los primeros días de agosto, los líderes locales exhortaron a sus fuerzas —unos 150.000 hombres, la mayoría sin haber hecho apenas la instrucción militar y con armas que sólo alcanzaban para la cuarta parte de ese contingente— a atacar a las tropas de ocupación alemanas al 1 de agosto de 1944.

Cogiendo a los alemanes por sorpresa, los insurgentes tomaron los barrios del centro de Varsovia en los primeros cuatro días, pero no lograron controlar el aeropuerto, ni tomar los puentes sobre el Vístula, ni afianzarse en el barrio de Praga, en la ribera derecha del río, donde podían haber establecido contacto con los soviéticos. Tras sus victorias iniciales, los polacos fueron rechazados, y se vieron obligados a ponerse a la defensiva. Con valentía inaudita, resistieron durante nueve largas semanas los encarnizados ataques del enemigo. Pero les salió mal su trágica jugada; en primer lugar, porque habían subestimado la reacción de los alemanes, quienes en vez de abandonar la ciudad, trajeron poderosos refuerzos para aplastar la sublevación; en segundo lugar, porque no comunicaron sus intenciones ni a los Aliados occidentales ni a los soviéticos, y en tercer lugar (y en buena parte, debido a esto), porque no recibieron prácticamente ninguna ayuda del exterior.

Una ayuda eficaz solamente podía llegarles de parte del ejército ruso. Tanto Churchill como Mikolajczyk, el primer ministro del gobierno polaco en el exilio, quien, a instancias del británico, había viajado a Moscú, ejercieron presión sobre los rusos para que prestasen ese socorro. Stalin se mostró escéptico sobre la sublevación, a la que calificó de «insólita», y dijo que las noticias sobre los combates eran «exageradas y engañosas». Más escéptico aún se mostró en lo que se refería a sus probabilidades de éxito. Reveló que había contado con que el ejército que mandaba el general Rokossovski, ruso y polaco de nacimiento, tomase Varsovia mediante un golpe de mano el 6 de agosto, pero añadió que los contraataques de los alemanes habían resultado ser más fuertes de lo que se esperaba y que habían obligado a los rusos a pasar a la defensiva. No obstante, no descartaba como primera medida lanzar desde el aire las armas y las municiones que tan desesperadamente necesitaban; y el 10 de agosto le dijo a Mikolajczyk: «Trataremos de hacer todo lo posible por ayudar a Varsovia».399

Pasada la primera quincena del mes, la actitud de Stalin se endureció. Cuando Churchill y Roosevelt le pidieron facilidades en los aeropuertos soviéticos para que pudiesen aterrizar en ellos los bombarderos británicos y estadounidenses que vendrían cargados de armas, desde Brindisi y otros puntos de occidente, para arrojárselas en paracaídas a los insurgentes, ambos recibieron una negativa rotunda. «Tras haber analizado a fondo el problema», declaró Stalin, había llegado al convencimiento de que la sublevación «era una aventura descabellada que estaba causando víctimas inútiles [...] [y] que el alto mando soviético había decidido declinar abiertamente cualquier tipo de responsabilidad ante esa aventura de Varsovia».400

El 20 de agosto, Churchill y Roosevelt enviaban un llamamiento conjunto a Stalin:

«Pensamos en cómo reaccionará la opinión pública mundial si los enemigos de los nazis en Varsovia son realmente abandonados a su suerte. Confiamos en que usted haga llegar inmediatamente por aire a los patriotas polacos en Varsovia los pertrechos y las municiones que necesitan, ¿o estaría dispuesto, con suma urgencia, a dar facilidades a nuestros aviones para que lo hagan?401

Stalin no se molestó en responder a ese llamamiento e incluso desconoció de plano «la agonía de Varsovia», tal como la calificó Churchill: «Tarde o temprano será del conocimiento de todos la verdad acerca de ese grupo de criminales que se han embarcado en la aventura de Varsovia con el fin de hacerse con el poder».402

Mientras los Aliados discutían, los alemanes, pudiendo actuar con entera libertad, acorralaron a los insurgentes en una zona cada vez más reducida de Varsovia y cumplieron la orden de Hitler de arrasar la ciudad y deportar a sus habitantes. El control de la operación había sido puesto en manos de un general de las SS, Von dem Bach-Zelewski, un especialista en operaciones antiguerrilleras. Los métodos que adoptó fueron excepcionales en su crueldad, incluso para las SS. Incluían el rociar con gasolina a los insurgentes heridos y quemarlos vivos; encadenar a mujeres y niños a los tanques como garantía contra las emboscadas, y utilizar granadas de gas para asesinar a los centenares de polacos que trataron de escapar por las alcantarillas. La brutalidad de las SS se volcó tanto sobre la población civil como sobre los combatientes de la resistencia. A la retirada del AK del barrio de Wola siguió la ejecución en masa de ocho mil personas; prendieron fuego a los hospitales, con las enfermeras y los pacientes dentro; la toma de otro barrio el 11 de agosto fue seguida de la masacre de cuarenta mil personas.

Stalin no se había equivocado al juzgar a sus Aliados occidentales; protestarían, eso sí, pero no se arriesgarían a romper la Gran Alianza por causa de los polacos. Sin embargo, el propio Stalin tampoco podía arriesgarse a romperla, además era consciente de que estaba perdiendo muchísimo de esa buena voluntad que se había ganado la Unión Soviética en Occidente gracias a la enorme contribución rusa a la derrota de Hitler. En septiembre de 1944 los ejércitos del general Rokossovski, reagrupados y reforzados, comenzaron a moverse de nuevo; y tras duros combates, en los que las tropas polacas atacaron junto con las rusas, se tomaba el barrio de Praga, mientras que las Fuerzas Aéreas soviéticas lanzaban con retraso los suministros a los insurgentes, yendo a parar la mayor parte de la ayuda a manos alemanas. Tras un costoso intento por parte de los aviones aliados por hacer lo mismo, teniendo que despegar de Brindisi, los soviéticos permitieron a una flotilla estadounidense que venía de occidente el aterrizaje en los aeropuertos soviéticos, ya que, como manifestó Stalin, «difícilmente podríamos prohibírselo». Actuando bajo su propia responsabilidad, el general Berling, comandante en jefe del I Ejército polaco, integrado en las fuerzas de Rokossovski, cruzó el Vístula a marchas forzadas, en un esfuerzo por llegar hasta los insurgentes, pero fue rechazado por los alemanes.

Ninguno de los intentos de última hora por llevar socorro afectó para nada la situación de los combatientes de la resistencia que en esos momentos ya era desesperada. A menos que los archivos soviéticos nos revelen algún día nuevas pruebas, sigue siendo convincente el comentario de Churchill al respecto: «Los rusos querían que los polacos no comunistas fuesen totalmente aniquilados, pero también querían mantener viva la idea de que habían acudido a rescatarlos».403

Tras dos meses de combates despiadados, el 2 de octubre, el general Tadeusz Bór-Komorowski, comandante en jefe del AK, capituló. Aunque las bajas en el ejército polaco no superaban los veinte mil hombres, ya habían sido asesinados unos 225.000 civiles; seguir combatiendo hubiese significado elevar aún más esta última cifra. Resulta irónico que los alemanes hiciesen lo que Stalin se había negado a hacer en todo momento y concediesen a los combatientes del AK el derecho a ser tratados como prisioneros de guerra. De los habitantes de Varsovia, más de medio millón fueron deportados a los campos de concentración y se enviaron a 150.000 a campos de trabajos forzados en Alemania. Los piquetes de demolición alemanes se dedicaron a volar los edificios que aún permanecían en pie. Cuando el Ejército Rojo entró finalmente a ese campo de ruinas, en enero de 1945, no encontraron ni a una sola persona con vida en una ciudad que había albergado a más de 1.250.000 habitantes en 1939.

Viéndolo con la perspectiva de la guerra, la represión de la sublevación de Varsovia y el haber evitado durante tres meses seguidos que la ciudad cayese en manos de los rusos representan uno de los últimos éxitos alemanes. Bajo la perspectiva, algo más alejada, del pacto nazi-soviético, con el que se dividió Polonia entre alemanes y rusos, aquello representó el acto final en sus políticas paralelas, destinadas a exterminar a la dirección política existente de la nación polaca. En la perspectiva, mucho más amplia, de los convenios de posguerra, representó una victoria decisiva para Stalin.

Difícilmente se le puede echar la culpa a Stalin por la decisión de desencadenar la sublevación en Varsovia. Fue un error trágico, aunque comprensible, por parte de los jefes militares del AK y de los miembros del gobierno en el exilio, quienes tomaron deliberadamente esa decisión sin consultar a ninguno de los tres Aliados principales. Al parecer, Stalin quedó sorprendido al enterarse, así como también irritado. Aquello sucedió en unos momentos en los que el avance soviético en el centro había perdido todo su impulso inicial y en los que no habían empezado todavía los preparativos para la fase siguiente de la campaña. Ésta no se lanzó en realidad hasta mediados de enero de 1945.

Teniendo en cuenta lo inesperado del repliegue y concentración de fuerzas alemanas y su contraataque sobre el Vístula, hubiese sido muy difícil para las tropas de Rokossovski abrirse paso para llevar socorro a los insurgentes de Varsovia, incluso en el caso de que Stalin lo hubiese deseado. Pero ¿por qué habría de haberlo deseado? Tal como pudo darse cuenta enseguida, la sublevación le venía como anillo al dedo. Los alemanes le librarían del problema de tener que liquidar al AK y a lo que quedase de una dirección política independiente polaca, facilitándole así enormemente la tarea de sustituirla por el Comité de Liberación Nacional Polaco patrocinado por los soviéticos. Cuando el ejército ruso ocupó finalmente el cascarón vacío de la capital polaca, las unidades del I Ejército polaco, que habían combatido hombro con hombro con los soviéticos, presentaron armas en un desfile simbólico a lo largo de la línea de lo que había sido antes la avenida principal de la ciudad. Dos semanas después, el Comité de Lublin, transformado en el gobierno provisional de la República Polaca, dirigido por los comunistas, se trasladó desde Lublin a Varsovia y se dedicó a la creación de una nueva Polonia, de la que se pretendía que tuviese muy poco en común, si es que algo, con el pasado histórico del país.

Mientras aún proseguían los combates en Varsovia, hubo otro levantamiento a finales de agosto, esta vez en Eslovaquia, dirigido contra el impopular gobierno satélite de Monseñor Tiso y coincidiendo con la llegada de las tropas rusas a la ladera opuesta de los Cárpatos. El presidente Benes se había trasladado en avión desde Londres a Moscú, en diciembre de 1943, con el fin de evitar la situación por la que atravesaba el gobierno polaco en el exilio. Fue recompensado con un tratado de alianza y amistad con la URSS y la promesa del apoyo soviético en la reinstauración del Estado checoslovaco.

No obstante, también allí reapareció el mismo problema de la desconfianza entre aquellos que miraban hacia Londres y quienes tenían la vista puesta en Moscú. Cuando los guerrilleros comunistas pro soviéticos, entrenados y pertrechados por los rusos, se lanzaron a la insurrección, cada bando echó la culpa al contrario por no haber establecido una colaboración eficaz con los oficiales del ejército eslovaco, que estaba en contacto con el gobierno en Londres dirigido por Benes, quien llamó a la sublevación militar. Este fallo fue una de las razones principales de la derrota de la sublevación. La otra fue la incapacidad del Ejército Rojo en abrirse paso para acudir en su auxilio, pese a los sangrientos combates por el paso de los Cárpatos que se prolongaron hasta finales de noviembre. Para entonces, un fuerte contingente de tropas alemanas había acudido al escenario y había aplastado toda resistencia con la misma meticulosidad brutal que en Polonia.

En Rumania y Bulgaria los problemas de Stalin eran más sencillos. Ahí no confió ni en los intentos encubiertos de los emisarios rumanos por sacar a su país de la guerra, ni tampoco en los comunistas rumanos, estuviesen en el exilio o en la clandestinidad, sino en los ejércitos de Malinovski y Tolbujin. Contando con un millón de hombres entre los dos, destruyeron a las fuerzas alemanas en Rumania, aceptaron la capitulación por parte del rey rumano, tras un golpe de Estado que acabó con la dictadura de Antonescu, e hicieron su entrada en Bucarest el último día de agosto de 1944. Aquél fue el mayor golpe que recibió Hitler en su esperanza de conservar los Balcanes. No solamente había perdido la fuente principal de abastecimiento de petróleo para Alemania, sino que había quedado abierto el camino para el avance ruso por la Europa central, hacia Hungría y Yugoslavia, al igual que hacia Checoslovaquia y Austria. Mientras que despejar Rumania le costó al Ejército Rojo cerca de cincuenta mil muertos, Bulgaria fue ocupada sin disparar un solo tiro. Aliados de Alemania, pero firmemente decididos a no combatir contra los soviéticos, con quienes los búlgaros mantenían tradicionales vínculos de amistad, los miembros del Frente Patriótico dieron un silencioso golpe de Estado tan pronto como las tropas soviéticas cruzaron la frontera y salieron a recibirlas con pancartas en las que les daban la bienvenida.

En una carta dirigida a Eden, escrita el 4 de mayo de 1944, Churchill expone «los asuntos brutales entre nosotros [y los rusos] [...] en Italia, en Rumania, en Bulgaria, en Yugoslavia y sobre todo en Grecia. Hablando en términos generales, el asunto es: ¿vamos a permitir que se vuelvan comunistas los Balcanes y quizá también Italia?»404 Resulta sorprendente que Churchill no incluyese a Polonia en esta enumeración, pero, aunque lo hubiese hecho, tan sólo hubiera servido para confundir los medios con los fines. Al menos en aquellos momentos, Stalin no estaba interesado en las formas de gobierno ni en los sistemas económicos de los países que estaba ocupando el Ejército Rojo, ni tampoco en la creación de un «bloque comunista» como tal. Lo que quería era dejar bien clara su reivindicación de poseer una esfera de influencia soviética en la Europa oriental y posiblemente en la central. Una vez establecido esto, cualquiera que estuviese en el poder entendería perfectamente que en el futuro su política tenía que estar en conformidad con los deseos rusos, que sus recursos naturales (especialmente después de las grandes pérdidas que había sufrido la Unión Soviética durante la guerra) tenían que estar a disposición de Rusia y que no sería tolerado todo aquel de quien Stalin sospechase (y era un hombre sumamente receloso) que alimentaba «tendencias» antisoviéticas.

Eso era lo que el dirigente soviético había tratado de conseguir de Hitler en 1939, con muy escaso éxito. La experiencia de la guerra y la vulnerabilidad que había demostrado Rusia de ser atacada hicieron que Stalin estuviese más decidido que nunca en recuperar los territorios que se había anexionado en 1939-1940. A esto se sumaba que por entonces pensaba sacar provecho de los avances del Ejército Rojo hacia occidente —bien recibidos por sus aliados como esenciales para la derrota de la Alemania nazi— para crear una barrera lo más ancha posible contra un posible tercer ataque alemán, extendiendo aún más los territorios que controlaba. Hasta dónde se extendería esa barrera y si penetraría también dentro de Alemania eran cosas que quedaban por ver.

La tradición de la subordinación absoluta de los partidos comunistas de todas las partes del mundo a los intereses de la «patria de los trabajadores» convertía a los comunistas locales en los instrumentos idóneos para llevar a cabo una política de esa índole. Pero Stalin también era consciente de que tutelarlos con demasiado descaro podía ser contraproducente, ya que despertaría las sospechas y la oposición en sus aliados británicos y estadounidenses, que en esos momentos tenían sus propios y poderosos ejércitos en Europa. De ahí que prefiriese, siempre que podía, actuar a través de coaliciones en las que participasen socialdemócratas y partidos campesinos y nacionalistas junto con los comunistas: «el frente democrático antifascista» fue la fórmula comúnmente empleada. Las técnicas comunistas, que tan buenos resultados habían dado en la práctica, como las de la infiltración, podían ser utilizada para lograr el consenso, mientras que se conservaría la fachada del multipartidismo para tranquilizar a Occidente. Allí donde los comunistas, no habituados a ese «doble lenguaje» de Stalin, desaprobasen estos compromisos invocando los principios marxistas, podían ser expulsados o, si se negaban a aceptar sin rechistar la línea de Moscú, podían ser excomulgados, tal como ocurrió en el caso de Tito y de la dirección comunista yugoslava.

Stalin le dijo a Eden cuando se vieron por primera vez en 1941 que la debilidad de Hitler radicaba en que no sabía cuándo debía detenerse. Stalin lo sabía. Comparado con el sueño utópico de Hitler de un imperio racista que supondría la transmigración de millones de seres y la esclavización permanente de otros millones más, una especie de Esparta moderna a escala gigantesca, el nuevo orden de Stalin, tal como evolucionó durante el resto de la década de los cuarenta, era un esquema perfectamente posible y practicable. Esto lo prueba el hecho de que se mantuviera durante 35 años después de su muerte, acaecida en 1953. A diferencia de Hitler, Stalin se daba cuenta de que existían ciertos límites tras los cuales resultaba peligroso probar fortuna. El ejemplo más patente de esto lo tenemos en su retirada de Berlín en 1949; pero se dan dos ejemplos más en 1944 que resultan aún más sorprendentes, ya que afectaban a zonas más cercanas a las fronteras de Rusia; en uno de los casos, a una mucho más cercana.

La primera fue Finlandia. Cuando los finlandeses pidieron la paz, las condiciones que les fueron concedidas en septiembre convertían en algo permanente la pérdida de territorio que habían sufrido en 1940, les imponían una indemnización considerable y les obligaban a ceder a Rusia durante cincuenta años la base naval de Porkkala. No obstante, al recordar la reacción internacional que se había producido tras el anterior ataque ruso a los finlandeses, Stalin le permitió a este país conservar un grado de independencia mucho mayor que el de cualquier otro de la Europa oriental y dio su consentimiento para que excluyesen al partido comunista finlandés de toda participación en el gobierno.

El segundo ejemplo fue Grecia. Alarmado ante la posibilidad de que se instaurase allí un gobierno comunista que permitiese a los rusos extender su influencia por el Mediterráneo, Churchill le propuso al embajador soviético, en mayo de 1944, un acuerdo mediante el cual Gran Bretaña se comprometía a aceptar Rumania fundamentalmente como un asunto ruso si los soviéticos, por su parte, adoptaban una posición similar ante los británicos en lo concerniente a Grecia. Pese a las dudas estadounidenses sobre las esferas de influencia, Stalin aceptó la propuesta, ante la decepción de los comunistas griegos, y la mantuvo durante la guerra civil que siguió a la retirada alemana y al posterior desembarco de los británicos en 1944.

En vez de avanzar hacia el sur y meterse en Grecia, los ejércitos rusos que operaban en los Balcanes se dirigieron hacia el este y penetraron en Hungría y Yugoslavia. A los húngaros se les habían hecho desde hacía mucho tiempo serias y claras advertencias. A finales de agosto, el regente, almirante Horthy, destituyó al primer ministro Sztójay, colocado por los alemanes a raíz del golpe de Estado de marzo, y finalmente se decidió a aceptar que cualquier armisticio tenía que ser negociado con los rusos y no con las potencias occidentales. La delegación encargada de firmar el armisticio llegó secretamente a Moscú el 1 de octubre, fecha en la cual las tropas del general Román Malinovski ya habían llegado al río Tisza, tras limpiar de camino Transilvania.

Sin embargo, Hitler vio con toda claridad que el hecho de abandonar Hungría significaba la pérdida de los yacimientos petrolíferos austrohúngaros, de los que las fuerzas armadas alemanas dependían en esos momentos para satisfacer las cuatro quintas partes de sus necesidades en combustible, y dejaba abierto el camino para que los rusos pudiesen avanzar hacia Alemania desde el sur. Una acción rápida, dirigida por Skorzeny, el hombre que había rescatado a Mussolini, obligó a Horthy a abdicar y restableció el control alemán sobre el gobierno y la capital, mientras que los refuerzos que llegaron de las SS aseguraban que no sería tomada sin combates. Una vez se despejó de enemigos a una tercera parte del territorio húngaro y cuando ya se encontraba a ochenta kilómetros de la capital, Malinovski se preparó para lanzar su ataque contra Budapest, pero solicitó cinco días para traer fuerzas adicionales antes de hacerlo. El 28 de octubre Stalin desde Moscú le negó categóricamente esa petición:

«Es absolutamente imprescindible que tomes Budapest en el menor tiempo posible. Esto ha de hacerse, independientemente de lo que pueda costarte...

La Stavka no puede concederte cinco días. Has de entender que es debido a consideraciones políticas por lo que tenemos que tomar Budapest lo más rápidamente posible».

Cuando Malinovski le argumentó que su XLVII Ejército, «debido a su carencia absoluta del potencial necesario», no podía hacer tal cosa sin los refuerzos que ya estaban de camino y que se empantanaría inevitablemente en sangrientos combates, Stalin le replicó: «Estás discutiendo para nada [...] Te ordeno categóricamente que pases mañana mismo a la ofensiva para tomar Budapest».405

Malinovski obedeció, con los resultados que él mismo había previsto. Los alemanes lanzaron un furioso contraataque y la toma de Budapest, en combates calle por calle y de un salvajismo equiparable a todo cuanto se había visto desde Stalingrado, no quedó completada hasta el 13 de febrero de 1945, con pérdidas enormes por ambas partes. Aquello tampoco significó el final de la campaña húngara. Negándose a reconocer que el punto donde realmente existía el peligro era en el frente formado por los ríos Vístula y Odra, Hitler se mostró tan obstinado como Stalin e insistió en que debía intentarse la reconquista de la capital húngara, para lo que envió allí, retirándolo del frente occidental, al VI Ejército Blindado SS al mando de Sepp Dietrich. La resistencia alemana no pudo ser vencida definitivamente hasta la última semana de marzo; a raíz de lo cual, la Stavka impartió la orden de tomar Viena.

Con la entrada de los rusos en Yugoslavia, el Ejército Rojo se encontró en territorio de un país aliado y no satélite. Esto también podía afirmarse de su entrada en Polonia, pero la diferencia fundamental consistía en que Tito y la dirección yugoslava no sólo eran comunistas, sino que además ejercían ya un control indiscutible sobre grandes extensiones del país, limpias ya de tropas alemanas tras durísimos combates. Esto confrontó a Stalin con un problema de índole muy distinta que finalmente acabaría por derrotarlo, y condujo en 1948 al primer desafío con éxito a su supremacía en el mundo comunista.

Milovan Djilas, que se convirtió después en uno de los críticos más mordaces del comunismo y que sufrió años de prisión bajo Tito por no querer retractarse de sus opiniones, miembro de la dirección yugoslava, fue elegido para acompañar a la primera misión militar que se envió a Moscú en marzo de 1944. En sus reminiscencias, Djilas recuerda que durante su viaje a la capital soviética y su presentación a Stalin le embargaron sentimientos rayanos en la idolatría. Aquel hombre, que fue el primer dirigente comunista yugoslavo que se reunió con Stalin, escribió:

«¿Qué podía ser más excitante para un comunista, alguien que venía de la guerra y de la revolución, que ser recibido por Stalin? Aquello era el mayor reconocimiento imaginable dispensado a nuestros combatientes guerrilleros. En los calabozos y en el holocausto de la guerra y en las no menos violentas crisis espirituales, así como en los enfrentamientos con los enemigos internos y externos del comunismo, Stalin era algo más que un simple jefe en la batalla. Era la encarnación de una idea, transmitida a las mentes comunistas en forma de idea pura y por lo tanto, en algo infalible y libre de pecado».406

Lleno de estupor ante el escenario impresionante del Kremlin, aquel hombre inocentón, salido de una de las regiones más palurdas de provincias, fue, sin embargo, lo suficientemente perspicaz en sus observaciones como para transmitirnos una de las semblanzas más realistas que se hayan escrito jamás sobre Stalin:

«El aposento no era amplio, más bien alargado y falto de toda opulencia y decoración. Sobre un escritorio no muy grande colgaba una fotografía de Lenin y en la pared junto a la mesa de conferencias, en marcos de madera tallada, estaban los retratos de Suvórov y Kutúzov, que se parecían muchísimo a las litografías que uno está acostumbrado a ver en la provincia.

Pero el anfitrión era lo más campechano de todo, con uniforme de mariscal y botas blandas, sin ninguna medalla, salvo la estrella de oro: la Orden de Héroe de la Unión Soviética [...] Aquél no era el Stalin majestuoso de las fotografías o de los noticiarios, con ese modo de andar y ese porte deliberadamente rígidos. No se quedaba quieto ni por un momento. Jugaba con su pipa, que mostraba el puntito blanco de la marca inglesa Dunhill, o trazaba círculos con un lápiz azul alrededor de palabras que indicaban los temas principales de la discusión que luego tachaba, y de ese modo mantenía siempre apartada la mirada de los demás, y todo eso mientras se revolvía nerviosamente en su asiento.

Me sorprendió también otra cosa: era de muy baja estatura y de constitución desgarbada. Su torso era corto y estrecho, mientras que sus piernas y brazos eran demasiado largos. Su brazo y su hombro izquierdos parecían estar más bien rígidos. Exhibía una barriga realmente abultada y sus cabellos eran escasos. Tenía la tez blanca, con carrillos rojizos, el color característico de quienes pasan mucho tiempo sentados en sus despachos, lo que se conocía como el «cutis a lo Kremlin». Sus dientes eran negruzcos e irregulares, torcidos hacia dentro. Ni siquiera su bigote era espeso o firme. Únicamente la cabeza no estaba mal del todo; había algo en ella típico de la gente común y corriente. Sus ojos amarillentos tenían una expresión en la que se mezclaban la severidad y la malicia.

Me quedé también sorprendido de su acento. Podía decirse que no era ruso. Pero su vocabulario ruso era rico; y su forma de expresión, viva y flexible, llena de proverbios y refranes rusos. Como pude darme cuenta después, Stalin estaba bien familiarizado con la literatura rusa; tan sólo pensaba en ruso.

Hubo algo que no me sorprendió: Stalin tenía sentido del humor; un humor tosco y que denotaba seguridad en sí mismo, pero no completamente exento de sutileza y profundidad. Sus reacciones eran rápidas, incisivas... y decisivas, lo que no quiere decir que no escuchase hasta el final a los que hablaban, pero resultaba evidente que no era hombre al que gustasen las explicaciones extensas».407

Las dificultades que surgieron entre Stalin y la dirección yugoslava provenían de la determinación de los yugoslavos no sólo de combatir a los alemanes, sino de establecerse como un gobierno independiente y de llevar a cabo una revolución propia. Tras largas vacilaciones, los tres Aliados principales habían acordado en Teherán aceptar al Ejército de Liberación Nacional de Tito y no al Ejército Real Yugoslavo del general Drazha Mihailovic como al auténtico movimiento de resistencia. Pero no aceptaron la declaración que hizo en Jajce, en octubre de 1943, el Consejo Antifascista, por la que se negaba a reconocer al rey o al gobierno en el exilio y manifestaba que el Comité de Liberación Nacional era el único gobierno legalmente constituido del pueblo yugoslavo. Éste no esperaba de las potencias occidentales que reconociesen al Comité de Liberación Nacional como gobierno provisional, pero sufrió un duro golpe cuando le dijeron que Stalin estaba «enormemente enfadado» con el pueblo yugoslavo. La causa más inmediata de eso era el miedo que tenía Stalin a que la acción de los yugoslavos pudiese ser interpretada por los británicos y los estadounidenses de tal modo que fuese a alimentar sus sospechas de que el gobierno soviético se estaba aprovechando de la guerra para expandir el comunismo revolucionario: precisamente las sospechas que Stalin había intentado disipar con la disolución del Komintern.

Éste fue el tema que salió a relucir en el curso de una segunda conversación que tuvo Djilas con Stalin a principios de junio de 1944. Tras exigir imperiosamente a los yugoslavos que no hiciesen nada que pudiese alarmar a los británicos, Stalin explotó: «¿Qué pretendéis con esas estrellas rojas en vuestras gorras? Las formas no son lo importante, sino lo que se gana, y vosotros ¡con estrellitas rojas! ¡Por Dios, que no tenemos ninguna necesidad de estrellas!» Fue en aquella ocasión cuando Stalin, que no quería que Djilas fuese a pensar que estaba influido por los británicos, hizo aquella comparación, tantas veces citada, entre Churchill y Roosevelt:

«Churchill es esa clase de persona que te vaciará los bolsillos para robarte un copeca si te descuidas con él. ¡Sí, te vaciará los bolsillos por un copeca! ¡Dios mío, mira que robarte los bolsillos para sacarte un copeca! Pero Roosevelt no es así. Te meterá la mano en el bolsillo tan sólo para sacarte monedas más grandes. ¿Pero ese Churchill? Churchill lo hará por un copeca».408

Sin embargo, como pronto se daría cuenta Tito, había razones de más peso para el descontento de los rusos. Éstos consideraban como algo presuntuoso y ridículo que los dirigentes de un pequeño país de campesinos pudiesen imaginarse que serían capaces de llevar a cabo una revolución comunista, sobre la que Stalin y la Unión Soviética tenían el monopolio. Como dirigentes de una gran potencia contemplaban desdeñosamente las pretensiones de los campesinos balcánicos provincianos, sin tradición, sin cultura y sin conocimiento del mundo, que deseaban establecer un gobierno propio e independiente, en vez de someterse agradecidamente a las órdenes del Ejército Rojo y aceptar para Yugoslavia el papel de un estado satélite en la esfera de influencia soviética. A principios de julio de 1944, anticipándose a la llegada del Ejército Rojo a Yugoslavia, Tito solicitó una oportunidad para reunirse con Stalin y discutir los términos de su mutua cooperación. En septiembre accedieron a su deseo y viajó en avión a Moscú. Tito se refirió al encuentro como muy frío. Stalin persistió en dirigirse a su visitante, quien había obtenido el título de mariscal de Yugoslavia, llamándolo Walther, el nombre por el que había sido conocido como agente del Komintern en los tiempos de la guerra civil española. Pero Tito se mantuvo en sus trece, y en el comunicado conjunto, emitido tras las conversaciones, se hablaba de la «solicitud» soviética al Comité de Liberación Nacional y del consentimiento de éste con respecto a «la entrada temporal de las tropas soviéticas en Yugoslavia» y su retirada, una vez que la «misión operacional» hubiese sido culminada. La administración civil en las zonas ocupadas por las tropas soviéticas tenía que permanecer en manos yugoslavas, y los guerrilleros estarían bajo el mando de Tito y no de los soviéticos.

Mólotov, Zhdánov y Beria contemplaron horrorizados a Tito cuando éste manifestó francamente su desacuerdo con Stalin, especialmente cuando «el jefe» le aseguró que los yugoslavos tendrían que reinstaurar en el trono al rey Pedro II.

La sangre se me subió a la cabeza [recordaría Tito posteriormente] al ver que podía aconsejarnos tal cosa. Logré contenerme y le dije que sería imposible, que el pueblo se rebelaría, que en Yugoslavia el rey personificaba la traición... Stalin guardó silencio y luego dijo escuetamente: «No tenéis por qué reinstaurarlo para siempre. Hacedlo volver durante un tiempo y luego podréis asestarle una puñalada en la espalda en el momento oportuno».409

Tito, al igual que Djilas, fue invitado a cenar a la dacha de Stalin. Le disgustaron mucho los excesos en la comida y la bebida, a los que no estaba acostumbrado, y tuvo que salir del comedor para ir a vomitar. Describiendo aquellas cenas, en las que cada cual se servía de pesadas fuentes de plata y se sentaba donde más le apetecía, Djilas cuenta que se prolongaban desde las diez de la noche hasta las cuatro o las cinco de la madrugada, entre conversaciones que iban desde las simples anécdotas hasta los temas serios de política, pasando incluso por asuntos de carácter filosófico. Esas ocasiones representaban para Stalin los únicos momentos de relajación en su vida, tan monótona por lo común, y en ellos fue trazada una parte considerable de la política soviética.

Djilas apuntó que «Stalin tragaba alimentos en cantidades que hubiesen sido exageradas incluso para un hombre mucho más grande». Sin embargo, bebía de forma más moderada que los demás, mezclando vino tinto con vodka, y jamás parecía borracho. Djilas estaba convencido de que Mólotov, la única persona a la que Stalin se dirigía con el familiar ty y también el único hombre que estaba siempre presente en las cenas de la dacha, era en realidad el lugarteniente de Stalin.410 Djilas se quedó muy asombrado por el contraste que existía entre los dos hombres y la forma en que se complementaban. Consideraba la mente de Mólotov como «hermética e inescrutable».

Stalin, por el contrario, era de un temperamento enérgico, casi inquieto. Siempre estaba haciendo preguntas: a sí mismo y a los demás; y siempre discutía: consigo mismo y con los demás. No pretendo decir que Mólotov no pudiese excitarse fácilmente, ni que Stalin no supiese contenerse y disimular; posteriormente pude verlos a los dos desempeñando esos papeles.

Stalin no era menos frío y calculador que Mólotov. Pero era de un natural más apasionado y polifacético; aunque todas sus facetas eran igualmente fuertes y tan convincentes que daba la impresión de que no fingía nunca, aunque lo cierto es que siempre estaba interpretando alguno de sus diferentes papeles.411

Tanto las impresiones de Djilas como las de Tito se encuentran influidas por su franca ruptura ulterior con Stalin. En aquellos momentos, sin embargo, ambas partes ocultaban su irritación y su desagrado. No hubo realmente falta de entusiasmo en la ofensiva que lanzaron en octubre los ejércitos rusos, luchando hombro con hombro con los guerrilleros, para expulsar de Yugoslavia a los alemanes. Cuando Belgrado fue tomada por asalto, los rusos mantuvieron su promesa y permitieron que los yugoslavos fuesen los primeros en entrar en la ciudad. En el desfile de la victoria, Tito saludó al Batallón Belgrado que había tenido sus comienzos en su aldea natal, hacía tres años y medio, había combatido por casi todo el territorio yugoslavo, y en aquellos momentos entraba en la capital con tan sólo dos de las personas que lo habían fundado. Cuando se celebraba la Conferencia de Yalta (febrero de 1945) ya no quedaban tropas soviéticas en Yugoslavia, donde el Ejército de Liberación Nacional logró reunir un contingente de ochocientos mil hombres para la campaña final contra los alemanes, la cual continuó incluso después de la rendición general del 9 de mayo.
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Durante los cuatro meses que siguieron a su intento de asesinato, Hitler permaneció en su cuartel general de la Prusia oriental. Poco después del 20 de julio regresó a su refugio subterráneo, que había sido remodelado y fortificado.

Si hubo jamás construcción alguna en el mundo que pudiese ser considerada como simbólica de una situación [escribió Speer], fue aquélla. Desde el exterior se veía como una antigua tumba egipcia. En realidad no era nada más que un gran bloque de hormigón sin ventanas y sin ventilación directa. Parecía como si los muros de hormigón de más de cinco metros de espesor que rodeaban a Hitler lo separasen del mundo exterior en un sentido tanto figurativo como literal y lo encarcelasen dentro de sus desilusiones.412

Mientras que Stalin ampliaba cada vez más sus horizontes, en esos momentos en que ya había sido aceptado como hombre de Estado a escala mundial, seguro de su victoria y viendo como empezaba a perfilarse el convenio de posguerra que llevaría a la Europa oriental, y quizá también a la central, a la esfera de influencia soviética, Hitler se encerraba cada vez más en sí mismo. No solamente se trataba de un apartamiento de la gente, de las multitudes, de las que en otros tiempos había recibido a cambio la convalidación de la creencia en sí mismo y en su misión, sino que era también un separarse de los acontecimientos. Rara vez se acercaba al frente y no visitaba nunca las ciudades bombardeadas. Cualquier conductor de tanques, cualquier soldado de infantería o cualquier piloto de caza sabía más acerca de cómo era realmente la guerra que ese recluso enterrado en su refugio, absorto sobre mapas y dirigiendo ejércitos que no veía nunca, lanzándolos al campo de batalla, o denunciando como traidores a aquellos que no preferían resistir y morir antes que retirarse.

Aquel aislamiento deliberado no era debido a falta de valor, sino a la creencia de Hitler en que tan sólo su vida se encontraba entre Alemania y la derrota, en que él era el único hombre que aún podía convertir la derrota en victoria. Sabía de un modo instintivo que para lograrlo tenía que proteger a toda costa su fuerza de voluntad de las debilidades que podía acarrearle el contacto con la realidad. A esto se añadía, tras la conjura del 20 de julio, sus sospechas omnipresentes de que era traicionado y de que iba a sufrir un nuevo atentado contra su vida. Cuando en el mes de diciembre, antes de la ofensiva de las Ardenas, celebró una conferencia con los comandantes en jefe, todos ellos fueron requeridos para que depositasen a la entrada sus armas y sus carteras. Durante su largo y enmarañado discurso, que se prolongó durante dos horas, guardias armados de las SS estuvieron apostados detrás de cada asiento, vigilando hasta el más mínimo movimiento que se hacía.

El efecto más grave que tuvo en él la explosión de la bomba fue la lesión en sus oídos. Se fue recuperando gradualmente de su pérdida auditiva pero su estado de salud manifestó un marcado empeoramiento durante el último período de su vida. Esto se debió a la interacción de tres cosas. La causa fundamental fue el esfuerzo incesante al que sometió su fuerza de voluntad, un mes tras otro y sin ningún tipo de descanso, y con el desgaste continuo de sus frustraciones reprimidas al ver cómo iban desapareciendo una tras otra las esperanzas que se había forjado en su vida. Todo ello empeoró por el modo de vida enfermizo que llevó Hitler en el clima húmedo y deprimente de la Prusia oriental, encerrado entre las cuatro paredes de su refugio subterráneo, prácticamente sin ejercicio alguno ni aire fresco, sin cambiar de escenario (se negó a ir al Berghof), sin ocupación, ni compañía. Empeoró su insomnio y tan sólo lograba dormir unas tres o cuatro horas a la madrugada, tras una fuerte dosis de calmantes. La mayoría de los hombres se hubiese derrumbado bajo el esfuerzo de una vida de esa índole, pero fue ahí donde entró en acción el tercer factor: la confianza de Hitler en las drogas que le suministraba su médico Morell. Esas drogas encubrían su extenuación, pero tan sólo, a fin de cuentas, a expensas de un arruinamiento acumulativo de la salud del paciente.

Hacia finales de setiembre de 1944, Hitler sufrió una recaída en sus dolencias estomacales y se sintió tan enfermo que tuvo que guardar cama. Tras visitarlo, uno de sus secretarios salió con el convencimiento de que Hitler había llegado al límite de sus fuerzas. Arropado con un batín de franela gris, por encima de un camisón de dormir de los utilizados en el ejército, y tumbado sobre un camastro de campaña entre las desnudas paredes de hormigón del refugio subterráneo, sus ojos de mirada embotada e inexpresiva parecían indicar que había perdido todo deseo de seguir con vida.

Al cabo de dos semanas Hitler se había recuperado lo suficiente como para volver a caminar, pero en noviembre se sintió enfermo de la garganta, perdió la voz, que quedó reducida a un débil susurro, y pudo ser convencido finalmente para que se trasladase a Berlín y se sometiese a una operación de las cuerdas vocales. Ésta, que consistió en extirpar un pólipo diminuto, fue todo un éxito. Sin embargo, aunque pudo reanudar su vida rutinaria y se le desvanecieron todos los miedos a que pudiese estar padeciendo de una enfermedad orgánica, todos los que vieron a Hitler hacia finales de 1944 coinciden en la descripción de él como la de un anciano prematuramente envejecido, con ronquera en la voz, la tez cenicienta, un andar encorvado, las manos temblorosas y una pierna que siempre llevaba a rastras.

Pese a que Hitler tuvo ocupada una gran parte de su tiempo a principios del otoño con los combates que se libraban en los Balcanes y la amenaza que se cernía sobre Hungría, siempre tuvo presente la situación en el frente occidental. En el mes de agosto, a más de 1.500 kilómetros de distancia de los campos de batalla y negándose a reconocer la supremacía en el aire de los Aliados, Hitler impartió órdenes que no dejaban ningún margen de maniobra a los mandos militares en Francia. En ellas especificaba al detalle no solamente cuáles debían ser las divisiones, sino las carreteras y las aldeas por las que tenían que avanzar. Y cuando esto también le falló, Hitler le dijo al general Warlimont: «No logramos la victoria tan sólo porque Kluge no quiso salir victorioso.» Como consecuencia de la negativa de Hitler a permitir la retirada de las tropas hasta la otra orilla del Sena, sesenta mil alemanes perdieron la vida o fueron hechos prisioneros tras haber quedado atrapados en la bolsa de Falaise.

El mariscal de campo Von Kluge fue sustituido por Model, pero éste sólo pudo impedir que la precipitada retirada de los alemanes a través del Sena se convirtiese en una huida a la desbandada. El 25 de agosto París quedó liberado, incólume, pese a que Hitler había dado orden de destruir la ciudad. Y a comienzos de septiembre Bruselas y Amberes también fueron liberadas. Una segunda fuerza expedicionaria, que había desembarcado en el sur, avanzó hacia el norte por el valle del Ródano para ayudar a limpiar el resto de Francia. El 11 de septiembre cruzaba la frontera alemana una patrulla estadounidense; cinco años después del ataque a Polonia, la guerra llegaba a suelo alemán.

En una conferencia con tres de sus generales, celebrada el 31 de agosto por la tarde, Hitler dejó bien sentado que, independientemente de lo que pudiese ocurrir y del costo que tuviese para Alemania, estaba completamente decidido a no abandonar la lucha:

«Aún no ha llegado la hora de las decisiones políticas [...] Sería infantil e ingenuo esperar que hubiese llegado el momento favorable para las negociaciones políticas precisamente cuando se están sufriendo graves derrotas militares. Esos momentos solamente se presentan cuando se han logrado victorias [...] Pero vendrá la hora en que las tensiones entre los Aliados se hayan hecho tan grandes que tenga que producirse la ruptura. A lo largo de la historia todas las coaliciones han acabado desintegrándose tarde o temprano. La única cosa que podemos hacer es esperar a que se presente el momento oportuno, no importa cuánto nos cueste...

Vivo únicamente con la intención de dirigir esa lucha, puesto que sé que de no haber una voluntad de hierro detrás de ella, esa batalla no podrá ser ganada. Acuso al Estado Mayor General de haber debilitado a los oficiales del frente que se sumaron a sus filas, en vez de haberles inculcado una voluntad de hierro, y de haber difundido el pesimismo cada vez que los oficiales del Estado Mayor General iban al frente...

De ser necesario, combatiremos en el Rin. No hay ninguna diferencia. Bajo cualquier circunstancia seguiremos librando esta batalla hasta que, como decía Federico el Grande, el último de nuestros malditos enemigos se encuentre tan extenuado que se le quiten las ganas de seguir combatiendo...

Y si mi vida hubiese llegado a su fin, creo decir, en lo que a mí personalmente respecta, que eso tan sólo significaría la liberación de mis preocupaciones, de mis noches de insomnio y de los espantosos sufrimientos nerviosos [...] Pero, da igual, le estoy agradecido al destino por dejarme vivir, ya que estoy convencido de...»413

El plan de los Aliados consistía en entrar en Alemania antes de que llegase el invierno y golpear las bases de su economía de guerra en la cuenca del Ruhr y en Renania. La mala suerte, el mal tiempo, las dificultades para el abastecimiento y las diferencias de opinión en el seno del alto mando aliado se unieron para convertir en derrota sus esperanzas; a lo que se sumó la recuperación inesperada del ejército alemán.

Hacia finales de agosto ese ejército se había convertido en un contingente de tropas derrotadas batiéndose en retirada; pero para finales de septiembre logró replegar sus fuerzas a lo largo de la línea de la frontera alemana y consiguió formar un frente continuo que defendía la orilla occidental del Rin, un frente que los Aliados hicieron retroceder, pero cuyas líneas no lograron romper durante el invierno. Detrás de ese frente se restauró y fortificó a toda prisa la línea Siegfried. El intento británico por romper la línea del río a la altura de Arnhem y atacar a las fuerzas alemanas desde el norte fue aplastado, mientras que la tenaz acción de retaguardia del XV Ejército alemán que defendió el estuario del Scheldt impidió a los británicos y los estadounidenses la utilización del vital puerto de Amberes hasta finales de noviembre, aproximadamente a los tres meses de haber sido tomada esa ciudad.

Hitler aprovechó ese respiro para juntar nuevas fuerzas con que poder llenar los huecos que habían dejado en sus filas los combates del verano. La proclama de Goebbels, llamando a la movilización total, prometía reunir la última reserva en recursos humanos. Con esas medidas, el dictador nazi confiaba en poder reformar las divisiones diezmadas en los combates y —con la mitad de los efectivos e incluso con menos, con tal de mantener la ilusión de que aún era capaz de encontrar reemplazos— crear entre veinte y veinticinco nuevas divisiones, integradas por unos ocho mil o diez mil hombres. Éstas se llamaron «divisiones de los granaderos del pueblo», con el fin de diferenciarlas, en tanto que las primeras formaciones de un «ejército del pueblo» imbuido del espíritu nacionalsocialista, del antiguo ejército que Hitler consideraba que había fracasado y le había traicionado. En una proclama del 18 de octubre de 1944 se llamó a filas a todos los varones físicamente capacitados y con edades comprendidas entre los dieciséis y los sesenta años para que prestasen sus servicios a la patria en una fuerza de combate que estaría organizada por Bormann y por el partido y que quedaría bajo el mando de Himmler.

Pese a los bombardeos, durante los últimos cuatro meses de 1944, la producción armamentista alemana aún estuvo, por encima, en todos los sectores, de las cotas alcanzadas en los primeros cuatro meses, y muy por encima de las que habían sido alcanzadas en los tiempos de las grandes victorias alemanas. La mayor dificultad material radicaba en la desesperante escasez de petróleo y gasolina, debida a la pérdida de Rumania y a los bombardeos sistemáticos a que los Aliados sometían las fábricas de gasolina sintética, las refinerías de petróleo y las vías de comunicaciones. Alemania logró recuperarse de un modo notable durante los últimos tres meses de 1944, pero a lo que Hitler estaba recurriendo en esos momentos era a las últimas reservas en hombres, materiales y moral.

Todo quedó, por lo tanto, al servicio del uso que Hitler decidiese hacer de las fuerzas que había logrado juntar a duras penas. A principios de septiembre de 1944, además de los ejércitos que operaban en occidente y en los principales frentes orientales, había diez divisiones en Yugoslavia y diecisiete en Escandinavia, treinta cercadas en los estados del Báltico, veinticuatro en Italia y veintiocho combatiendo para defender Budapest y lo que quedaba de Hungría. Pero Hitler se negó a hacerlas volver, ya que eso hubiese significado aceptar que la guerra había fracasado y que a todo a cuanto se reducía era a la simple defensa del Reich. Esas divisiones simbolizaban sus esperanzas de que la ofensiva sería reanudada en cuanto hubiese superado el período crítico por el que estaba pasando.

El mismo tipo de razonamiento le llevó a no pensar en consolidar las fuerzas defensivas ni en el frente oriental ni en el occidental, ni siquiera a pensar en modo alguno en términos de defensa, sino exclusivamente de ataque. Hitler siempre había considerado natural el pensar en tales términos, especialmente en las circunstancias de septiembre de 1944. Una campaña defensiva podía aplazar una decisión, pero no cambiaría en nada la situación, mientras que una ofensiva cogería por sorpresa a los Aliados y le permitiría tomar de nuevo la iniciativa. Así ganaría tiempo para el desarrollo de nuevas armas y para que se produjese la ruptura entre Rusia y los Aliados occidentales, con la que contaba para ganar la guerra. La idea de apostarlo todo en una jugada que nadie se esperaría le excitaba y le seducía; ése había sido el secreto de sus éxitos en el pasado y volvería a serlo en el futuro.

Si tenía que ser ése el carácter de la operación, había fuertes argumentos a favor de realizar el intento en occidente, en lugar de en oriente. Las distancias eran más cortas, se necesitaría menos combustible y los objetivos estratégicos de cierta importancia quedaban más al alcance de sus limitadas fuerzas que en las regiones más abiertas del oriente, donde los combates eran de otra magnitud. Tampoco creía que los británicos y los estadounidenses fuesen adversarios tan temibles como los rusos. No tardó nada en convencerse de que los británicos se encontraban ya al límite de sus recursos, mientras que los estadounidenses eran propensos a descorazonarse si los acontecimientos dejaban de serles favorables.

Tras tomar en consideración diversas posibilidades, Hitler se decidió a lanzar una ofensiva por las Arderías —el escenario de su marcha triunfal en 1940—, destinada a cruzar el Mosa y reconquistar Amberes, el principal puerto de suministro para los Aliados. La idea era excelente. Lo ultimo que esperaban los jefes militares aliados era un ataque alemán, así que serían cogidos completamente desprevenidos. El sector de las Ardenas era de hecho el punto más débil de su frente, defendido únicamente por un puñado de divisiones, y la pérdida de Amberes hubiese significado un duro golpe para las líneas de abastecimiento de los ejércitos angloestadounidenses. Pero la idea no guardaba relación alguna con la fase que había alcanzado la guerra en el invierno de 1944-1945. Incluso en el caso de que los alemanes hubiesen podido tomar Amberes —una proeza de la que todos los mandos militares alemanes del frente pensaban que estaba fuera del alcance de sus fuerzas—, no hubiesen podido conservarla. Sobre el daño que podía infligir a los ejércitos aliados, a lo máximo que podía aspirar Hitler era a entorpecer su marcha, pero no a derrotarlos, y en ese intento corría el grave peligro de agotar las últimas reservas, con las que podían ser fortalecidas las defensas del Reich.

Los intentos de los hombres que estaban al mando de las tropas por discutir con Hitler y convencerle de que aceptase objetivos más limitados resultaron tener tan poco éxito como los demás intentos anteriores. Haber admitido que los generales tenían razón hubiese significado admitir también que la guerra estaba perdida. La seguridad que tenía Hitler en sus fuerzas queda perfectamente ilustrada en la reprimenda que dio al jefe del Estado Mayor General del Ejército, al general Guderian, cuando éste se atrevió a exponerle que estaba dejando el frente oriental peligrosamente debilitado:

«No necesita tratar de enseñarme [le gritó Hitler]. He estado dirigiendo el ejército alemán en los campos de batalla desde hace cinco años y durante ese tiempo he ido acumulando más experiencia práctica que la que pueda soñar con tener jamás cualquiera de los «caballeros» del Estado Mayor General».414

Los preparativos se hicieron con gran secreto durante la enfermedad de Hitler; y a comienzos de diciembre ya habían sido reunidas 28 divisiones (incluyendo diez divisiones blindadas) para el ataque, más otras seis para el avance posterior en Alsacia. Los planes definitivos, elaborados en el cuartel general de Hitler y que le fueron enviados a Von Rundstedt, contenían ya hasta el último detalle de las operaciones, incluyendo la duración del fuego de artillería, y llevaban una advertencia de Hitler, de su propio puño y letra: «No han de ser cambiados.» Con el fin de ejercer un control rígido sobre la batalla que se avecinaba, Hitler se trasladó de la Prusia oriental (que no volvería a ver jamás) primero a Berlín y luego, el 10 de diciembre, a Bad Nauheim, en el Taunus, cerca de las primeras líneas de fuego.

El 16 de diciembre se lanzó el ataque. Cogió a los británicos y a los estadounidenses completamente por sorpresa y la niebla mantuvo alejadas del campo de batalla durante los primeros días a las fuerzas aéreas de los Aliados. Fueron días en los que las tropas alemanas avanzaron considerablemente, mientras que la prensa y la radio alemanas hinchaban la noticia, convirtiendo el suceso en una de las mayores victorias de la guerra. Pero no lograron cruzar el Mosa y en ningún momento tuvieron la oportunidad de llegar hasta Amberes. El día 25 ya era evidente que si querían evitar grandes pérdidas, no tenían más remedio que abandonar el campo de batalla. Enfurecido, Hitler rechazó cualquier insinuación al respecto.

El general Guderian, que era el responsable de la defensa del frente oriental, visitó a Hitler en dos ocasiones e intentó convencerle para que no trasladase más tropas a Hungría, sino a Polonia, donde había señales amenazadoras de que los rusos estaban haciendo preparativos para reanudar la ofensiva y cruzar el Vístula. Hitler se negó a escuchar sus informes. Los rusos estaban tirándose un farol, declaró: «Es la mayor impostura que se ha visto desde los tiempos de Gengis Jan. ¿Quién es el responsable de la invención de todas esas patrañas?»415 Insistió en que Model debía hacer un segundo intento por romper las líneas enemigas y penetrar en las Ardenas y en que el ataque principal debía ser lanzado por los Vosgos. Ninguna de las dos órdenes se llevó a cabo.

El 8 de enero Hitler dio al fin la orden de retirada, después de que sus ejércitos habían sufrido cien mil bajas y habían perdido seiscientos tanques y 1.600 aviones. El 16 de enero la primera línea de fuego había vuelto a su posición original. Las bajas estadounidenses fueron menores y pudieron ser compensadas fácilmente, pero los hombres de Hitler eran irreemplazables. La jugada le había fallado. Cuando Guderian trató nuevamente de señalarle los peligros de la situación en el oriente, se encontró con que a Hitler le dio un ataque de histeria. «Se había creado —diría Guderian posteriormente— una imagen muy particular del mundo y todos los hechos tenían que encajar en ese mundo imaginario. Como si creyese que el mundo tenía que ser así; pero, en realidad, se trataba de la imagen de otro mundo».416

Guderian estaba en lo cierto. Los planes que habían elaborado los rusos para la campaña definitiva que llevaría a sus ejércitos hasta el corazón de Alemania y culminaría con la toma de Berlín ya habían sido ratificados en noviembre y se habían hecho los preparativos para empezarla a mediados de enero. Les llegaba el turno a los rusos de operar a grandes distancias de sus bases de suministro a través del desierto plagado de cicatrices que habían dejado los combates, en el que prácticamente todo edificio debía ser reparado y toda línea de ferrocarril tendida de nuevo. Sin embargo, construyeron depósitos de combustibles y almacenes de víveres y municiones para abastecer a ese inmenso ejército de cerca de seis millones de hombres desplegado en nueve frentes a lo largo de las fronteras orientales de Alemania.

Stalin se encargó personalmente de asumir la función de coordinador de la Stavka para los cuatro frentes principales, mientras que Zhúkov y Vasilevski, se trasladaban a los campos de batalla para dirigir los combates. Las dos puntas de lanza gemelas que intervinieron en el ataque principal, rivalizando en la marcha forzada para ver quién alcanzaba primero Berlín, fueron el I Frente Bielorruso, bajo el mando de Zhúkov, y, a su izquierda, el I Frente Ucraniano, al mando de Kóniev. Entre los dos disponían de 2.250.000 hombres y cerca de 6.500 tanques, con lo que su superioridad sobre los alemanes a los que se enfrentaban era cinco veces mayor en hombres y armamento, y siete veces mayor en artillería. El primer objetivo de su ataque, que Hitler consideró un farol, era abrirse paso combatiendo por los cerca de quinientos kilómetros que separan al Vístula del Oder, para lo que Zhúkov cogería la ruta del norte, por la línea Lodz-Poznan-Küstrin, y Kóniev la del sur, la de Breslau-Glogau. La ruta de Kóniev le llevaría a través de la rica cuenca industrial de Silesia, que Stalin, con un ojo puesto en las reparaciones de guerra, estaba ansioso de conquistar sin causar mucho daño. Trazando en un mapa con su dedo los contornos de la cuenta, Stalin miró a Kóniev y pronunció una sola palabra: «Oro.» El mariscal no necesitó más aclaraciones.

Los alemanes aún contaban con más de tres millones de hombres esparcidos a todo lo largo del frente oriental, así que para impedir que pudiesen concentrarse demasiado en el centro, en la ruta más corta a Berlín, donde radicaba obviamente el peligro, los soviéticos lanzaron ofensivas simultáneas por los flancos, contra la Prusia oriental por el norte y contra Budapest y Viena por el sur Kóniev inició el ataque el 12 de enero y Zhúkov el 14, cada uno de ellos precedidos por un cerrado fuego de artillería de tal violencia que dejó debilitadas y aturdidas a las tropas alemanas. Varsovia fue tomada el día 17; Cracow y Lodz, el 19. El 20 de enero los rusos habían logrado romper las filas enemigas en una línea que se extendía desde la Prusia oriental hasta las estribaciones de los Cárpatos, separadas por 560 kilómetros de distancia. A finales de enero tanto Zhúkov como Kóniev habían colocado sus avanzadillas al otro lado del Oder, mientras que la cabeza de puente que estableció Zhúkov en Küstrin se encontraba a tan sólo 67 kilómetros de Berlín.
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Ésta era la situación militar cuando los tres dirigentes aliados se reunieron por segunda vez en Yalta, en Crimea, del 4 al 11 de febrero de 1945.

Durante los catorce meses transcurridos desde la Conferencia de Teherán, la situación militar se había transformado. Una vez que los británicos y los estadounidenses habían desembarcado en Francia y que los rusos lanzaron su ofensiva del verano de 1944, el desenlace de la guerra había sido fijado, siempre en el supuesto de que se mantuviese firme la alianza. Hitler estaba completamente en lo cierto al señalar este hecho como la cuestión crucial.

No obstante, ¿qué le hubiese sucedido a la alianza de haber triunfado la conspiración del 20 de julio y si Hitler hubiese sido asesinado en 1944? Presuponiendo, en aras de la argumentación, que la guerra hubiese acabado en el verano de 1944, en vez de en mayo de 1945, esto hubiese significado la salvación de muchísimas vidas y hubiese evitado lo peor de la devastación que asoló a Europa, desde el Sena hasta el Vístula, durante los últimos nueve meses de combates. Y sin embargo, ¿hubiese sobrevivido la alianza? ¿Hubiese habido una paz separada con Occidente? ¿Hubiese accedido Stalin a detener el avance de los ejércitos rusos a escasa distancia de las fronteras alemanas? ¿Cómo hubiese sido el mapa de la posguerra europea? Cualquier respuesta, por supuesto, sólo puede ser especulativa, pero el hecho de plantear estas preguntas se debe al propósito de destacar un interrogante al que sí puede darse respuesta: ¿quién salía ganando más con la prolongación de la guerra durante los nueve meses de más?

La respuesta no presenta demasiadas dudas. No los alemanes, ciertamente, ni tampoco los británicos y los estadounidenses. La ganancia redundaba casi enteramente en provecho de Stalin y del régimen soviético. Gracias al avance de los ejércitos rusos hacia el corazón de Europa y a la expansión continua del poderío soviético, los rusos, en comparación con sus otros dos aliados, quedaron en una posición mucho más fuerte para ejercer su influencia en el convenio de posguerra sobre Europa. Esto ya resultaba evidente cuando se celebró la Conferencia de Yalta en febrero de 1945.

Churchill estaba más preocupado que Roosevelt por los acuerdos de posguerra y había cargado con todo el peso de las comunicaciones con Stalin en torno a Polonia cuando se produjo la crisis de la sublevación de Varsovia. En septiembre de 1944 decidió hacer una tentativa por superar las dificultades que habían surgido, por lo que se ofreció para ir a Rusia a negociar de nuevo cara a cara con Stalin. Tan pronto como éste dio su consentimiento, Churchill no tardó ni una semana en presentarse en Moscú (9 de octubre), donde permaneció diez días.

Los ejércitos británico y estadounidense estaban operando en esos momentos en territorio alemán y se encontraban más cerca de Berlín que los rusos. Ésta puede haber sido una de las razones de la afabilidad con que acogió Stalin a Churchill, que fue mucho más evidente que en cualquier otra ocasión. Las reuniones comenzaron con el primer ministro británico garabateando en un papel para ilustrar su propuesta —en ausencia de los estadounidenses— de que Gran Bretaña y Rusia debían acordar un reparto de las esferas de influencia en los Balcanes, por el que Rusia obtendría un 90 por ciento en Rumania a cambio del 90 por ciento para los británicos en Grecia (donde las tropas británicas ocupaban Atenas mientras Churchill estaba en Moscú); un 50 por ciento para cada uno en Yugoslavia y Hungría, más un 75 por ciento para Rusia en Bulgaria. Stalin no dijo nada; se limitó a hacer una marca de aprobación en la célebre cuartilla de papel y devolvérsela. «Todo quedó acordado —recordaría Churchill después— en menos tiempo del que se necesita para sentarse.» Y cuando el primer ministro británico, después de habérselo estado pensando, le preguntó a Stalin si no sería mejor quemar el papel, éste le contestó: «No, usted lo guardará».417 Si Stalin se consideraba comprometido a cualquier cosa es dudoso, pero cuando la guerra civil estalló en Grecia y los estadounidenses proclamaron a los cuatro vientos su condena a los británicos, ni una sola palabra de reproche a los británicos, ni de aliento a los comunistas griegos, salió de Moscú.

Lo de Polonia no fue tan fácil de arreglar. Churchill consiguió al fin de Stalin que consintiese en que se reuniesen con ellos en Moscú el primer ministro Mikolajczyk y otros dos miembros del gobierno polaco en el exilio. Pero no tuvo éxito en sus esfuerzos por fomentar un acuerdo. Stalin insistió en que los Aliados debían reconocer la línea Curzon (trazada de nuevo para incluir a Lvov) como la frontera ruso-polaca y al gobierno provisional constituido por el Comité de Lublin; Mikolajczyk, pese a los furibundos reproches que le dirigió Churchill entre bastidores, rechazó ambas propuestas.

En el intervalo entre la reunión de Moscú de octubre de 1944 y la cumbre de Yalta del 4 al 11 de febrero de 1945, el Ejército Rojo llevó la guerra desde Polonia a Alemania. Cuando se veía que se llegaba al fin de la guerra, los dos dirigentes occidentales sintieron que la necesidad de reunirse nuevamente con Stalin era tan imperiosa que aceptaron —pese a la creciente debilidad física de Roosevelt— la negativa de Stalin a salir de Rusia y emprendieron el largo viaje a Crimea. Llevaron consigo, en veinticinco aviones, a casi setecientos oficiales y funcionarios.

Los tres dirigentes encararon la conferencia con preocupaciones distintas y propósitos diversos en sus mentes. Antes de que acabase la guerra en Europa, Roosevelt quería comprometer a Stalin en una participación soviética en la guerra que se libraba en Asia. Su otro gran objetivo era lograr un acuerdo sobre la organización mundial, la única causa que, en su opinión, podía movilizar a la opinión pública en Estados Unidos y evitar así la vuelta al aislacionismo. Harriman, a quien convirtió en su emisario personal primero ante Churchill y luego ante Stalin, recuerda a Roosevelt diciéndole que «quería tener muchísimo que decir acerca de los acuerdos en el Pacífico, pero que consideraba las cuestiones europeas tan complejas que deseaba permanecer al margen en la medida de lo posible, salvo en los problemas relacionados con Alemania».418 El genio que tenía el presidente estadounidense para la improvisación a la hora de encontrar soluciones no era en modo alguno tan efectivo en lo que se refería a las relaciones internacionales, para las que carecía de ese conocimiento intuitivo que le caracterizaba en los asuntos internos. Tanto Harriman como Chip Bohlen, quienes asistían a Roosevelt como intérpretes del ruso, estaban convencidos de que el presidente no tenía ni idea del abismo que separaba sus experiencias estadounidenses en política de las de Stalin, de quien persistía en creer que tenía mucho más en común con un personaje típico del Viejo Mundo como Churchill, una creencia que Stalin alentaba, naturalmente.

El primero de los dos objetivos primordiales del primer ministro británico consistía en seguir manteniendo con Estados Unidos en el mundo de la posguerra aquellas «relaciones especiales» con Gran Bretaña que habían sido la base de su política en tiempos de guerra, así como en conservar la involucración estadounidense en los asuntos europeos como factor decisivo de su segunda preocupación: la creación de un nuevo equilibrio de fuerzas en Europa. Con el fin de lograr estos objetivos se propuso resistirse a la ampliación de la esfera de influencia soviética, restaurar el statu quo de Francia como gran potencia e impedir que la derrota de Alemania pudiese ser llevada hasta el punto en que se formase un vacío de poder en el corazón de Europa.

La meta principal de Stalin podía resumirse, tras la experiencia traumática de la guerra, en una palabra: seguridad. Seguridad para el territorio ruso y seguridad para el sistema estalinista ante cualquier nueva amenaza de sus enemigos externos. El medio con el que se proponía lograrlo era, primero, ampliando las fronteras de la Unión Soviética hasta incluir en ellas todos los territorios que habían estado bajo dominio ruso y creando, más allá de sus fronteras ampliadas, una esfera de influencia tan grande como fuese posible, tanto en Europa como en Asia, implantando gobiernos en los que pudiese confiar que sabrían responder a la política y a las necesidades del Kremlin. La extensión de esa esfera de influencia era todavía algo indefinido, pero incluiría, ciertamente, los territorios que habían sido ocupados por el Ejército Rojo a finales de la guerra, mientras que las necesidades rusas exigían, particularmente de Alemania y de los países que habían estado involucrados en la guerra como satélites de Alemania, el pago de enormes tributos para poder compensar las pérdidas inmensas que había sufrido la economía soviética.

Las reuniones419 comenzaron con un repaso de la situación militar, que Stalin aprovechó para dar a los rusos una ventaja táctica, subrayando el contraste entre los ejércitos aliados, que todavía seguían operando al oeste del Rin y que no hacían progreso alguno en Italia, y el Ejército Rojo, que había logrado romper las filas enemigas, avanzar más de quinientos kilómetros en dieciocho días y alcanzar las orillas del Oder. En sus argumentos, Stalin llegaba a la conclusión de que las operaciones en occidente no solamente eran de una magnitud inferior a las del oriente, sino que además sus aliados no podían garantizarle que fuesen capaces de impedir el envío continuo de tropas alemanas hacia el oriente.

El triunvirato pasó entonces a discutir cuál sería el tratamiento que se daría a Alemania una vez que hubiese sido ganada la guerra. Roosevelt propuso que deberían analizar el informe presentado por la Comisión Consultiva Europea, que habían constituido en Teherán, sobre la división de Alemania en zonas de ocupación. Pero Stalin cogió de nuevo la iniciativa e impuso su propio orden del día, insistiendo en que el problema que debían encarar era el del desmembramiento real de Alemania. Dijo que ya en Teherán se habían puesto de acuerdo sobre este punto en principio, pero que en la reunión que celebraban tenían que decidir —y ya no simplemente analizar— qué era lo que pensaban sobre el desmembramiento en la práctica. ¿Estaban proponiendo un único gobierno alemán o gobiernos separados para cada una de las tres zonas de ocupación? Si Hitler aceptaba la rendición incondicional, ¿estarían dispuestos a negociarla con su gobierno? En las condiciones de la capitulación, ¿no se debería incluir una referencia «sin adorno alguno» al desmembramiento de Alemania?

Roosevelt se inclinaba a dar la razón a Stalin, pero Churchill, que estaba mucho más preocupado con el equilibrio de fuerzas en la Europa de posguerra, se opuso. Argumentó que era suficiente con que acordasen en principio un desmembramiento, pero que todavía harían falta más tiempo y más estudios antes de que pudiesen comprometerse a decidir cómo debía de ser llevado a cabo. El propio Stalin no parecía tener una idea muy clara en esos momentos sobre algún tipo de esquema en particular sobre el que quisiera ejercer presión, así que Churchill logró desterrar del comunicado final la referencia al desmembramiento y relegarla a alguna nota en el protocolo de la conferencia (que no fue publicado hasta 1947) sobre «medidas tales como el desarme, la desmilitarización y el desmembramiento de Alemania, según consideren oportuno (los Aliados) para la paz y la seguridad futuras».420 Nombraron un comité integrado por tres personas, con Eden en la presidencia, que se encargaría de analizar cómo podía ser realizado el desmembramiento; pero este comité no llegó a reunirse nunca. La partición de Alemania no fue planeada, sino que se produjo como una de las consecuencias de las desavenencias entre el Este y el Oeste.

Churchill logró al mismo tiempo vencer la oposición de Stalin y las reticencias de Roosevelt a dar a Francia una zona de ocupación propia y a invitar a los franceses a sumarse al futuro Consejo de Control Aliado sobre Alemania. Basaba su argumentación en que Gran Bretaña necesitaba una Francia poderosa para que compartiese con ella la carga de mantener la guardia sobre Alemania, tanto más cuanto Roosevelt había declarado que no creía que las tropas estadounidenses permaneciesen en Europa durante más de dos años a partir del final de la guerra; declaración ésta que Stalin registró evidentemente, pero sobre la que no hizo ningún comentario.

Sobre las reparaciones, mientras que dio su conformidad para la constitución de una Comisión de Reparaciones de Guerra, que tendría su sede en Moscú, Churchill se negó a comprometerse con la cifra de veinte mil millones de dólares que habían sugerido los rusos, la mitad de los cuales irían a parar a la Unión Soviética. Basaba su oposición en el fracaso de las reparaciones después de la Primera Guerra Mundial y no le convencía el argumento soviético de que, exigiendo la reparación en especies, evitarían las dificultades surgidas en anteriores ocasiones al tratar de exigir una compensación financiera. Se mostró escéptico en cuanto a la capacidad de Alemania para cumplir con la magnitud de las reparaciones mencionadas y preguntó que quién saldría beneficiado con el hecho de reducir a los alemanes a la miseria. Hubo un momento en que Stalin preguntó airado si los británicos querían realmente que la Unión Soviética recibiese algún tipo de reparaciones, pero Churchill no dio su brazo a torcer y en el protocolo final se dejaba constancia de la negativa británica a aceptar la cantidad estipulada por los soviéticos, que Roosevelt aceptó como «base para la discusión» en la Comisión de Reparaciones de Guerra.

En esos momentos en que las fuerzas británicas y estadounidenses, al igual que las rusas, estaban operando en suelo alemán y se preparaban para cruzar el Rin, Stalin no se encontraba en posición de imponer sus puntos de vista sobre Alemania, en la medida en que ya los tuviese claros. Pero Polonia era un caso diferente. El Ejército Rojo era ya la fuerza de ocupación no solamente en Polonia, sino también en una gran parte del territorio alemán que había de recibir Polonia, además de que no había perspectiva alguna de que cualquier otra potencia fuese a penetrar en ese coto cerrado. Sobre Polonia Stalin tenía la última palabra y estaba decidido a no comprometerse en nada.

Gran Bretaña y Estados Unidos ya habían aceptado en Teherán las nuevas fronteras polacas y se movían en terreno resbaladizo si pretendían poner de nuevo el problema sobre el tapete. Poco había que discutir acerca de que la línea Curzon, con inclusión de Lvov, se convirtiese en la frontera oriental de Polonia. Pero Churchill había estado meditando detenidamente sobre la propuesta que había hecho en Teherán y se había alarmado ante la enorme extensión del territorio que Stalin quería asignar a Polonia como compensación, a expensas de Alemania. En una frase que ningún historiador ha podido resistir la tentación de citar, argumentó: «No quiero atiborrar de comida a la oca polaca hasta que reviente de indigestión alemana.» Así que siguió luchando por imponer sus ideas y logró que se hiciese una referencia general al final del comunicado, por la que se reconocía «que Polonia debía recibir partes sustanciales de territorio en el norte y en el oeste» pero dejando los detalles para ulteriores enfrentamientos.

El asunto primordial, sin embargo, tal como lo reconocieron los tres miembros del triunvirato, no era el de las fronteras, sino el de la composición del gobierno polaco y su independencia. Churchill lo llamó «la piedra de toque» de la conferencia. Polonia era la nación más grande de Europa oriental y (con excepción del gobierno checo en el exilio) la única que era un aliado, que había recibido garantías de las potencias occidentales en 1939, y no un estado satélite de Alemania. Lo que se decidiese en el caso de Polonia sería aplicable con mayor razón a todos los demás países ocupados por el Ejército Rojo a finales de la guerra. Nada tiene por tanto de sorprendente el hecho de que la cuestión polaca fuese discutida en siete de las ocho sesiones plenarias que se celebraron en la Conferencia de Yalta y que fuese objeto de cerca de 18.000 palabras intercambiadas entre los tres dirigentes, a lo que hay que sumar las largas discusiones entre los tres ministros de Asuntos Exteriores y otros funcionarios subordinados.

No es necesario seguir los giros y los recovecos de la discusión. El objetivo de las potencias occidentales era el de lograr condiciones que garantizasen la constitución de un gobierno genuinamente democrático e independiente, mientras que el de la diplomacia soviética era el de mantener amordazada a Polonia lo más posible sin llegar a una ruptura abierta con Occidente. Stalin habló convincentemente de la necesidad que tenía Rusia de asegurarse de que Polonia no volviese a ser utilizada nunca más como corredor para una invasión de su territorio, tal como lo había sido en dos ocasiones en un período de treinta años —y también por Napoleón anteriormente—. Al mismo tiempo, hizo gala de sus habilidades de negociante, apartando la atención de las diferencias en torno a Polonia y centrándola en un asunto en el que Roosevelt estaba de lo más ansioso por lograr el consenso con los soviéticos: el proyecto estadounidense para la creación de una organización mundial.

En una sesión anterior, Stalin se había mostrado muy receloso con respecto a las propuestas estadounidenses. Su cambio de actitud y su disposición a aceptarlas no despejaron inmediatamente el camino para llegar a un acuerdo sobre la composición del gobierno polaco; pero contribuyeron, especialmente cuando se vieron acompañadas de una discusión privada entre Roosevelt y Stalin, en la que el presidente de Estados Unidos logró el firme compromiso por parte de Stalin de que Rusia entraría en la guerra contra Japón una vez que Alemania hubiese sido derrotada. A cambio, Roosevelt consintió en hacer ciertas concesiones que Stalin afirmaba necesitar para convencer al pueblo ruso de que había que entrar en guerra con una potencia con la que no tenían un conflicto directo. Estas concesiones incluían la cesión por parte de los japoneses de la parte sur de la isla de Sajalín y de las islas Kuriles, junto con otras cinco condiciones que Roosevelt se encargaría (sin haber consultado antes con su aliado Chiang Kai-shek) de obtener de los chinos.

Hicieron falta tres días más de discusiones, revisiones de proyectos y aún más discusiones entre los ministros de Asuntos Exteriores y sus asistentes antes de que se pudiese llegar a un acuerdo en torno a una declaración conjunta sobre la constitución del gobierno polaco. En un momento de las conversaciones, presionado por Churchill y por Roosevelt para que dijese cuándo se celebrarían unas elecciones libres, Stalin les desarmó, respondiendo que podía ser dentro de muy poco tiempo, quizá en un mes; una respuesta conciliatoria que no le comprometía a nada. En otro momento, para aliviar sus tensiones, Stalin cayó en su vieja costumbre de ponerse a dar vueltas por detrás de su asiento mientras exponía sus argumentos. En el texto final se exigía que el gobierno reconocido por los rusos fuese «reorganizado» con la incorporación de dirigentes polacos «democráticos» del interior de Polonia y del exilio y que se comprometiese a celebrar elecciones libres lo antes posible. Se dejó en manos de Mólotov y de los embajadores británico y estadounidense en Moscú llevar a cabo las consultas necesarias para efectuar la reorganización. En los meses que siguieron quedó demostrada la gran habilidad de Mólotov para navegar y salvar escollos por entre esas instrucciones compuestas de frases sueltas.

Yalta representó el punto culminante de la alianza, y el comunicado de la conferencia, con la impresionante declaración de que las tres potencias se habían puesto de acuerdo en los términos de «la rendición incondicional que impondremos juntos a la Alemania nazi», no es más que un recordatorio, entre las desilusiones y recriminaciones posteriores, de lo mucho que logró hacer la alianza. Resulta demasiado simple dar por sentado que desde el principio Hitler estaba condenado a ser derrotado. Pero incluso después de Yalta, Stalin, al menos, no excluía la posibilidad de que Gran Bretaña y Estados Unidos pudiesen retractarse y permitir a Hitler que concentrase todas sus fuerzas para derrotar a Rusia. Si aquello hubiese ocurrido y si la Alemania nazi se hubiese convertido en la potencia dominante en el continente, el destino de Europa hubiese sido mucho peor de lo que ha sido —pese a todo cuanto tuvo que sufrir— a lo largo del medio siglo transcurrido desde entonces.

Los tres dirigentes eran perfectamente conscientes —Churchill y Stalin, sin duda alguna— de lo precaria que podía resultar su unidad una vez que la guerra hubiese concluido. No obstante, durante un breve período, cuando terminó la Conferencia de Yalta, los tres tenían derecho a felicitarse por lo que habían logrado, siendo el tributo de Stalin a Churchill y a Roosevelt tan decididamente generoso como lo fue el de los dos para con él. No cabe duda de que Churchill y Roosevelt eran sinceros en lo que dijeron acerca de la alianza y el papel que había desempeñado Rusia como su aliado. Pero ¿qué decir de Stalin? ¿Pensaba realmente lo que decía acerca de la contribución fundamental que había hecho la alianza para derrotar a Hitler o decía aquello tan sólo pro formal

De Gaulle tenía une certaine image de la France. Stalin, no menos que Hitler, se sustentaba sobre una cierta imagen de sí mismo. Tenía la convicción de su lugar en la historia, comparable al de sus más relevantes predecesores zaristas, lo que le permitía resolver las contradicciones entre los diferentes papeles que se sentía llamado a desempeñar, mientras que las contradicciones con los demás, que le observaban desde el exterior, resultaban imposibles de reconciliar. Durante ese mismo período de comienzos de 1945, en el que Hitler se desesperaba cada vez más en sus esfuerzos por conservar la creencia en su propia misión histórica ante la triste realidad de la derrota, la Conferencia de Yalta representó para Stalin el momento de su trayectoria política en el que la realidad se acercaba más que nunca a la confirmación de la imagen que se había forjado de sí mismo.

No solamente el Ejército Rojo, bajo su dirección, estaba a punto de alcanzar la mayor victoria en la historia de Rusia, que eclipsaría incluso a la lograda sobre Napoleón, sino que además los dos personajes más poderosos de la política mundial habían aceptado su condición de que si querían discutir el futuro con él, tenían que abandonar su búsqueda de un lugar de reunión que fuese de su mutua conveniencia y venir a él, por muy largo y tedioso que fuese el viaje. El simbolismo de esa situación tenía que hacer mella en la imaginación georgiana de Stalin. Aunque no venían como suplicantes, los dos se desvivían por hacerle la corte; y a veces, en el caso de Roosevelt, hablando mal del otro. En Rusia, entre los viejos bolcheviques que recordaban a Lenin y que habían contemplado el ascenso de Stalin, éste no podía desterrar el presentimiento de que jamás lo aceptarían tal como él se veía a sí mismo. Incluso sospechaba que aquellos que se sometían a sus exigencias y le prodigaban las alabanzas más serviles que imaginarse quepa tan sólo trataban de adularlo, bien por miedo, bien por el deseo de ganarse sus favores. Pero el ser aceptado como un igual y ser cortejado por el presidente de Estados Unidos y por el primer ministro de Gran Bretaña y de su imperio, quienes acudían acompañados de centenares de sus funcionarios principales, eso era un homenaje que satisfacía incluso la sospechosa vanidad de Stalin.

Por otra parte, el dirigente soviético no solamente fue aceptado como un igual, sino que además demostró serlo en la realidad. Hitler detestaba cualquier clase de reuniones oficiales y perdía los nervios cada vez que alguien discutía con él. En la única conferencia internacional a la que asistió —la Conferencia de Múnich de 1938— se puso en seguida tan enfermo que tuvo que dejar que Mussolini se encargase de dirigirla. Hitler manejaba sus negociaciones internacionales o bien ante grandes concentraciones de masas o bien en entrevistas privadas, es decir, cuando estaba seguro que en ambos casos las dominaría. Stalin, sin embargo —sorprendentemente para aquellos que conocían el modo impaciente que tenía de dirigir las reuniones del Politburó o de la Stavka militar, donde su autoridad era incuestionable—, se adaptó de un modo natural a los acalorados enfrentamientos que caracterizaban el debate en una conferencia internacional, en la que no podía esperar poder dirigir a voluntad el curso de la misma.

En compañía de dos políticos tan astutos como Churchill y Roosevelt, con sus vastas experiencias en el intrincado laberinto de la política democrática, Stalin causó honda impresión a todos cuantos se sentaron con él alrededor de una mesa, o le escucharon hablar, por la forma magistral con que llevaba las negociaciones, por su notable memoria —no tomaba nunca apuntes o consultaba un papel—, por su habilidad en los debates y por la rapidez con que podía pasar desde la «rudeza», que Lenin tanto le había criticado, hasta la seducción, que hasta el propio Churchill sentía, aunque se resistiese a aceptarlo.

Yalta, por lo tanto, representó para Stalin el punto culminante en su trayectoria personal, al igual que lo fue para la alianza. La Unión Soviética, de la que sentía que era su representación personificada, no había sido aclamada nunca antes de un modo tan unánime en todas las partes del mundo; y jamás volvería a serlo, como pudo verse después. Aquél fue el momento en que vio realizada sus ambiciones; y junto con los otros dos dirigentes de la alianza victoriosa, vino a ocupar su puesto en la historia del siglo XX. Por consiguiente, no hay ninguna razón para dudar del testimonio de los que estuvieron presentes en la cena en la que propuso el brindis por la alianza, cuando nos cuentan que en esa ocasión estaba tan conmovido como Churchill y Roosevelt e igualmente sincero cuando habló de la unidad de los tres aliados como la clave para la paz después de la guerra y del deber que les unía de preservarla. No obstante, la emoción producida por un momento histórico y la política que siguió en el futuro eran cosas que se encontraban perfectamente separadas en la mente de Stalin. La prueba de viabilidad futura de la alianza no estaría ni en los sentimientos ni en la confianza mutua, sino en el hecho concreto de hasta dónde estarían dispuestos los otros dos miembros a aceptar sus reivindicaciones para la Unión Soviética en el convenio de posguerra.




[bookmark: TOC_idp24129856]V 


 

No puede haber un contraste mayor que el que se dio entre la posición de Stalin cuando regresó de Yalta y la de Hitler, que había regresado a Berlín el 16 de enero de 1945, viniendo de occidente, tras el fracaso de su última jugada. La capital estaba bajo una capa de nieve que ocultaba lo peor de los daños sufridos con los bombardeos, y aunque el edificio de la Cancillería, que Speer había construido para él, tenía grandes boquetes abiertos en sus muros, por algún capricho del destino quiso la casualidad que el ala en que Hitler tenía sus habitaciones privadas se hubiese salvado hasta el momento. En ellas podía celebrar sus conferencias y hasta dormir a veces, teniendo siempre la posibilidad de retirarse a su refugio subterráneo de hormigón cuando llegaban los bombarderos de los Aliados.

En cuanto al período subsiguiente, resulta importante no dejar que los detalles dramáticos oscurezcan el significado de lo que estaba sucediendo. El entorno estaba determinado por el punto culminante de la guerra, con los ejércitos aliados avanzando hacia el corazón de Alemania y los rusos acercándose cada vez más a Berlín. Dentro de la misma capital, sometida a frecuentes bombardeos hasta que se convirtió finalmente en campo de batalla, el edificio de la Cancillería y el refugio subterráneo en particular representaban un mundo cerrado en el que se desarrollaba un drama separado y cada vez más aislado del tremendo drama de la guerra que se desarrollaba en el exterior. El vínculo entre ambos lo constituían los informes diarios sobre la situación y las conferencias, que en las semanas finales cada vez tuvieron menos que ver con lo que estaba sucediendo realmente en el mundo exterior, hasta que esa realidad se hizo cada vez más presente y amenazó finalmente con irrumpir dentro del refugio.

El actor principal —y el único actor, podría decirse con toda propiedad— en ese apartado drama psicológico era Hitler, un hombre entregado a una lucha desesperada por preservar el mito con el que se había identificado, el de su creencia en la misión que le había sido encomendada por la Providencia para llegar a ser el Redentor de Alemania. Esa lucha cobró forma en un acto de afirmación de la voluntad de Hitler para resistirse a la proliferación de un derrotismo que consideraba la guerra como algo ya perdido.

En enero, tras haberse enterado de que Guderian le había dicho a Ribbentrop que el desenlace de la guerra ya estaba decidido y que Alemania había sido derrotada, Hitler acalló toda discusión en la conferencia que se celebraba sobre la situación militar, declarando:

«Me veo obligado a prohibir categóricamente todo tipo de generalizaciones y conclusiones en lo que respecta a la situación en su conjunto. Esto sigue siendo asunto mío. En el futuro, quienquiera que diga a cualquiera que la guerra está perdida será tratado como un traidor, con todas las consecuencias que ello pueda tener para él y para su familia, sin miramientos en cuanto a rango y prestigio».421

En otra ocasión, en marzo, encontrándose de un ánimo muy distinto, durante una discusión que tuvo con Speer en torno a la política de tierra quemada (a la que volveremos después), dijo «en un tono casi suplicante»:

«Si pudieseis creer que la guerra aún puede ser ganada, si pudieseis tener finalmente fe en eso, todo iría bien...

¡Si al menos pudieseis confiar en que no hemos perdido! Estoy seguro de que tenéis que ser capaces de sentir confianza [...] eso sería más que suficiente para que me sintiese satisfecho»422.

Hitler siguió repitiendo sus referencias rituales a las armas secretas que cambiarían el curso de la guerra, entre las que se incluía una bomba atómica. Speer, cuando fue de visita, en el mes de marzo, al oeste de Alemania, se quedó sorprendido al encontrarse con miembros del partido, así como también se había encontrado antes con ministros como Funk, y con granjeros de Westfalia, que todavía seguían creyendo que «El Führer se está reservando algo que se sacará de la manga en el último momento. Vendrá entonces el momento del cambio. Se trata tan sólo de una trampa dejar que el enemigo se adentre tanto en nuestro país».423

Pero el propio Hitler empezó a confiar cada vez más en la esperanza de que ocurriera un milagro político, una repetición del Milagro de la casa de Brandeburgo, que salvó la vida a Federico el Grande. Durante la Guerra de los Siete Años (1756-1763), Federico II, como rey de Prusia, tuvo que enfrentarse a una coalición integrada por Austria, Rusia, Francia y Suecia. Pese a sus grandes victorias en los campos de batalla, se sintió impotente ante la superioridad de la alianza en hombres y otros recursos. Hacia finales de 1761 escribió que tan sólo la intervención de la Providencia podía salvarle del desastre y de tener que quitarse la vida. La situación desesperada de Federico II se invirtió espectacularmente con el fallecimiento, el 5 de enero de 1762, de la zarina Isabel de Rusia, que había sido la fuerza impulsora de la coalición anti prusiana. Su sucesor fue su sobrino, el zar Pedro III, que sentía una enorme admiración por Federico II y disolvió inmediatamente la alianza en su contra, para firmar un tratado de paz con Prusia, devolviendo todos los territorios conquistados por Rusia y poniendo las tropas rusas a disposición de Federico II para que pudiese derrotar a Austria. Tal era el milagro que Hitler esperaba ver repetido. En esos momentos concentraba todas sus energías en resistir el mayor tiempo posible hasta que se produjese un cambio similar en su suerte.

Las experiencias de 1918 apuntaban en la misma dirección. Alemania no había sido derrotada en aquel año, afirmaba Hitler: había recibido una puñalada por la espalda, asestada por su Estado Mayor General. De no haber sido por su rendición prematura, Alemania podía haber logrado una paz honorable y se hubiese evitado las desventuras de la posguerra. «Esta vez no debemos rendirnos cinco minutos antes de la medianoche».424

La acusación de traición generalizada era su último recurso para conservar la confianza en sí mismo: su destino se había visto frustrado no por sus propios fallos, sino por los de los demás. Años después el general Halder escribió:

«Salvo en los momentos en que se encontró en la cima de su poder, no existía para él una Alemania, ni existían unas tropas alemanas ante las que pudiese sentirse responsable. Para él existía tan sólo —al principio de un modo inconsciente, pero en sus últimos años de un modo completamente consciente— una única grandeza, una grandeza que dominaba su vida y ante cuyo altar su genio maléfico lo sacrificaba todo: la grandeza de su propio ego».425

Un oficial joven, que asistió a una de esas conferencias, describió la impresión que le causó Hitler en febrero de 1945:

«La cabeza le tambaleaba visiblemente. Llevaba el brazo izquierdo colgando y las manos le temblaban muchísimo. Había en sus ojos un fulgor difuso y mortecino, indescriptible, que producía un efecto espantoso y completamente antinatural. Su rostro y las partes que rodeaban sus ojos daban la impresión de una extenuación total. Todos sus movimientos eran los de un hombre senil».426

Y pese a todo, para empezar, Hitler seguía haciendo planes militares e impartiendo órdenes como si todavía pudiese dominar los acontecimientos. Aún seguía hablando de que la Luftwaffe recobraría su supremacía, ordenaba que se diese prioridad al proyecto de los cazas a propulsión, aprobaba el plan de Jodl para crear un ejército de asalto en el oriente para detener la ofensiva soviética y decidía el traslado del VI Ejército Blindado SS de Sepp Dietrich para lanzarlo al ataque contra Hungría.

En diciembre de 1944 Bormann se las ingenió para desplazar a Himmler del cuartel general del Führer, proponiendo a Hitler que el Reichsführer SS, que podía disponer de los efectivos de su ejército de reemplazo, debería ser nombrado comandante en jefe de un nuevo grupo de ejércitos, creado para defender la línea del Alto Rin. Esto era algo que atraía poderosamente a Himmler, cuyas ambiciones militares habían sido frustradas a finales de la Primera Guerra Mundial antes de que hubiese podido verse sirviendo a la patria en los campos de batalla. Aunque Himmler no tuvo ningún éxito en sus esfuerzos por establecer una cabeza de puente sobre el Rin, Hitler —de nuevo incitado por Bormann y en contra de los consejos de Guderian— lo nombró comandante en jefe de un grupo de ejércitos que aún tenía que crear, esta vez para cerrar la brecha que habían abierto los rusos entre el Vístula y el Oder. La continua ausencia de Himmler del lado del Führer, a quien Bormann, por su parte, no dejaba ni un momento, así como sus mediocres actuaciones como caudillo militar acabaron socavando, tal como había pretendido Bormann, la posición que el Reichsführer SS se había creado como segundo nombre en importancia del Reich.

Göring se mantuvo alejado para evitar nuevas recriminaciones sobre el fracaso de la Luftwaffe al no haber podido impedir que los Aliados bombardeasen Alemania. En una de las ocasiones en que se encontraba presente, Hitler se volvió de repente hacia él y le preguntó:

«¿Cree usted, en lo más profundo de su ser, que los británicos están entusiasmados con los avances rusos?

Göring: Es evidente que no entraba en sus planes que nosotros les detuviésemos mientras los rusos conquistaban toda Alemania. Si esto sigue así, en un par de días recibiremos un telegrama...»427

En lugar de un telegrama recibieron el comunicado, cuando terminó la Conferencia de Yalta, anunciándoles que los tres dirigentes aliados habían alcanzado un acuerdo sobre la derrota y la ocupación de Alemania y que reiteraban su demanda de una rendición incondicional.

Hitler encontró consuelo en una maqueta iluminada del proyecto para remodelar su ciudad natal de Linz que eclipsaría a Viena y a Budapest como la ciudad más hermosa del Danubio. El arquitecto llevó personalmente la maqueta a la Cancillería el 9 de febrero y Hitler no dejaba de admirarla. Su mirada retrospectiva no se remontaba ya más a los primeros días del partido, sino a sus fantasías de tiempos anteriores, en Linz y en Viena, cuando se formó en él por vez primera la creencia de que estaba marcado para cumplir un gran destino —aún indefinido—, que la Providencia se encargaría de rescatar para él con el fin de que pudiese realizar (y de eso estaba convencido) un nuevo milagro —también indefinido—.

Tras inspeccionar la maqueta de la nueva Linz que se alzaría sobre las cenizas de la vieja ciudad, en compañía del jefe de la Gestapo, otro austríaco oriundo de Linz, Hitler se dio media vuelta para clavar en el otro aquella famosa mirada hipnótica y le preguntó: «¿Se imagina usted, mi querido Kaltenbrunner, que podría hablar de este modo sobre mis planes para el futuro si no estuviese profundamente convencido de que realmente acabaremos ganando al final esta guerra?»428

Durante el período que va desde septiembre de 1942 hasta principios de 1945 nos encontramos con unos cuantos relatos dispersos en las Conversaciones de sobremesa de Hitler. En febrero de 1945, sin embargo, Bormann transcribió una serie de monólogos que vienen a equivaler a la auto justificación de Hitler y a su testamento político. El dictador nazi todavía seguía insistiendo en que la victoria era aún posible con tal de que uno supiese resistir, tal como resistió Federico el Grande. Hacia finales de 1761, también él se había visto cercado en Berlín, con ejércitos aliados enemigos que avanzaban contra él; y en su desesperación, había decidido quitarse la vida. En el último momento había intervenido la Providencia y lo había salvado. La Providencia podía intervenir nuevamente:

«Al igual que Federico II, también nosotros estamos combatiendo contra una coalición; y una coalición, tenéis que recordar, no es una entidad estable; existe únicamente gracias a la voluntad de un puñado de hombres. Si Churchill desapareciese de repente, todo cambiaría en un instante».429

Federico el Grande era para Hitler, desde hacía mucho tiempo, su personaje favorito en la historia alemana. La única pieza decorativa que había en la suite del Führer del refugio subterráneo donde terminaría su vida, una de sus pocas pertenencias que guardaba como un tesoro, era un retrato del rey prusiano pintado por Graff, y el paralelismo entre la situación de Federico II a finales de 1761 y la suya propia era algo que le fascinaba. Pero ¿qué ocurriría si la Providencia no intervenía? Al igual que Federico II, Hitler había decidido esperar hasta el último minuto; y entonces, si no se producía el milagro, se quitaría la vida. Sin embargo, de ser así, Hitler quería seguir teniendo la última palabra, así que se aseguró de que la tendría, dictando por adelantado a Bormann su versión de los acontecimientos para que quedase preservada para la posteridad.

A diferencia de las primeras Conversaciones de sobremesa, sus reflexiones finales giran en torno a un único tema: la guerra y los errores que empujaron a Alemania a la situación en la que se encontraba. ¿Me equivoqué entonces cuando entré en guerra? No, había sido conducido con artimañas a la guerra: «En todo caso, era inevitable; los enemigos del nacionalsocialismo alemán me la impusieron ya en enero de 1933»430 La misma verdad rezaba para el ataque contra Rusia:

«Siempre mantuve que debíamos evitar a toda costa arriesgarnos a librar una guerra en dos frentes y podéis estar seguros de que medité larga y ansiosamente sobre Napoleón y sus experiencias en Rusia. ¿Por qué entonces, me preguntaréis, esa guerra contra Rusia y por qué la elegí en aquel momento?»431

Hitler dio varias respuestas a esa pregunta. Se hacía necesario privar a Gran Bretaña de su única esperanza de poder continuar la guerra; Rusia estaba negando a Alemania las materias primas que tanto necesitaba; Stalin estaba tratando de chantajearle para arrancarle concesiones en la Europa oriental. Sin embargo, la razón a la que siempre volvía era:

«Y mi propia pesadilla era el miedo a que Stalin pudiese tomar la iniciativa antes que yo [...] La guerra con Rusia se había vuelto inevitable, hiciésemos lo que hiciésemos, y postergarla lo único que significaba era que después tendríamos que combatir en condiciones muchísimo menos favorables. Lo más desastroso de esta guerra es el hecho de que para Alemania empezó al mismo tiempo demasiado pronto y demasiado tarde»432

Necesitaba, declaró Hitler, veinte años para conducir hasta la madurez a su nueva élite. Pero en vez de eso, la guerra vino demasiado pronto:

«Carecíamos de hombres forjados en los moldes de nuestros ideales [...] y la política bélica de un Estado revolucionario como el Tercer Reich tuvo que convertirse necesariamente en la política bélica de unos reaccionarios pequeñoburgueses. Nuestros generales y nuestros diplomáticos, con algunas pocas y raras excepciones, son hombres de otra época y sus métodos de librar la guerra y dirigir nuestra política exterior pertenecen, por consiguiente, a un tiempo ya pasado».433

Pero la guerra vino también demasiado tarde. Desde el punto de vista militar, hubiese sido mejor combatir en 1938 y no en 1939. Checoslovaquia fue un asunto mejor que el de Polonia; Gran Bretaña y Francia no hubiesen intervenido nunca y Alemania hubiese consolidado sus posiciones en la Europa oriental sin haber tenido que enfrentarse a una guerra mundial unos años más tarde. «En Múnich perdimos una oportunidad única de ganar fácil y rápidamente una guerra que ya era, en todo caso, inevitable.» De todo tenía la culpa Chamberlain: ya tenía decidido atacar a Alemania, pero estaba tratando de ganar tiempo y fue precisamente dando largas al asunto como logró robar a Hitler la iniciativa.

«Pero los mayores errores —concluía Hitler— los habían cometido Gran Bretaña y Estados Unidos. Gran Bretaña tenía que haberse dado cuenta de que radicaba en su propio interés entrar en una alianza con Alemania, la creciente potencia continental, con el fin de defender sus posesiones imperiales, que en esos momentos perdería sin duda alguna.

Si la suerte hubiese deparado a la envejecida y debilitada Gran Bretaña un nuevo Pitt, en vez de ese borracho de Churchill, dominado por los judíos y medio estadounidense, el nuevo Pitt se hubiese dado cuenta inmediatamente de que entonces era el momento de aplicar la política tradicional británica del equilibrio de fuerzas [...] a escala mundial. En vez de mantener [...] las rivalidades europeas, Gran Bretaña tenía que haber hecho todo lo posible por lograr la unificación de Europa. Como aliada de una Europa unida, aún seguiría teniendo la oportunidad de poder desempeñar el papel de arbitro en los asuntos mundiales [...] [Pero] subestimé el poder de la dominación judía sobre la Gran Bretaña de Churchill».434

Si Gran Bretaña se hubiese aliado con Alemania, Estados Unidos se habría dado cuenta de que no estaba en conflicto con el Tercer Reich y hubiese mantenido su aislamiento. «Esta guerra contra Estados Unidos es una tragedia. Es ilógica y carece de todo fundamento real.» Y una vez más se debía a la misma influencia siniestra, a la conspiración mundial del judaísmo contra la Alemania nazi.

«Jamás había sido antes una guerra tan típica y exclusivamente judía. Al menos les he obligado a quitarse la máscara [...] Le he abierto los ojos al mundo sobre el peligro judío [...] Pues bien, hemos hundido el bisturí en el absceso judío; y el mundo del futuro nos estará eternamente agradecido».435

Hitler añadió una posdata. El 2 de abril, a instancias de Bormann, pronunció el último de sus monólogos; de hecho, su testamento político a la nación alemana. «He sido la última esperanza de Europa», había declarado en febrero. Si Alemania, después de todo, ha de sufrir una derrota, ésta será total y absoluta, y una tragedia tanto para Europa como para el pueblo alemán. Y a continuación, en un último alarde de poder profético, trazó su cuadro del futuro:

«Con la derrota del Reich y estando pendiente el surgimiento de los nacionalismos asiáticos, africanos y quizá también iberoamericanos, no quedarán en el mundo más que dos grandes potencias capaces de enfrentarse entre sí: Estados Unidos y la Rusia soviética. Las leyes de la historia y de la geografía obligarán a estas dos potencias a una prueba de fuerza, bien militar, bien en los campos de la economía y de la ideología. Estas mismas leyes harán inevitable que esas dos potencias se conviertan en enemigas de Europa. Y es igualmente cierto que las dos potencias preferirán tarde o temprano buscar el apoyo de la única gran nación que quedará en Europa, la del pueblo alemán».436

La predicción de Hitler resultó ser más exacta que la de los tres dirigentes aliados en Yalta.

En marzo, Christa Schroeder, una de sus secretarias, se encontraba sentada a la mesa almorzando junto a Hitler cuando éste explotó de repente:

«Todos me mienten, no puedo fiarme de nadie, todo esto me da asco [...] Si algo me ocurriera, Alemania se quedaría sin caudillo. No tengo sucesor. El primero, Hess, está loco. El segundo, Göring, ha perdido las simpatías del pueblo, y el tercero, Himmler, sería rechazado por el partido; y de todos modos, no sirve para nada, porque carece completamente de talento artístico».

Tras quedarse algunos minutos sumido en sus pensamientos, volvió al tema, con las palabras: «Estrújate de nuevo el cerebro y dime quién podría ser mi sucesor. Esa es la pregunta que no dejo de hacerme sin encontrar jamás una respuesta».437

Sin embargo, las órdenes que impartió Hitler en el mismo mes de marzo dejaban bien claro que se negaba a considerar cualquier futuro para Alemania y que lo más que veía haciendo a cualquier sucesor era rendirse. Cuando la guerra llegó a suelo alemán, Hitler ordenó que se aplicase la misma política de tierra quemada que se había seguido en Rusia y en los otros países ocupados de oriente, destruyendo todo cuanto el pueblo alemán pudiese utilizar luego para comenzar la reconstrucción del país después de la guerra. Speer, que había llegado a la conclusión ya antes de que finalizase 1944 de que la guerra estaba perdida, quedó escandalizado por la actitud de Hitler y redactó un memorándum con la esperanza de lograr que cambiara.

En el plazo de cuatro a ocho semanas, escribía Speer, el hundimiento definitivo de Alemania sería inevitable. Una política destinada a destruir los recursos que aún le quedaban al país con el fin de impedir que cayesen en manos del enemigo no tendría ningún efecto sobre el resultado de la guerra. «Nadie tiene el derecho a defender el punto de vista de que la suerte del pueblo alemán está ligada a su suerte personal.» La obligación suprema de los gobernantes alemanes, sin considerar sus propias suertes, era la de asegurar que el pueblo alemán pudiese contar con la posibilidad de reconstruir su vida en el futuro. La respuesta de Hitler fue decir personalmente a Speer:

«Si la guerra está perdida, el pueblo alemán también estará perdido. No es necesario preocuparse por lo que necesitará el pueblo alemán para cubrir sus necesidades elementales de supervivencia. Por el contrario, es mejor para nosotros destruir incluso esas cosas. Y es que la nación ha probado ser la más débil, y el futuro pertenece exclusivamente a esa nación más fuerte del Este. En todo caso, tan sólo aquellos que son inferiores permanecerán con vida después de esta contienda, puesto que los buenos ya han entregado sus vidas».438

Si Speer fue capaz de impedir que se ejecutasen las órdenes del Führer de anegar las minas, volar las centrales eléctricas y destruir las vías de comunicaciones a medida que iba avanzando el enemigo, no fue debido a que lograse hacer cambiar a Hitler de parecer, sino porque pudo aprovecharse del desmoronamiento de su autoridad.
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La esperanza que abrigaron en un principio Zhúkov y Kóniev, hacia finales de enero, de que podrían marchar directamente sobre Berlín se habían visto frustradas. El rápido avance de los rusos les había llevado a agotar sus suministros en combustible y municiones. Las bajas habían sido muy importantes, los efectivos de las divisiones se habían visto reducidos a unos cuatro mil hombres en promedio y sus tropas estaban extenuadas por los combates. Se requería tiempo para traer refuerzos, hacer una revisión general de los pertrechos —estaban operando en un clima invernal— y reagruparse. Stalin estaba muy preocupado por la posibilidad de que los alemanes atacasen por algún flanco, así que ordenó a Zhúkov, cuando éste pasó a su siguiente ataque el 1 de marzo, que se desviase hacia el norte, en dirección al Báltico, para limpiar de enemigos la región de Pomerania, y que no avanzase hacia el oeste, hacia Berlín. Kóniev, cuyas tropas también necesitaban un descanso, iría luego a limpiar la Alta Silesia.

El 28 de marzo, Eisenhower envió directamente a Stalin un mensaje, en el que le informaba de que el ataque principal de los Aliados, en la ofensiva de primavera, no estaría dirigido contra Berlín (tal como había propuesto Montgomery), sino que se llevaría a cabo en la dirección Erfurt-Leipzig-Dresde, bajo el mando del general estadounidense Ornar Bradley, rival de Montgomery.

Stalin apenas podía creer que tuviese tanta suerte, pero hizo cuanto pudo por aprovecharse de ella. En su respuesta, enviada el 1 de abril, alabó el plan de Eisenhower, estuvo de acuerdo en que «Berlín había perdido su anterior importancia estratégica» (por cuya razón, aseguró, tan sólo tropas soviéticas de menor importancia participarían en el asalto a la capital) y se comprometió a enviar sus ejércitos para que fuesen a reunirse con las tropas estadounidenses en la zona Leipzig-Dresde, hacia la cual, por lo tanto, las fuerzas soviéticas lanzarían su ataque principal en la segunda quincena de mayo. Tras enviar este mensaje a Eisenhower, quien se enorgullecía de no permitir que las consideraciones de carácter político se inmiscuyesen en sus planes operacionales, Stalin, hombre de mentalidad política, procedió a actuar precisamente en sentido contrario. Sabía apreciar muy astutamente el valor que tendría la toma de Berlín por parte del Ejército Rojo —sin participación aliada— como símbolo de la victoria soviética sobre Alemania. Un llamamiento urgente hizo ir a Moscú tanto a Zhúkov como a Kóniev, donde, en una conferencia celebrada con los dos mariscales el 1 de abril, Stalin planteó la cuestión: «Y bien, veamos ahora, ¿quién va a tomar Berlín, nosotros o los Aliados?» Su pregunta picó el amor propio de los dos hombres, quienes aceptaron el desafío, conscientes de que tan sólo tenían de doce a catorce días para prepararse. La cantidad de siete millones de obuses enviados por ferrocarril únicamente a los ejércitos de Zhúkov da una idea de la magnitud de los preparativos. Los rusos mantuvieron su fecha prevista e iniciaron el ataque en la madrugada del 16 de abril.

Cuatro años antes, en abril de 1941, Hitler había estado preparando la operación Barbarroja, completamente seguro de que los ejércitos alemanes derrotarían a Rusia antes del invierno y abrirían el camino para la fundación de un imperio nazi en el Este. Pocas derrotas tan absolutas como ésa ha habido en el curso de la historia. La guerra que había llegado a extenderse hasta los barrios periféricos de Moscú en noviembre de 1941 se acercaba entonces a su punto culminante en los barrios periféricos de Berlín. El ejército alemán, con la aventajada Guardia Nacional y los jóvenes reclutas de las Juventudes Hitlerianas, que combatían en las filas de la Wehrmacht y de las formaciones de las SS, luchó con el valor que infunde la desesperación. Los millones de refugiados que venían huyendo del este traían noticias sobre la venganza que el Ejército Rojo estaba dispuesto a tomarse por todos los sufrimientos infligidos al pueblo ruso. En toscos carteles colocados en las cunetas de los caminos se exhortaba a los soldados del Ejército Rojo «¡No olvidar! ¡No perdonar!», a ser despiadados a la hora de imponer el justo castigo. A su paso por las ciudades y aldeas del este de Alemania, no sólo se habían abierto camino combatiendo, sino también matando indiscriminadamente, violando, saqueando e incendiando. Podía esperarse que su sed de venganza y pillaje alcanzase su punto más álgido cuando irrumpiesen en Berlín, en «el cubil de la fiera fascista». Todo el pueblo alemán estaba pagando el precio de lo que Hitler había desencadenado con tanta confianza y por los inusitados crímenes que habían perpetrado los nazis y en los que habían estado involucrados, si no todos, sí muchos otros alemanes, incluyendo a los soldados del ejército alemán.

En abril de 1945, Hitler no sólo había perdido ya el control sobre los acontecimientos, sino que tenía enormes dificultades para entender lo que estaba sucediendo. Había dejado de mostrar cualquier comprensión de la situación. Creía, a finales de marzo, que la gran concentración de tropas soviéticas y su aproximación a Berlín no eran más que una simple estratagema y que los rusos lanzarían su ataque principal por el sur, dirigido contra Checoslovaquia. Insistió en que las divisiones blindadas de las SS se debían trasladar desde los frentes del Oder hasta el sur, el mismo error que había cometido cuando envió a Hungría al VI Ejército Blindado SS. Sus órdenes se hacían cada vez más disparatadas; sus demandas, más imposibles; sus decisiones, más arbitrarias.

Las escenas finales de la trayectoria política de Hitler se desenvuelven en el refugio subterráneo de la Cancillería, adonde iba, según decía, para dormir un poco durante los bombardeos. Speer pensaba que también esto tenía un significado simbólico.

«Ese retirarse a su futura tumba [...] ponía el sello final a la separación de Hitler de la tragedia que se estaba desarrollando en el exterior, bajo la luz del cielo. Había dejado de tener cualquier tipo de relación con ella. Cuando hablaba del fin, se refería al suyo propio y no al de la nación. Había alcanzado la etapa final en su huida de la realidad, una realidad que se había negado a reconocer desde su juventud. En aquellos momentos ya tenía yo un nombre para ese mundo irreal del refugio subterráneo: lo llamaba la Isla del Difunto».439

El nivel intelectual al que se habían visto reducidas las esperanzas de Hitler y los pocos amigos íntimos que le quedaban queda ejemplificado con la forma en que recibieron la noticia de la muerte de Roosevelt, acaecida el 12 de abril. Pocos días antes Goebbels le había leído a Hitler los pasajes de la History of Frederick the Great en los que Carlyle describe el Milagro de la casa de Brandeburgo, el fallecimiento de la zarina Isabel, que salvó del suicidio a Federico II cuando todo parecía perdido. Hitler se había mostrado hondamente conmovido y Goebbels había mandado traer el horóscopo del Führer, el cual, según afirmaba, había sido asombrosamente exacto en lo concerniente a la guerra y que predecía una gran victoria para Alemania en la segunda quincena de abril, seguida de la firma de un tratado de paz en agosto. Cuando se enteró de que Roosevelt había muerto, llamó por teléfono a Hitler enormemente excitado: «¡Mein Führer! ¡Felicitaciones! Roosevelt ha muerto. Está escrito en las estrellas que en la segunda mitad de abril se producirá el cambio a nuestro favor».440 Hitler estaba igualmente excitado, pero el consuelo no le duró mucho. A diferencia de lo ocurrido con la muerte de la zarina, el fallecimiento del presidente de Estados Unidos no tuvo repercusión alguna en las operaciones de los Aliados. Los estadounidenses llegaron al Elba y se unieron a los soviéticos; y el 16 de abril, Zhúkov y Kóniev lanzaban el ataque final sobre Berlín.

Frente a una superioridad aplastante en hombres y armamento, las tropas alemanas aún ofrecieron una decidida resistencia. Pese a la cortina de fuego que extendieron nueve mil cañones, el I Frente Bielorruso no fue capaz de romper las defensas alemanas al oeste del Oder; y Zhúkov tuvo que soportar las burlas mordaces de Stalin por no haber podido romper las líneas enemigas hasta el cuarto día del ataque. El 20 de abril, sin embargo, tanto las fuerzas de Zhúkov como las de Kóniev se encontraban ya dentro de los límites de la ciudad, y se abrían paso hacia el centro combatiendo calle tras calle.

El día 20 se celebraba el quincuagésimo sexto aniversario del nacimiento de Hitler. Por la tarde, el Führer se reunió con un grupo de chicos de dieciséis años de las Juventudes Hitlerianas que se estaban preparando para tomar parte en la batalla que se libraba por la capital y en la conferencia que siguió estuvieron presentes, por última vez, todos los dirigentes nazis y los jefes de los tres ejércitos. Todos le aconsejaron que se trasladase al Obersalzberg mientras aún estaba a tiempo de hacerlo. Pero Hitler, mientras nombraba al almirante Dönitz comandante en jefe de la región norte, dejó en el aire la cuestión de si se iría en avión al sur para tomar allí el mando o se quedaría para dirigir la defensa de Berlín.

El día 21 de abril, con la artillería soviética abriendo fuego directamente sobre la capital, Hitler ordenó lanzar un contraataque a unas fuerzas de las SS al mando del general Steiner para liberar la ciudad, al tiempo que alimentaba unas esperanzas increíblemente exageradas sobre el éxito de la operación. Durante el día 22 no dejó de pedir noticias sobre los progresos de Steiner. Hasta bien entrada la tarde no le dijeron que no se había producido ningún ataque y que las fuerzas de Steiner todavía estaban siendo organizadas. Esta noticia fue lo que desencadenó en él la crisis.

Tuvo un furioso ataque de rabia que dejó temblorosos y extenuados a todos los que lo presenciaron e incluso a los que lo oyeron desde el otro lado de la puerta. Hitler recriminó a sus generales, vociferando que estaba rodeado de una pandilla de mentirosos y traidores. Hasta las mismas SS se dedicaban a mentirle. Nadie le había visto nunca perder el control de sí mismo de un modo tan absoluto. Ya ha llegado el final, afirmó. La guerra había sido perdida. No quedaba más que morir. En medio de su furia, su cuerpo se sacudía en violentos espasmos y parecía como si estuviese perdiendo la conciencia. Cuando se recuperó, anunció que se enfrentaría a su fin en Berlín. Quienes lo deseasen podían irse al sur, pero él jamás se movería de allí.

Después de que Eva Braun le dijera que ella también se quedaría, decisión que fue premiada con un beso en los labios, un gesto que nadie había presenciado antes en ninguna ocasión, Hitler mandó llamar a Goebbels, la única persona, aparte de Bormann, en la que aún confiaba. Aquél le dijo que él también se quedaría y se quitaría la vida; su mujer estuvo de acuerdo en hacer lo mismo y suministró veneno a sus seis hijos. Ante todo se trasladaron al refugio subterráneo y Hitler mandó traer sus documentos y se puso a seleccionar los que tenía que quemar.

Siguió a continuación una última entrevista con Keitel y Jodl, quienes aún trataron de convencerle para que abandonase la ciudad y se marchase al sur. Hitler se negó a escucharlos. No podía combatir, dijo, porque físicamente era un hombre acabado, pero se quedaría en Berlín hasta que fuese tomada y entonces, en el último momento, se pegaría un tiro. Ni vivo ni muerto caería en manos del enemigo. Los generales persistieron, aduciendo que la mayor parte de las fuerzas alemanas se encontraban en el sur y que si se iniciaban las negociaciones, sólo se podría hacer desde fuera de Berlín. Aunque él mismo hubiese abandonado toda esperanza, seguía siendo el comandante supremo, responsable de los que combatían bajo sus órdenes. «Después de que ha estado dirigiendo y mandando desde hace tanto tiempo, es simplemente imposible que despida a su Estado Mayor y espere de él que pueda asumir el mando.» Hitler porfió en que no tenía órdenes que dar; si deseaban órdenes, deberían acudir a Göring. Los otros protestaron, diciéndole que no había ni un solo soldado alemán que estuviese dispuesto a combatir bajo las órdenes del Reichsmarschall. Hitler replicó: «Ahora ya no se trata de combatir; no hay nada por lo que combatir. Si de lo que ahora se trata es de negociar, Göring lo puede hacer mejor que yo».441 Al menos Jodl seguía siendo lo suficientemente leal a las viejas tradiciones prusianas como para sentirse ultrajado por la actitud de Hitler: era deber de todo oficial, y sobre todo el deber del comandante en jefe, dar órdenes y asumir responsabilidades, en vez de escandalizarse y comportarse como una prima donna.

La atmósfera física en el refugio subterráneo era sofocante, pero eso no era nada comparado con el agobio de la atmósfera psicológica. Las incesantes incursiones aéreas, el saber que los soviéticos estaban en la ciudad, el agotamiento nervioso, el miedo y la desesperación provocaban un ambiente de tensión rayana la histeria, que se agudizaba con la presencia de un hombre cuyos cambios de temperamento seguían siendo completamente impredecibles.

Tras la borrasca del día 22 y una vez que había tomado su decisión, Hitler se serenó y hasta se volvió simpático. Mandó servir la comida a Keitel antes de que partiese para el sur y se sentó a la mesa durante un rato junto a él mientras comía, luego se preocupó de que le preparasen unos bocadillos y media botella de coñac para el viaje. Speer regresó a Berlín al día siguiente, el 23, movido por cierta compulsión interna, que no llegó a entender y que le impulsaba a jugarse la vida con tal de confesar a Hitler que no sólo no había cumplido sus órdenes de demolición, sino que había hecho todo lo posible por bloquearlas. Hitler, que parecía exento de toda emoción, le escuchó hasta el fin sin reaccionar y, aunque «profundamente conmovido» por su relato, no hizo ningún comentario.

«Sentí [escribiría después Speer] como si hubiese estado hablando con un hombre que ya había muerto. Desde entonces me he preguntado con frecuencia si él no había sabido en todo momento de un modo instintivo que yo había estado actuando en su contra durante los últimos meses [...] y si al dejarme actuar en contra de sus órdenes no estaba ofreciendo un ejemplo vivo de las múltiples facetas de su misteriosa personalidad. Jamás lo sabré».442

Antes de marcharse, Speer fue testigo de otro ejemplo: Göring se había sumido en un estado de dolorosa incertidumbre cuando le contaron la observación de Hitler de que si se llegaba a las negociaciones, «el Reichsmarschall lo hará mejor que yo». Mientras que los de su entorno le urgían a actuar para terminar con la guerra, Göring sospechaba que podían estar tendiéndole una trampa, especialmente Bormann. Tras conseguir de Lammers, el ministro de Asuntos Exteriores, que fuese a sacar de la caja fuerte el decreto de junio de 1941, por el que se le nombraba sucesor del Führer, decidió comunicarse por radio con Hitler para pedirle la confirmación:

«Mein Führer.

En vista de su decisión de permanecer en su puesto en Berlín, ¿está de acuerdo en que asuma de inmediato la dirección absoluta del Reich, con total libertad de acción en Alemania y en el extranjero, como su delegado, en conformidad con su decreto del 29 de junio de 1941...?»443

Göring, cuyo mensaje terminaba con declaraciones de lealtad, pedía una respuesta antes de que terminase el día. Sin embargo, Bormann, que había estado esperando desde hace años una oportunidad para acabar políticamente con Göring, no necesitó mucho tiempo para convencer a Hitler de que el mensaje de Göring equivalía a un ultimátum.

Speer cuenta que Hitler se acaloró de un modo inusitado, tachando a Göring de corrupto, fracasado y drogadicto, pero añadió: «De todos modos, bien puede negociar la capitulación. A fin de cuentas, da igual quién lo haga».444

Estas últimas palabras son reveladoras. Era evidente que Hitler estaba furioso por la arrogancia de Göring: los hábitos de la tiranía no desaparecen tan fácilmente. Estuvo de acuerdo con Bormann cuando éste le sugirió que Göring debía ser arrestado por alta traición y autorizó que fuese destituido de todos sus cargos, incluido el de la sucesión; y sin embargo está ese «A fin de cuentas, da igual...». Como señaló Speer durante el juicio que se celebró en Núremberg, todo el desprecio que sentía Hitler por el pueblo alemán estaba encerrado en el modo despectivo con que hizo esa observación.

Pretender dar demasiada importancia a lo que Hitler dijo u ordenó durante los últimos días de su vida sería no tener en cuenta lo extraordinario de las circunstancias y su estado mental. Los que lo vieron en aquellos momentos y que no estaban tan influidos por la atmósfera del refugio como para compartir con él sus estados de ánimo cuentan que se encontraba más cerca que nunca de esa borrosa línea que divide el mundo de los cuerdos del mundo de los locos. Hablaba movido enteramente por el impulso del instante, y los momentos de relativa lucidez, como cuando habló con Speer el día 23, se entremezclaban con acusaciones feroces, esperanzas descabelladas y desvaríos demenciales.

Hitler tenía más dificultades que nunca para entender la situación que se daba fuera del refugio. Durante la noche del día 26 los rusos empezaron a bombardear el edificio de la Cancillería y el refugio subterráneo se estremeció cuando la enorme obra de mampostería se agrietó y se vino abajo. Los soviéticos se encontraban a menos de un kilómetro y medio y tan sólo algunas pocas compañías, integradas por hombres extenuados que defendían casa tras casa, se interponía entre los asaltantes y el refugio. Y sin embargo, Hitler todavía seguía hablando de hacer llegar a un ejército, bajo las órdenes del general Wenck, para que liberase Berlín. El día 28 envió el siguiente mensaje por radio a Keitel: «Estoy esperando la liberación de Berlín. ¿Qué está haciendo el ejército de Heinrici? ¿Dónde está Wenck? ¿Qué ha pasado con el IX Ejército? ¿Cuándo vendrán a unirse a nosotros Wenck y el IX Ejército?»445 Las respuestas a las preguntas de Hitler eran muy simples: las fuerzas del general Wenck, al igual que las del IX Ejército, habían sido aniquiladas; el ejército del general Heinrici se estaba batiendo en retirada hacia occidente con el único propósito de evitar tener que rendirse a los rusos.

Durante la noche del día 28, Hitler recibió un mensaje que precipitó la crisis final. Se trataba de un breve informe de Reuter, en el que se le comunicaba que Himmler había estado reuniéndose varias veces con el conde sueco Bernadotte con el fin de entablar negociaciones para terminar la guerra.

El hechizo de Himmler como comandante en jefe del Grupo de Ejércitos del Vístula había sido tan breve como ignominioso. No logró recobrar la iniciativa ni contraatacar a los soviéticos y se metió en cama, pasándose cada vez más tiempo en la clínica que dirigía en Hohenlychen el oficial médico en jefe de las SS Gebhardt, quejándose de que padecía gripe y angina. A mediados de marzo Guderian pudo convencerle para que dimitiera «teniendo en cuenta todas sus otras responsabilidades». Desde hacía algunos meses, varios miembros de las SS, con el conocimiento de Himmler, habían estado estableciendo contactos con la idea de que eso podría abrirle la puerta de las negociaciones con los Aliados occidentales.

Quien más persistió en meter prisas a Himmler para que hiciese algo por terminar la guerra y asegurar el futuro de las SS fue el joven director del Ausland SD (el servicio secreto exterior de las SS), Walter Schellenberg. Éste hizo causa común con Kersten, el masajista finlandés de Himmler, para lograr que el conde Bernadotte, sobrino del rey de Suecia y vicepresidente de la Cruz Roja Sueca, se reuniese con Himmler en Hohenlychen el 19 de febrero de 1945. Himmler estaba sumamente nervioso y muy confundido sobre lo que debía hacer: «He jurado fidelidad a Hitler —le dijo a Bernadotte—, y, en mi condición de militar y de alemán, no puedo retractarme de mi juramento. Por ello, no puedo hacer nada que se oponga a los planes y a los deseos del Führer».446 Bernadotte le visitó una segunda y una tercera vez durante el mes de abril, pero Himmler seguía sin atreverse a hablarle francamente.

No obstante, los relatos sobre la dramática escena que se produjo durante la conferencia del 22 de abril, así como la declaración de Hitler de que la guerra estaba perdida y que buscaría la muerte entre las ruinas de Berlín, causaron tanta impresión a Himmler como habían causado a Göring: «En Berlín están todos locos —dijo—. ¿Qué voy a hacer?» Los dos hombres llegaron a la conclusión de que la lealtad a Hitler ya no estaba reñida con dar algunos pasos para terminar la guerra, pero mientras que Göring telegrafiaba a Hitler para que le confirmase su opinión, Himmler, con mayor prudencia, se puso a actuar en secreto.

En la noche del 23 al 24 de abril, mientras Hitler tenía un ataque de rabia por la infidelidad de Göring, Himmler acompañaba a Schellenberg a Lübeck para reunirse una vez más con el conde Bernadotte en el consulado sueco. Esta vez Himmler estaba dispuesto a poner todas sus cartas sobre la mesa. Comunicó a Bernadotte que Hitler, posiblemente, ya habría muerto; y de no ser así, estaría muerto con toda seguridad en los próximos días.

En la situación que se había creado ahora [proseguía Himmler], considero que tengo las manos libres. Admito que Alemania ha sido derrotada. Con el fin de salvar la mayor parte posible del territorio alemán de la invasión rusa, estoy dispuesto a capitular en el frente occidental para permitir a los Aliados occidentales un avance rápido hacia el este. Pero no estoy dispuesto a capitular en el frente oriental.447

Bernadotte estuvo finalmente de acuerdo en tramitar esa propuesta a través del Ministerio sueco de Asuntos Exteriores, mientras que Himmler, viéndose como el sucesor de Hitler, se puso a pensar en las personas a las que podía nombrar ministros de su nuevo gobierno. Tal como Bernadotte le había advertido a Himmler, volvió con la respuesta de que los Aliados occidentales se negaban a tomar en consideración una paz por separado e insistían en la rendición incondicional. Sin embargo, los informes sobre las negociaciones de paz que Himmler estaba llevando a cabo ya habían sido difundidos en Londres y en Nueva York.

Hitler se puso fuera de sí al enterarse de la noticia. «Se le subieron los colores hasta el amoratamiento y su rostro quedó irreconocible [...] Tras una larga explosión de cólera, cayó en un estupor profundo y durante un rato todo el refugio permaneció en silencio»448 Al menos Göring había pedido permiso primero para iniciar las negociaciones; Himmler, «el fiel Heinrich», en cuya lealtad había depositado una fe ilimitada, no había abierto la boca. El hecho de que Himmler le hubiese traicionado fue el peor golpe de todos y sirvió como catalizador para que cristalizase la decisión de quitarse la vida, algo con lo que Hitler ya había amenazado el día 22, aunque hasta entonces todavía no había decidido cuándo lo llevaría a efecto.

Lo primero que se le ocurrió a Hitler fue vengarse, y Bormann, que ya se había asegurado de que Göring fuese puesto bajo arresto, tenía la satisfacción de apartar también a Himmler de la sucesión antes de que el Tercer Reich se desmoronase hasta convertirse en polvo. El representante de Himmler ante el Führer, Fegelein, ya había sido arrestado, tras haber sido descubierto cuando intentaba escabullirse silenciosamente del refugio con la aparente intención de realizar una huida discreta antes de que acabase todo. El hecho de que estuviese casado con la hermana de Eva Braun, Gretl, no le sirvió de protección. Se le sometió a un interrogatorio exhaustivo sobre lo que sabía acerca de las pérfidas negociaciones de Himmler y a continuación se le condujo al patio de la Cancillería, donde fue fusilado.

Himmler era más difícil de localizar, pero Hitler ordenó a Ritter von Greim, a quien había hecho venir a Berlín para nombrarlo comandante en jefe de la Luftwaffe en sustitución de Göring, que intentase salir de nuevo en avión y se asegurase de que Himmler era arrestado a toda costa. Con la voz temblorosa, Hitler gritó: «Un traidor no ha de sucederme nunca como Führer. Debes ir a cerciorarte de que no me sucederá».449 Von Greim partió después de la medianoche, en la madrugada del 29 de abril, y entre la 1 y las 3 de la madrugada, Hitler recompensó al fin a un ser humano que le había sido fiel, y contrajo matrimonio con Eva Braun. Luego bebieron champán y rememoraron con nostalgia los viejos tiempos, en compañía de los pocos miembros que quedaban de la plana mayor de Hitler, tan sólo Bormann y Goebbels (los dos habían sido los testigos de la boda), hasta que Hitler se retiró con una de sus secretarias para dictar su Testamento político y su última voluntad.

A diferencia de Mussolini, que terminó su trayectoria política como un hombre deshecho, como un fugitivo en el que ya no se hubiese podido reconocer a II Duce que conmoviera en otros tiempos el escenario mundial, Hitler se suicidó, poniendo fin a su vida de un modo desafiante, sin una sola palabra de arrepentimiento o remordimiento, intacta su creencia en sí mismo como hombre enviado por el destino. Si el final había sido la derrota, la culpa la tenían los otros que no habían sabido desempeñar su papel. Enfrentado a la muerte y a la destrucción del régimen que había creado, aún se reconocía en él al mismo Hitler, el mismo modo de pensar, tan estrecho y cerrado como hacía veinte años, cuando escribió Mein Kampf, de cuyas líneas podía haber sacado la mayor parte de lo que tenía que decir en su testamento político.

«Resulta significativo que en su último mensaje al pueblo alemán haya introducido, cuando menos, una mentira sorprendente. Pasando por alto el hecho de que declinaba toda responsabilidad por los hombres que aún seguían combatiendo y por la nación que afirmaba amar, habló del espíritu de resistencia nacionalsocialista, ejemplificado en:

... el hecho de que yo mismo, fundador y creador del movimiento, haya preferido la muerte antes que la abdicación cobarde o incluso la capitulación...

Del sacrificio de nuestros soldados y de mi propia unidad con ellos hasta la muerte brotará en Alemania la semilla del renacimiento radiante del movimiento nacionalsocialista»450.

En la segunda parte de su Testamento anunciaba sus disposiciones en torno a su sucesión. Göring y Himmler debían ser expulsados del partido y de todos sus cargos en el Estado. Eligió sorprendentemente al almirante Dönitz para el puesto de presidente del Reich y comandante supremo de las fuerzas armadas (un insulto final al ejército); y a continuación, Hitler pasaba a designar a los miembros del nuevo gobierno. Goebbels y Bormann recibían su recompensa: el primero, como el nuevo canciller; el segundo, como ministro del partido.

En el último párrafo, Hitler volvía una vez más a una de sus primeras obsesiones: «Encomiendo sobre todas las cosas a los dirigentes de la nación y a quienes estén bajo sus órdenes la observancia escrupulosa de las leyes relativas a la raza y la oposición implacable contra el envenenador universal de todos los pueblos, el judaísmo internacional».451

El testamento de Hitler era más breve y de índole más personal. Si bien no había podido aceptar la responsabilidad del matrimonio durante los años de lucha, declaraba, en los últimos momentos había decidido tomar por esposa «a la mujer que tras muchos años de fiel amistad vuelve por su propia voluntad para compartir mi suerte». Sus propiedades las donaba al partido o, en el caso de que dejase de existir, al Estado, con excepción de su colección de pinturas, que las donaba para que se fundase una pinacoteca en su ciudad natal de Linz. Nombraba a Bormann su albacea y le encargaba varios legados para sus colaboradores.

Mientras que Hitler se retiraba a dormir, Goebbels se sentó a la mesa para componer su propia y última contribución a la leyenda nazi, un «apéndice al testamento político del Führer». Hacía tiempo que Goebbels había estado hablando, en términos harto extravagantes, de conquistar un lugar en la historia para él. «Caballeros», dijo en una conferencia que pronunció el 17 de abril en el Ministerio de Propaganda:

«De aquí a cien años se proyectará una hermosísima película en color, en la que se narrará el relato de estos días terribles por los que estamos pasando. ¿No desean desempeñar un papel en esa película? Manténgase ahora firmes, para que dentro de cien años el público no se ponga a silbar y a abuchear cuando aparezcan en la pantalla».452

Goebbels no perdió sus dotes de propagandista. Pese a las órdenes de Hitler, se negó a separarse del lado de su caudillo y terminó su apología con la promesa de «poner fin a una vida que no tendrá valor alguno para mí si no puedo vivirla al servicio del Führer».

Antes de que fuesen enviadas las copias de los documentos al cuartel general de Dönitz, Hitler añadió un mensaje final para las fuerzas armadas. Si no le había sido dado conducirlos a la victoria, después de sus sacrificios, se debía a que «la deslealtad y la traición habían estado socavando el espíritu de resistencia durante toda la guerra».

La contienda la habían iniciado los judíos y había sido perdida por el Estado Mayor General. En ningún caso Hitler era culpable y sus últimas palabras a todos estaban dirigidas a confirmar sus propósitos del principio: «El objetivo aún debe ser la conquista de territorios en el este para el pueblo alemán».453

El día 29 llegó la noticia de la muerte de Mussolini. También él había compartido su suerte con su amante, Clara Petacci. Sorprendidos por guerrilleros italianos a orillas del lago Como, fueron fusilados y sus restos trasladados a Milán, donde fueron colgados y exhibidos en la plaza de Loreto.

Hitler no tenía la menor intención de permitir que se le exhibiera ni vivo ni muerto. El día 30, tras despedirse de su plana mayor y almorzar en la intimidad con sus secretarias y su cocinera, ordenó a su chófer que subiese doscientos litros de gasolina al jardín que había encima del refugio subterráneo. Se intercambiaron nuevas despedidas, en compañía de su esposa, Frau Hitler, y los dos se retiraron a las habitaciones privadas del Führer.

Los que se quedaron esperando afuera escucharon un solo disparo. Cuando abrieron la puerta, encontraron el cadáver de Hitler tumbado en el sofá: se había pegado un tiro en la sien. Su mujer yacía a su lado, también muerta: había tomado veneno.

Las instrucciones de Hitler sobre lo que tenía que hacerse con sus cuerpos fueron seguidas al pie de la letra. Se trasladaron los cadáveres al jardín, donde fueron colocados, uno al lado del otro, en una depresión poco profunda. Desafiando los obuses rusos que caían sobre la Cancillería, el ayudante de campo de Hitler, oficial de las SS, su ayuda de cámara y su chófer rociaron los cadáveres de gasolina y luego les prendieron fuego. Cuando se alzaron las llamaradas, resplandeciendo vivamente, los que integraban el pequeño grupo de dolientes se pusieron firmes en el portal e hicieron el saludo nazi. Después arrojaron los restos calcinados sobre una lona y los cubrieron con tierra.

Habían pasado exactamente doce años y tres meses desde el día en que Hitler había salido al balcón a contemplar a las multitudes que lo aclamaban como canciller del Imperio alemán. Y esa misma noche, un soldado soviético colocaba la bandera roja de la victoria en lo alto del Reichstag.

Una vez muerto el brujo se deshizo el hechizo que había estado ejerciendo hasta el último momento sobre aquellos que aún le rodeaban. La noche del 1 al 2 de mayo se produjo en el refugio un intento de huida en masa y un número sorprendente de personas logró escapar. Bormann estaba entre ellas y durante un tiempo se pensó que había tenido éxito en su huida. En 1972 se encontró cerca del antiguo refugio un cadáver que se creyó que era el suyo, hecho que no se confirmó hasta 1974 cuando una comparación entre la calavera y las fichas de su dentista permitió establecer que se trataba efectivamente de los restos mortales de Bormann.

Goebbels no estaba entre los que trataron de escapar. Después de envenenar a sus seis hijos, él y su mujer subieron por las escaleras del refugio hasta el jardín, donde un ordenanza de las SS los mató a tiros. Los cadáveres fueron rociados con gasolina y luego se les prendió fuego, pero no quedaron destruidos; los rusos los encontraron al día siguiente. Como parecía lo apropiado, el general Chuikov, el heroico defensor de Stalingrado, fue quien recibió la rendición de la ciudad.

Durante mucho tiempo los rusos insistieron en que no se habían hallado los restos mortales de Hitler; el propio Stalin le dijo a Harry Hopkins que la historia sobre el final de Hitler se le antojaba harto dudosa. Hasta 1968 la versión oficial soviética fue que Hitler había huido y estaba escondido junto a Bormann. En 1968, un periodista soviético, Lev Bezymenski, recibió permiso para publicar un libro en el que revelaba que los rusos habían encontrado los cuerpos exactamente donde habían sido enterrados el 4 de mayo de 1945, y que les habían practicado la autopsia. La noticia se recibió con cierto escepticismo, mucho más cuando se comunicó que los restos encontrados fueron posteriormente incinerados; con lo que tan sólo quedaban como pruebas algunas fotografías. Afortunadamente, entre ellas había fotos de las dentaduras de los cadáveres y en 1972 se compararon con placas de rayos X que le habían sido tomadas a Hitler en 1943.

El porqué las autoridades soviéticas esperaron 23 años para revelar que habían encontrado el cadáver de Hitler es algo que nunca ha llegado a saberse. Si Stalin alimentaba la sospecha de que Hitler pudiese aparecer de nuevo todavía o que se hiciese un intento por resucitar el nazismo en un acto similar al de la leyenda napoleónica, lo cierto es que no tenía motivo alguno de inquietud.

Dönitz fracasó en sus intentos por evitar la capitulación. El 7 de mayo, el general Jodl y el almirante Von Friedeburg estampaban sus firmas en la declaración de rendición incondicional de todas las fuerzas alemanas.

El Tercer Reich había sobrevivido exactamente una semana a su fundador; el mito de Hitler había muerto con él.
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Stalin: 1945-1953 (de los 65 a los 73 años)
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Con Alemania derrotada y Hitler muerto, la Gran Alianza de 1941-1945 había alcanzado su objetivo. Tras haber reconocido todos sus defectos, el hecho de haber sabido coordinarse lo suficiente como para lograr tanto y obtener una victoria aplastante en la mayor de todas las guerras la convierte en una de las alianzas más afortunadas de la historia. Y es que la historia de las alianzas no es precisamente esperanzadora fueron muy pocas las que lograron más; y en su mayoría, nada que pueda compararse a lo alcanzado por ésta.

El suicidio de Hitler, sin embargo, eliminó el factor más importante de los que mantenían cohesionada la alianza. Hasta qué punto era frágil la confianza mutua entre sus miembros, incluso antes de que acabase la guerra con Alemania, se demostró en las acusaciones que Stalin lanzó contra Churchill y Roosevelt, enérgicamente refutadas por éstos, cuando apenas había pasado un mes desde que se reunieron en Yalta. Las consultas entre Mólotov y los dos embajadores en Moscú sobre la ampliación del gobierno polaco provisional se convirtieron en un prolongado altercado sobre cómo debían ser interpretados sus puntos de consulta. Esto fue sobrepasado durante el mes de marzo por una discusión de mayor calibre sobre los contactos secretos entre el general de las SS Wolff y el alto mando aliado en Italia. Los rusos habían sido informados sobre esos contactos y se cursó invitación a oficiales soviéticos para que tomaran parte en los mismos; pero cuando se presentó en el cuartel general de los Aliados un plenipotenciario alemán, Mólotov exigió que fuesen interrumpidas inmediatamente las conversaciones que se llevaban a cabo en Suiza y acusó a las otras potencias de haber estado negociando a espaldas de la URSS: aquello ya no era un simple «malentendido» y debía ser interpretado como «algo peor». Al mismo tiempo, los Aliados fueron informados de que Mólotov no asistiría a la Conferencia de San Francisco, en la que se debían establecen las bases de la futura organización mundial, las Naciones Unidas. Mientras que Stalin —tras haber coincidido con Eisenhower en que Berlín tenía solamente una importancia secundaria— impartía órdenes secretas a Zhúkov y a Kóniev para que se apoderasen primero, a toda costa, de la capital alemana.

Las acusaciones de mala fe contra los Aliados culminaron en el mensaje que Stalin envió a Roosevelt el 3 de abril:

«Usted insiste en que aún no ha habido negociaciones. Puedo suponer que usted no ha estado hasta ahora completamente informado [...] Mis colegas militares no dudan de que se han estado celebrando negociaciones y que éstas han terminado en un acuerdo con los alemanes, según el cual el comandante en jefe alemán mariscal Kesselring ha consentido en abrir sus líneas y permitir el avance hacia el este de las tropas angloestadounidenses, mientras que los británicos y los estadounidenses han prometido, a cambio, suavizar las condiciones del tratado de paz que se impondrá a los alemanes. Creo que mis colegas están cerca de la verdad.

Como consecuencia de esto, los alemanes han dejado de combatir contra Gran Bretaña y Estados Unidos, mientras que continúan librando la guerra contra Rusia, aliada de Gran Bretaña y de Estados Unidos.

En su respuesta, que fue redactada por el general Marshall, Roosevelt rechazaba tajantemente las acusaciones y terminaba con un párrafo que Churchill estaba seguro que había sido añadido por el propio presidente y en el que, a su vez, le replicaba: «Para serle franco: no puedo evitar sentir un amargo resentimiento hacia sus informantes, quienes quieran que éstos puedan ser, por esas tergiversaciones tan viles de mis actos o de los de mis fieles subordinados».454

Aquellos informes carecían de todo fundamento y es evidente que la dureza de la respuesta de Roosevelt hizo que Stalin se diese cuenta de que había ido demasiado lejos. Sin retirar sus acusaciones, en su respuesta dijo que no había tenido la menor intención, al «hablar con el corazón en la mano», de ofenderle, excusa que fue aceptada el 12 de abril por Roosevelt, quien dio el asunto por concluido.

Ese mismo día moría el presidente, y todo parece indicar que Stalin y Mólotov se sintieron sinceramente afectados por la desaparición de la escena política de un hombre que se había apartado de su propio camino en el intento por establecer relaciones de confianza con la dirección soviética. Como gesto de buena voluntad, Stalin aceptó que Mólotov asistiese, después de todo, a la Conferencia de San Francisco: eso daría la oportunidad de hacerse una idea directa del desconocido sucesor de Roosevelt, su vicepresidente Harry Truman. Entretanto, en el bando soviético no había ni un momento de descanso en el afán de alcanzar sus objetivos y hacer avanzar a sus tropas lo más posible hacia occidente, sin tener en cuenta las bajas. Inmediatamente después de la toma de Viena y la rendición de Berlín del 8 de mayo, el mariscal Kóniev, siguiendo órdenes expresas de Stalin, se aseguró de que fuesen las tropas rusas y no las estadounidenses las que liberasen Praga.

Al ver cómo caían una tras otra las capitales históricas de la Europa central, Churchill escribió a Eden (que por entonces estaba en Estados Unidos) exponiéndole el panorama espeluznante de todo el oriente europeo, a partir de una línea imaginaria que fuese desde Lübeck hasta Trieste, yendo a parar bajo la dominación soviética: «un suceso que no tendría parangón alguno en toda la historia de Europa».455

En esa fase de expansión, para evitar la acusación de que los comunistas estaban acaparando el poder, Stalin se aseguró de que los gobiernos que se estaban formando, con la aprobación soviética, estuviesen integrados por coaliciones de partidos radicales y movimientos campesinos con comunistas que detentasen los ministerios claves, como el del Interior, que implicaba el poder sobre la policía. En el caso de Hungría, en el gobierno estaban representados cuatro partidos no comunistas y los comunistas tan sólo ocupaban dos cargos ministeriales. En Bulgaria había sido formada una coalición similar bajo la sombrilla protectora del Frente Patriótico.

Durante marzo de 1945 se siguió el mismo procedimiento en otros tres países. A insistencia de los rusos y de los británicos, Tito incluyó a Subasic y a otros cinco ministros no comunistas en el exilio en un gobierno del Frente Popular, compuesto por 27 miembros. Cuando descubrieron que no tenían ningún poder y presentaron sus dimisiones durante el verano, Tito les acusó de traición por tratar de provocar una intervención extranjera. En Rumania, tras una oleada de demostraciones comunistas y un ultimátum presentado por Vishinki, entonces viceministro soviético de Asuntos Exteriores, el rey Miguel fue obligado a disolver el gobierno de Radescu y se instaló entonces en el poder el Frente Democrático Nacional de Groza, en el que los comunistas tenían el Ministerio del Interior y otros dos ministerios. En Checoslovaquia, el presidente Benes, que había regresado a Londres, tuvo que aceptar un Frente Popular fundado en Moscú, con una figura decorativa como primer ministro, Fierlinger (el embajador checo en Moscú, de tendencias procomunistas), y representantes de cuatro partidos checos y dos partidos eslovacos. Los comunistas se quedaron con el Ministerio del Interior, que les daba el control sobre la policía y el ejército, que habían sido entrenados en la Unión Soviética, así como otros tres ministerios claves: agricultura (reforma agraria), información y educación.

Polonia, sin embargo, era la piedra de toque. El régimen impuesto por los soviéticos encontró una resistencia mucho mayor de lo que los rusos habían esperado, así que en el mes de marzo los rusos invitaron a seis dirigentes del movimiento clandestino polaco para discutir sobre cómo podían ser mejoradas las relaciones. Habiéndoseles dado garantías de su inmunidad, se presentaron en el cuartel general del mariscal Zhúkov. A partir de entonces no se les volvió a ver más, ni se tuvo tampoco noticias de ellos, y todos los que pidieron informes sobre lo que les había ocurrido no recibieron ninguna clase de respuesta.

A finales de abril Churchill escribió una larga y apasionada carta a Stalin, recordándole que, si bien Gran Bretaña no favorecería nunca a un gobierno polaco enemigo de la Unión Soviética, los británicos habían ido a la guerra en 1939 precisamente a causa de Polonia.

No podrán considerar que esta guerra ha terminado debidamente a menos que Polonia reciba un trato justo en lo que respecta a su soberanía, a su independencia y a su libertad, sobre la base de la amistad con Rusia. Pensé que era sobre esto que nos habíamos puesto de acuerdo en Yalta.

Churchill terminaba su carta diciendo:

«No resulta muy agradable mirar hacia el futuro cuando usted y los países que domina, más los partidos comunistas de muchos otros estados, se agrupan a un lado en formación de combate, mientras que aquellos que simpatizan con las naciones angloparlantes cierran filas al otro lado. Es perfectamente evidente que esa contienda hará saltar al mundo en pedazos [...] Incluso el hecho de embarcarse en un largo período de sospechas y recelos, de abusos y represalias y de políticas antagónicas será un desastre que frenará en el mundo el desarrollo de la prosperidad para las masas».456

La respuesta de Stalin fue intransigente y demostró lo grande que era el abismo que los separaba. Lo único que realmente contaba era la posición exclusiva de Polonia como vecina de la Unión Soviética y pieza clave para su seguridad. No era suficiente proponer para las consultas o como miembros del gobierno polaco a personas que «no son esencialmente antisoviéticas»: «Insistimos y seguiremos insistiendo [...] en personas que hayan demostrado activamente una actitud amistosa hacia el Estado soviético.» Stalin informaba a Churchill que los dieciséis polacos desaparecidos habían sido arrestados por actos de sabotaje que habían puesto en peligro la seguridad del Ejército Rojo y que serían procesados ante los tribunales. Terminaba diciendo que, en vista de la negativa británica a aceptar al gobierno provisional como la base del futuro gobierno polaco, según el modelo Tito-Subasic en Yugoslavia, «Tengo que decir francamente que tal actitud excluye la posibilidad de una solución concertada de la cuestión polaca».457

Las nuevas desavenencias sobre el intento de Tito por apoderarse de Trieste y sobre los preparativos para la ocupación conjunta aliada de Austria vinieron a sumarse a la inquietud de Churchill sobre el futuro de Europa y le llevó a presionar para que las fuerzas británicas y estadounidenses que habían traspasado en Alemania las líneas de demarcación acordadas con los rusos no se retirasen hasta que no se hubiese celebrado una reunión y una «confrontación» con Stalin. Se puede dudar de que una propuesta de esa índole hubiese encontrado mucho apoyo en Gran Bretaña; en todo caso, en unos momentos en que los japoneses aún no habían sido derrotados, no fue acogida favorablemente, si es que gozó de favor alguno, en Estados Unidos. En su lugar, Truman cifró grandes esperanzas en la visita a Moscú que tenía que llevar a cabo el enviado personal de Roosevelt, Harry Hopkins. Truman esperaba que de este encuentro surgiera un mejoramiento de las relaciones con Stalin, así que Churchill tuvo que doblegarse a regañadientes ante la decisión del presidente estadounidense a favor de la retirada de las tropas estadounidenses y británicas a sus respectivas zonas acordadas, antes de que se reuniesen los tres.

Stalin se desvivió por mostrarse extremadamente cortés con su visitante y aprovecharse de la ausencia de Churchill. Desde finales de mayo, encontró tiempo para mantener seis reuniones consecutivas en el Kremlin con Hopkins y el embajador Harriman, prolongándose algunas de estas sesiones durante más de cuatro horas. Las discusiones se llevaron a cabo de un modo informal y en un ambiente distendido, con un Stalin amable y razonable, pero inflexible en los asuntos que creía importantes. Echó la culpa a Churchill de todas las dificultades que habían surgido: «Gran Bretaña desea restablecer el sistema del cordón sanitaire alrededor de las fronteras soviéticas.» Churchill podía haber respondido que eso era precisamente lo que el propio Stalin estaba tratando de hacer, pero Hopkins había venido a salvar las relaciones soviético-estadounidenses y dejó que los británicos cargasen con la culpa. Aseguró repetidas veces a Stalin que Polonia «no era importante en sí misma», sino que su importancia radicaba en la posibilidad de constituir un problema para las relaciones entre las dos grandes potencias. Esto podía resolverse fácilmente, le dijo Stalin. Ofreció entonces cuatro o cinco puestos en el gobierno polaco o hasta veinte, en el caso de que fuesen ocupados por personas que no estuviesen relacionadas con el actual grupo de Varsovia (de nuevo el modelo yugoslavo) y le dio garantías a Hopkins de que serían respetadas la libertad de expresión y todas las otras libertades democráticas, exceptuando, por supuesto, la de los partidos fascistas. Hopkins no estaba al corriente de los asuntos polacos. Como dijo Robert Sherwood, el editor de sus ensayos, «podía identificar nombres como los de Mikolajczyk y Lange, pero cuando surgían otros nombres, no tenía ningún conocimiento directo de la afiliación o fiabilidad de esas personas». Todo le parecía bien. Cuando trató de conseguir de Stalin la libertad de los dieciséis dirigentes detenidos, éste hizo un gesto de negación con la cabeza: no podía interferir en los procedimientos judiciales, pero confiaba en que sus condenas no serían demasiado duras.

Dejando que Hopkins le informase de sus propuestas, Stalin repetía la misma táctica que tan buenos resultados le había dado en Yalta. La delegación soviética que asistía a la Conferencia de San Francisco había sacado a relucir las viejas objeciones —sobre la votación en el Consejo de Seguridad de la Organización de las Naciones Unidas— que los estadounidenses creían haber resuelto en Yalta. Siguiendo instrucciones de Washington, Hopkins le expresó el desacuerdo estadounidense y le pidió a Stalin que reconsiderase el asunto. El dirigente soviético le contestó: «Lo de Mólotov son tonterías» y añadió que se enviaría un telegrama esa misma noche si al echar una nueva ojeada a los documentos, se confirmaba lo que le acababa de decir. El telegrama fue enviado y el cambio en la posición soviética —para gran alivio de los estadounidenses— hizo posible la adopción de la Carta de las Naciones Unidas. Como comentó Harriman, para poder hacer negocios con los soviéticos, uno tenía que estar dispuesto a comprar el mismo caballo dos veces.

Las conversaciones de Hopkins terminaron sin resultados definitivos tras haber abarcado todo el rosario de quejas soviéticas contra los Aliados occidentales: el brusco final de la Ley de Préstamos y Arriendos (que había sido desempolvada precipitadamente), China, Japón y Alemania, conduciendo este último tema a la observación de Stalin: «En mi opinión, Hitler no ha muerto, sino que está escondido en alguna parte.» Pero la visita no había sido en vano: aunque no quedó expresado claramente, se había establecido las bases de un trato. Stalin desautorizó a Mólotov sobre la cuestión del Consejo de Seguridad; Truman y Churchill aceptaron la oferta soviética sobre Polonia, con un puesto en el gobierno para Mikolajczyk como viceprimer ministro, que fue lo más que pudieron conseguir, y el reconocimiento del gobierno de Varsovia.458 Y siguiendo el mismo camino, antes de que los tres dirigentes se reuniesen en Alemania, en julio de 1945, Stalin, gracias a su persistencia y a su habilidad política, había rendido por cansancio a la oposición occidental y había añadido a la aceptación por parte de sus aliados de la frontera oriental de Polonia, ya establecida en Yalta, el segundo punto de sus asuntos por tratar sobre la cuestión polaca: el reconocimiento del tipo de gobierno al que había hecho referencia por primera vez en Teherán, en 1943. Todo lo que le quedaba por conseguir era el reconocimiento del tercer punto: la frontera occidental de Polonia.

La última de las conferencias cumbre se celebró en Potsdam, desde el 16 de julio hasta el 2 de agosto de 1945. Roosevelt ya había sido reemplazado por Truman y su ministro de Asuntos Exteriores Jimmy Byrnes y hacia la mitad de la conferencia, como resultado de las elecciones generales británicas, Churchill y Eden fueron sustituidos por Attlee y Bevin, con lo que Stalin quedó como el único superviviente del triunvirato original. La ciudad de Berlín, completamente en ruinas, no podía dar albergue a los asistentes a la conferencia, quienes en su primera visita a Alemania pudieron observar in situ los terribles daños que habían ocasionado cinco años y medio de combates, en un escenario que iba desde el Volga, pasando por la costa atlántica francesa, hasta Londres. Cómo podría repararse el daño de aquella destrucción de una magnitud tan inimaginable y sin precedente alguna en la historia de la humanidad era la cuestión que rondaba en la mente de todos; pues, junto con la cifra de cuarenta millones, según cálculos aproximados, de los que habían muerto en Europa a consecuencia de la guerra, había que pensar en un número de igual magnitud de los que habían sido arrancados de sus hogares y se habían convertido en refugiados. Éste fue el telón de fondo, que jamás debe perderse de vista, de todas aquellas discusiones y todos aquellos intentos por llegar a acuerdos durante los años que aún le quedaban de vida a Stalin: ¿cómo restaurar la economía y la seguridad en un continente destrozado?

Fue la gran oportunidad perdida del período de posguerra el hecho de que el estado en que se encontraba Europa, en vez de unir a los Aliados de la guerra en un esfuerzo común por solucionarlo, se convirtiese en el asunto en torno al cual se produjeron las disputas más encarnizadas. El modelo de conducta de las acusaciones y las recriminaciones, los ataques y los contraataques, que se constituyeron en algo tan tristemente familiar en todas las reuniones del Consejo de los Ministros de Asuntos Exteriores, así como la guerra propagandística entre el Este y el Oeste, comenzó ya a cobrar forma en Potsdam. Mientras que los británicos y los estadounidenses publicaban informes sobre los abusos de poder perpetrados por las fuerzas de ocupación rusas y por los partidos comunistas de los países de la Europa oriental, los rusos los desmentían y exigían saber por qué los británicos estaban suprimiendo la democracia y apoyando a los «fascistas» en Grecia.

En una carta que escribió justamente antes de que comenzase la conferencia, George Kennan, que por entonces era consejero de la embajada de Estados Unidos en Moscú, planteaba la cuestión de si el mejor curso a seguir no sería «dividir francamente a Europa en esferas de influencia; con lo que nosotros nos mantendríamos fuera del ámbito ruso y los rusos quedarían fuera del nuestro». Una dirección política como la que exponía Kennan en términos tan sencillos hubiese significado renunciar completamente a la Europa oriental y sudoriental, aceptar la partición completa de Alemania y fundar una federación de la Europa occidental, en la que estuviese incluida la mitad occidental de Alemania.459 Sin embargo, esta solución no se alejaba mucho del desenlace por el que finalmente optó Occidente, tras años de violentas disputas con los rusos. Hoy en día es imposible saber lo que podría haber ocurrido si se hubiese adoptado aquella solución en 1945, accediendo quizá también a las peticiones que hicieron los rusos, a modo de tanteo, de grandes créditos para la reconstrucción de su país; nadie puede decir si con una solución tan radical al problema de las relaciones entre el Este y el Occidente podría haberse evitado la ruptura que vino luego. Sin embargo, difícilmente puede abrigarse alguna duda sobre el hecho de que las opiniones públicas estadounidense y británica, en los momentos en que terminó la guerra, no hubiesen permitido nunca a sus gobiernos tomar siquiera en consideración un modelo de ese tipo.

No es probable que ni el mismo Stalin pensara entonces que existiera la menor oportunidad de que las potencias occidentales aceptasen una solución tan definitiva. En lo que sí confiaba era en alcanzar el mismo resultado, ejerciendo el poder de intervención que le otorgaba la ocupación rusa, lo que combinaría con las garantías verbales a Occidente, como la promesa de consultar a «las fuerzas democráticas y antinazis» y como la Declaración sobre la Europa Liberada,460 que se quedó desprovista de todo contenido por la política obstruccionista de Mólotov y finalmente no se llevó nunca a la práctica. Siempre y cuando el proceso se llevase a cabo de un modo gradual y por etapas, Stalin contaba con que las potencias occidentales protestarían, pero acabarían aceptándolo una vez que se hubiese convertido en un hecho consumado.

La lógica en los cálculos del dirigente soviético se puso de manifiesto en la solución que dio a una de las dos cuestiones que ocuparon más tiempo que ninguna otra y que fueron la causa del desacuerdo más violento que se dio en Potsdam: la cuestión de la frontera occidental polaca. En Yalta, los británicos y los estadounidenses habían estado de acuerdo en que se diese compensación a Polonia por sus pérdidas territoriales en el este a favor de Rusia mediante la adquisición de la mayor parte de la Prusia oriental y se le permitiera extender sus fronteras en occidente hasta el río Oder, a expensas de Alemania. Sin embargo, no se había llegado a ningún acuerdo sobre la línea que corría más al sur y si ésta debía seguir el curso del Neisse oriental o el del Neisse occidental. La diferencia era sustancial: entre esos dos ramales del Neisse se encuentra la ciudad de Breslau y la rica zona industrial de Silesia. Las potencias occidentales descubrieron que los^ soviéticos ya habían arreglado el asunto, sin consultarles ni informarles, y habían incluido Silesia entre las otras partes de Alemania que transfirieron a la administración polaca. Este particular hecho consumado provocó una airada disputa entre Stalin y Churchill, pero el que el Ejército Rojo hubiese ocupado ya todos los territorios en disputa fue finalmente la cuestión decisiva. Ni los británicos ni los estadounidenses, sobre todo una vez que la guerra había terminado, iban a tratar de obligar a los soviéticos y a los polacos a que desalojasen los territorios.

La otra cuestión principal en Potsdam, la exigencia soviética de recibir de Alemania reparaciones de guerra, demostró, sin embargo, que los cálculos de Stalin no rezaban para zonas ocupadas por las potencias occidentales. Los soviéticos no habían esperado a que empezase la conferencia para dedicarse a arramblar con todo lo que podía ser transportado en su propia zona de ocupación, pero tampoco estaban dispuestos a renunciar a su exigencia de recibir reparaciones del resto de Alemania, particularmente de la cuenca del Ruhr, que había sido ocupada por los británicos y que Stalin había tratado en vano de poner bajo un régimen de ocupación de las cuatro potencias. En lugar de esto, se planteó un compromiso en el que se combinarían la solución «rusa» para los asuntos en los que los soviéticos tenían evidentemente ventaja, el Neisse occidental como frontera germano-polaca, y la solución «occidental» sobre las reparaciones, donde Rusia estaba exigiendo algo que los norteamericanos y los británicos tenían el poder de denegar.

A cambio de la renuncia a la suma de diez mil millones de dólares que era lo que exigían, los rusos tenían que aceptar el principio de que cada potencia de ocupación debía imponer el pago de reparación a su propia zona, a lo que se sumaría, en el caso de la Unión Soviética, un porcentaje adicional sobre aquellos equipos industriales de las zonas occidentales que no fuesen indispensables para la economía alemana en tiempos de paz. Este elemento adicional se convirtió después en objeto de disputa y poco fue lo que consiguieron los rusos más allá de las reparaciones que tomaron de la zona oriental.

Conscientes de las experiencias de los que redactaron el Tratado de Versalles, sus sucesores en Potsdam se pusieron de acuerdo en no tratar de adoptar con demasiada precipitación un tratado de paz, sino en relegar a un nuevo organismo, el Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores, la tarea de redactar tratados de paz, primero con Italia y los países que habían sido satélites de Alemania. Únicamente cuando éstos hubiesen sido firmados —dentro de cuatro a cinco años—, los ministros de Asuntos Exteriores volverían a analizar la cuestión de Alemania. Como resultado y pese a que el comunicado final contenía nada menos que 37 artículos relativos a Alemania —desmilitarización, desnazificación, etc.— nada se decía acerca de su futuro político ni de sus fronteras una vez que hubiese finalizado la ocupación.

Las cuatro grandes potencias (por entonces ya se había sumado Francia) no lograron reconocer, sin embargo, las consecuencias políticas que tendría su convenio sobre las reparaciones. Mientras que en los «Principios económicos» del protocolo de la conferencia se proclamaba que Alemania seguiría siendo tratada como una unidad económica y administrativa, en la práctica, los acuerdos en torno a las reparaciones hacían que el país germano quedase dividido por los límites de las zonas de ocupación. La barrera que levantaron los rusos para los intercambios de cualquier tipo entre su propia zona y las otras tres se convirtió en objeto inagotable de recriminaciones entre las potencias de ocupación.

Al día siguiente de la llegada de Truman a Potsdam, el presidente norteamericano recibió la noticia de la exitosa explosión de una bomba atómica en los terrenos de pruebas de Estados Unidos en Nuevo México. Tras largas discusiones se acordó con los británicos mencionar de manera fortuita a Stalin que los Aliados disponían de una «nueva arma de inusitada capacidad destructiva», sin revelarle el carácter de la misma. Stalin dijo que se alegraba de oír hablar de ello, pero no demostró ningún interés particular, induciendo a Churchill y a los otros que contemplaban la escena atentamente a sacar la tranquilizadora conclusión de que Stalin no sabía nada acerca de las investigaciones angloestadounidenses y del esfuerzo extraordinario que Estados Unidos estaba realizando para producir un arma atómica. Pero se equivocaban y siguieron sin saber nada acerca de los progresos soviéticos en su propio proyecto atómico hasta que en 1949 explotó con éxito un artilugio nuclear soviético.

En 1942, G.N. Flérov, un joven físico soviético que servía en las Fuerzas Aéreas en el frente de Vorónezh, escribió a Stalin en persona para comunicarle que estaba convencido, debido a sus estudios de las revistas científicas extranjeras en la biblioteca de la Universidad de Vorónezh, de que el silencio que se advertía en ellas sobre los temas de la fisión nuclear significaba que los estadounidenses tenían un proyecto en marcha. Flérov solicitaba la creación de un laboratorio de física nuclear con el fin de «fabricar un bomba de uranio». Hacia finales de 1942, el Comité de Defensa Estatal creó un laboratorio de ese tipo bajo la dirección de Igor Kurchatov, maestro de Flérov y considerado como el homólogo soviético del norteamericano Robert Oppenheimer. La escala de la operación en Rusia era pequeña, pero cuando explotó la primera bomba atómica estadounidense, Kurchatov ya había empezado a trabajar en el proyecto de un reactor nuclear para producir plutonio.

Entretanto, Stalin estaba al tanto de los progresos realizados por los estadounidenses gracias a los informes que le pasaban en secreto el físico Klaus Fuchs, que trabajaba en Los Álamos, y el diplomático británico Donald Maclean, encargado de asuntos atómicos en la embajada británica en Washington. Tras haber ocultado que había entendido perfectamente el significado de la observación de Truman, tan pronto como Stalin estuvo de vuelta en su mansión, le dijo a Mólotov: «Tenemos que tener una discusión con Kurchatov acerca de la necesidad de acelerar nuestros trabajos.» De vuelta a Moscú, mandó llamar a Kurchatov y le dijo: «Pida todo lo que necesite. Nada le será negado.» Stalin se dio cuenta no sólo de que los estadounidenses tenían la bomba atómica, sino de que tanto ellos como los británicos no le habían mencionado nunca anteriormente los esfuerzos que estaban haciendo para desarrollarla, ni las esperanzas que tenían puestas en ella.461

Este hecho había sido un secreto no sólo para Stalin, sino también para los dirigentes laboristas Attlee y Bevin, miembros del gobierno de coalición presidido por Churchill y de su gabinete de guerra compuesto por cinco personas, los cuales lo sustituyeron en la conferencia de Potsdam, cuando aún se estaba a mitad de las negociaciones. Mientras se esperaban los resultados de las elecciones generales británicas que se celebraron en julio, Attlee, al igual que Churchill, fue uno de los miembros de la delegación británica; pero Stalin nunca se le ocurrió pensar que el electorado británico fuese a apartar a Churchill de su cargo precisamente en el momento de la victoria. Los resultados de las elecciones no sólo le sorprendieron, sino que le alarmaron, confirmándole en su arraigada creencia de que unas elecciones en las que el desenlace no estuviese garantizado eran un asunto demasiado peligroso como para permitirlo. Al igual que ocurrió con la inmensa mayoría de las personas que se encontraban con Attlee por primera vez, Stalin le menospreció y dijo de él que «no da la impresión de ser un hombre codicioso».462 Sin embargo, Attlee tenía un fino espíritu de observación y él, a su vez, expresó la impresión que le había causado Stalin, ofreciendo un retrato que difícilmente podía ser mejorado en una sola frase: «Me recuerda a los déspotas del Renacimiento, falto de principios, dispuesto a recurrir a cualquier procedimiento, menos al de un lenguaje florido, siempre con un sí o un no en la boca, aunque tan sólo se puede fiar uno de él cuando ha dicho que no».463

Los dirigentes políticos necesitaron años para formarse un juicio realista sobre hasta qué punto y en qué modo se verían afectadas las relaciones internacionales por la amenaza de una guerra nuclear. Pero Stalin pudo hacerse rápidamente una idea anticipada en el Extremo Oriente de la diferencia que podría haber. En sus conversaciones con Harry Hopkins, le había expresado claramente la importancia que él concedía al hecho de que la Unión Soviética participase en la guerra contra Japón. Los japoneses seguían intentando persuadirle para que actuase de mediador entre ellos y los Aliados occidentales, pero sus esfuerzos fueron vanos. Stalin estaba mucho más interesado en las ganancias que esperaba sacar de la guerra, así que informó a los estadounidenses que el ataque soviético empezaría el 8 de agosto.

El mariscal Vasilevski, al mando de los ejércitos del Extremo Oriente, tenía a su disposición más de un millón y medio de hombres para lanzar un ataque cuyo objetivo era la unión con los comunistas chinos para ocupar Manchuria. Sin embargo, los rusos no habían sido informados de la decisión estadounidense de lanzar la bomba atómica, primero sobre Hiroshima, el 6 de agosto, y luego sobre Nagasaki. Esto hizo que la guerra en el Extremo Oriente acabase en menos de una semana, dejando así a los soviéticos (y tal como había sido la intención) con mucho menos tiempo del que habían calculado que necesitarían para lograr sus objetivos. De todos modos, Stalin, haciendo caso omiso de la capitulación japonesa, ordenó a las fuerzas soviéticas que avanzasen lo más rápidamente posible, sin reparar en pérdidas. Como resultado pudieron completar la ocupación de Manchuria central, tomar Port-Arthur y conquistar la mitad norte de Corea, mientras que otras operaciones simultáneas, que no estuvieron acabadas hasta el 1 de septiembre, les proporcionaron toda la isla de Sajalín y las islas Kuriles.

Stalin ejerció presión sobre Truman para lograr una zona de ocupación soviética en el propio Japón, pero los estadounidenses tenían de Japón una idea muy distinta de la que habían tenido sobre Europa y estaban decididos a convertirlo en una esfera de influencia tan exclusiva como lo era Europa oriental para la Unión Soviética.

No obstante, cuando la Segunda Guerra Mundial que había habido en treinta años llegó a su fin, Stalin tenía motivos más que suficientes para estar satisfecho. No había obtenido todo lo que había exigido en Yalta —aún tenía que ponerse a prueba el acuerdo sobre las reparaciones alemanas, por ejemplo—, pero era asombroso lo mucho que se había aproximado a su objetivo. Si la victoria rusa se debía por encima de todo a los tremendos sacrificios del pueblo soviético, tanto en su participación en las fuerzas armadas como en la industria y en las comunicaciones que las suministraban, el éxito de haber convertido esa victoria en la firme baza de la ventaja política se debía a su proeza diplomática en las etapas finales de la guerra que bien puede compararse con la de Hitler antes de que empezase la contienda.

En sus métodos y en las circunstancias en las que los dos dictadores los aplicaron hay diferencias evidentes, pero tienen al menos dos cosas en común que les dieron ventaja sobre sus adversarios democráticos o sobre sus aliados. Una era la comprensión instintiva de las relaciones entre diplomacia y fuerza, entre guerra y política. En el caso de Hitler, esta aptitud puede apreciarse en el uso que hacía de la amenaza de utilizar la fuerza, explotando así el miedo de las democracias a la guerra; en el de Stalin, en su insistencia en que en las operaciones militares siempre había que tener en cuenta los objetivos políticos y en su convencimiento de que la forma que adoptase el convenio de paz estaría afectada, si es que no determinada, por el modo en que acabase la guerra. La otra era el abuso que hacían de la insinceridad para ocultar sus canalladas políticas. En el caso de Hitler esto se expresaba en el lenguaje destinado a la Sociedad de Naciones, en sus llamamientos a la autodeterminación de las naciones, la abolición de la injusticia y la igualdad de derechos; en el de Stalin, en el vocabulario del socialismo democrático, de los frentes populares, del antifascismo, de las elecciones libres y del sufragio universal, así como del respeto por la soberanía nacional de los aliados socialistas de la Unión Soviética.

En principio, los tres dirigentes aliados estaban a favor de conservar la alianza. Pero en la práctica, como ya había dicho Stalin en Yalta, las dificultades que no habían conocido durante la guerra aparecieron de repente cuando dejaron de tener a un enemigo común que los uniera. Aun en el caso de que el triunvirato original hubiese permanecido unido, la vuelta a las condiciones imperantes en tiempos de paz hubiese hecho imposible para Roosevelt y Churchill seguir comprometiendo a sus países sin tener que pasar por el proceso democrático normal de «notificación y consenso» o sin tener que consultar a las otras potencias. Sus sucesores, Truman, Attlee y Bevin, que no habían compartido la experiencia de tener que cooperar con los rusos durante la guerra por causas de fuerza mayor, estaban menos dispuestos que sus antecesores a aceptar las justificaciones de Stalin sobre la política soviética en aras de preservar una fachada de unidad. Por su parte, el dictador soviético podía advertir las ventajas que tenía reasumir la tradicional postura soviética de país dirigente socialista amenazado permanentemente por el hostil mundo capitalista.

La guerra fría no empezó de veras hasta 1947-1948. El empeoramiento de las relaciones fue un proceso lento y desigual. Fueron acordados y firmados tratados de paz con Italia y los países que habían sido satélites de Alemania antes de que finalizase 1946, y Bevin y Marshall pasaron varias semanas en Moscú, en la primavera de 1947, tratando de alcanzar un acuerdo sobre el convenio con Alemania. A finales de 1947 la Conferencia de Londres del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores finalmente interrumpió sus sesiones sin haber acordado una fecha fija para su próxima celebración. Pero para entonces, sin embargo, el consejo se había convertido en una plataforma utilizada por cada bando para atacar la buena fe del contrario, y el «espíritu de Yalta» resultaba ya irreconocible en aquellos altercados violentos.
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La victoria en la mayor de todas las guerras rusas marcó el punto culminante en la relación entre Stalin y el pueblo ruso, al igual que Yalta había marcado el punto culminante en su aceptación como dirigente de Rusia por parte de la comunidad internacional.

El llamamiento al tradicional patriotismo ruso había desempeñado un gran papel a la hora de unir al pueblo de la URSS para que diese su apoyo al gobierno en contra de los invasores. Stalin como dirigente nacional, como heredero de los zares, figuró de un modo más prominente que Stalin como dirigente revolucionario y como heredero de Lenin, en el culto que se rindió a su personalidad. En el discurso desafiante que pronunció en la plaza Roja, durante el desfile militar del 7 de noviembre de 1941, con las tropas alemanas ya a las afueras de Moscú, Stalin se dirigió a su público en términos «hermanos y hermanas», no de «camaradas», y evocó la memoria de seis caudillos militares rusos que habían vivido sus victorias en los tiempos anteriores a la revolución, empezando por Alexander Nevski, que en 1242 derrotó a los Caballeros Portaespadas teutones, y terminando por Kutúzov, el vencedor de Napoleón en 1812 y héroe literario de Tolstói en su Guerra y Paz.

La guerra fue conocida en Rusia no como la Segunda Guerra Mundial, sino como la Gran Guerra Patriótica, la Gran Guerra Patria y la Guerra de Liberación Nacional, mientras que Stalin subrayaba su identificación con el Ejército Rojo —una vez que había vencido—, ascendiéndose a sí mismo a mariscal y llevando siempre a partir de entonces el uniforme de su nuevo cargo. En 1944 se encargó de supervisar personalmente la adopción de un nuevo himno nacional, que sustituyó la Internacional, para ello ordenó a dos destacados compositores de la Rusia soviética, a Shostakóvich y Jachaturián, que colaborasen en la composición de una introducción para el concurso. Su elección recayó, sin embargo, en un himno compuesto por Alexandrov, director del coro del Ejército Rojo, en cuyo texto se incluía el pasaje: «Stalin nos levantó».464

De mucha mayor significación fue la reconciliación con la Iglesia rusa ortodoxa, el bastión tradicional del nacionalismo ruso y del régimen zarista, que por fin se asoció con el culto a la personalidad de Stalin y volvió a desempeñar su antiguo papel de Iglesia estatal. La invasión y las terribles calamidades de la guerra desencadenaron en el país una poderosa oleada de sentimientos religiosos, y el arzobispo Serguéiev lanzó un llamamiento a todos los creyentes, exhortándolos a la defensa de su nación. En septiembre de 1943 —cuatro meses después de que hubiese abolido la Internacional comunista—, Stalin recibió en audiencia a los tres arzobispos y acordó con ellos lo que podía calificarse de un concordato, permitiéndoles, por primera vez desde los tiempos de la revolución elegir al «patriarca de Moscú y de Todas las Rusias», así como al Santo Sínodo, y abrir un instituto de teología. Esto también tuvo su efecto sobre la opinión pública en Occidente. La primera actuación del Consejo de Obispos fue la adopción de una «Condenación de los traidores a la fe y a la patria», en la que se amenazaba con la excomunión y la damnación a todos los que colaborasen con las fuerzas del Anticristo.

Cuando los ejércitos rusos liberaron su país de los invasores alemanes, todas las emociones poderosas del patriotismo tradicional ruso, exageradas por el recuerdo de las víctimas y los padecimientos, se concentraron en la figura heroica de Stalin. En el gran desfile de la victoria que conmemoraba el cuarto aniversario del ataque de Hitler, el Ejército Rojo saludó al artífice de la victoria, a Stalin, erguido en lo alto del mausoleo a Lenin. A sus pies arrojaron las banderas y los estandartes del ejército hitleriano, al igual que los soldados de Kutúzov arrojaron en otros tiempos las insignias del ejército napoleónico a los pies del zar Alejandro I. Al día siguiente Moscú le rindió tributo por la defensa de la ciudad en 1941; y el día después se le proclamó Héroe de la Unión Soviética y se le otorgó el rango exclusivo de generalísimo.

En la recepción que había ofrecido el mes anterior en honor de los altos mandos del Ejército Rojo, Stalin reconoció por primera y única vez:

«No fueron pocas las meteduras de pata que hizo nuestro gobierno; hubo momentos de desesperación en 1941 y 1942, cuando nuestro ejército retrocedía, abandonaba nuestras aldeas y nuestras ciudades natales [...] porque no tenía más remedio que hacerlo. Otra nación le hubiera dicho a su gobierno: «No habéis justificado nuestras esperanzas, marchaos; queremos poner un nuevo gobierno que firme la paz con Alemania y que nos dé reposo.» Pero el pueblo ruso no eligió ese camino porque tenía fe en la política de su gobierno. ¡Gracias, gran pueblo ruso, por tu confianza»!465

Pero la euforia de la victoria y la gratitud de Stalin hacia el pueblo ruso no duraron mucho. La victoria había estado acompañada de la ardiente esperanza, ampliamente extendida entre los pueblos de la Unión Soviética, de que las cosas serían distintas, de que el futuro sería más prometedor, de que podrían disfrutar de la oportunidad de llevar una vida normal o al menos de un espacio para respirar, tras todos los esfuerzos y sacrificios que se les había exigido. Stalin reaccionó contra todas estas especulaciones tal como había reaccionado ante una manera de sentir similar que se dio en el partido en los tiempos del Congreso de los Vencedores, celebrado en enero de 1934, tras los esfuerzos y los sacrificios exigidos para impulsar a marchas forzadas la industrialización y la colectivización. El discurso de Stalin del 9 de febrero de 1946 llamó inmediatamente la atención por el tono distinto que empleaba. La forma de dirigirse que había estado utilizando durante la guerra —«Hermanos y hermanas», «Amigos míos, compatriotas»— fue descartada y sustituida por el típico saludo del partido: «Camaradas» y quedaba restauraba la vieja dialéctica de preguntas y respuestas. ¿Quién había ganado la guerra? Ya no había sido el pueblo ruso: «Nuestra victoria significa ante todo que nuestro sistema social ha triunfado [...] que nuestro sistema político ha triunfado». Stalin recordó a su público —a los «electores» del Soviet Supremo y, fuera de ellos, a la nación entera— las batallas que él había tenido que librar para imponer por la fuerza la colectivización y acelerar la industrialización, en contra tanto de los trotskistas como de la derecha. ¿Estaban esperando en esos momentos más bienes de consumo tras los sacrificios de la guerra? Sin embargo, bajo el comunismo, la industria pesada tenía que seguir siendo lo prioritario. ¿Estaban esperando que se modificase, o incluso que se aboliese, el sistema de las cooperativas de producción agrícola? No, la colectivización seguía siendo la piedra angular del sistema soviético. ¿Pensaban que la paz había llegado al mundo? ¿Cómo podía tratarse de una paz duradera mientras que el capitalismo y el imperialismo siguiesen siendo poderosos?

El pueblo soviético tenía que trabajar más duramente que nunca con el fin de cumplir el siguiente plan quinquenal y alcanzar una producción anual de sesenta millones de toneladas de acero, sesenta millones de toneladas de petróleo y quinientos millones de toneladas de carbón. «Únicamente entonces se encontrará a salvo nuestro país de todas las eventualidades.»

Aquellos que aún recordaban la clase de discursos que Stalin pronunciaba en la década de los treinta debieron haberse dado cuenta también de la rabia con que se despachaba de nuevo —incluso después de la derrota de Hitler— contra enemigos invisibles, contra quienes afirmaban que el sistema soviético era un experimento peligroso y arriesgado que tan sólo se mantenía gracias a la policía secreta y que un simple soplo desde el extranjero bastaría para hacer que toda la Unión Soviética se viniese abajo como un castillo de naipes.

No había nada en la escena internacional, en febrero de 1946, que justificase un viraje de esa índole, desde la celebración de la victoria a la advertencia sobre los peligros que aún seguían acechando a la nación. La Gran Alianza aún no había dado paso a la guerra fría. Churchill todavía no había pronunciado en Fulton sus discursos sobre el «telón de acero»; y fue criticado duramente en Gran Bretaña y en Estados Unidos cuando lo hizo. Había querellas entre los Aliados de la guerra, pero no más de las que había habido siempre desde 1918; sus ministros de Asuntos Exteriores se acababan de reunir en Moscú y estaban dispuestos a celebrar una conferencia de paz en París.

El peligro al que apuntaba Stalin en su advertencia no era el de los enemigos externos, sino el de la relajación en el modus operandi de amenaza y esfuerzo, el de la supresión del estado permanente de asedio y movilización, el de la desaparición en suma de las bases de las que dependía el sistema estalinista no sólo para triunfar en su tarea de reconstrucción, al igual que lo había hecho en la guerra, sino para poder tener garantizada su simple existencia. Churchill penetró en el fondo del problema al decir: «Temen más nuestra amistad que nuestra enemistad.» Stalin concebía el futuro de la Unión Soviética —y no podía concebirlo de otra forma— como una lucha revolucionaria que todavía tenía que ser completada, que exigía la tutela de un Estado que aún siguiese subyugando y que justificaba, por lo tanto, la vigilancia del NKVD y la perpetuación de su propio poder personal. Su discurso de febrero de 1946 sirvió para recordar a los pueblos de la Unión Soviética que, si bien la guerra había pasado, el estado de emergencia continuaba. Como escribió Vasily Grossman en su novela Life and fate: «La lucha silenciosa entre el pueblo victorioso y el victorioso Estado proseguía después de la guerra».466

La actitud de Stalin se hizo patente en el trato que dio al gigantesco número de ciudadanos soviéticos que por circunstancias ajenas a su voluntad habían vivido bajo el dominio alemán o habían entrado en contacto con condiciones de vida que no eran las de la Unión Soviética. Más de sesenta millones vivieron y sufrieron la ocupación alemana. Millones de seres habían sido hechos prisioneros y, si no habían muerto a causa de los malos tratos, fueron liberados al final de la guerra por el Ejército Rojo. Millones de personas habían sido llevadas por la fuerza a Alemania, como mano de obra barata, para trabajar en fábricas y granjas. Cientos de miles habían combatido como guerrilleros contra las fuerzas de ocupación.

Stalin no contemplaba con simpatía a todos esos millones de seres, sino con recelo. A sus ojos, todos eran sospechosos de colaboracionismo y de traición o al menos de contaminación de ideas extranjeras y pensamientos subversivos. Muchos, sin duda alguna, habían colaborado con las fuerzas de ocupación, presentándose voluntarios para servir en las «legiones» y en las formaciones auxiliares que reclutaban los alemanes o sometiéndose a ser contratados para trabajar en el Reich. Pero la mayoría no lo habían hecho por deslealtad, sino por simple instinto de supervivencia, cuando se vieron abandonados a su suerte por los ejércitos soviéticos en retirada. Las circunstancias individuales carecían de todo interés para Stalin. Unidades especiales del NKVD se trasladaban a los territorios soviéticos ocupados a medida que iban siendo reconquistados por el Ejército Rojo y se ponían a detener y a deportar a todos aquellos de los que se podía encontrar algún vecino que dijese algo; con frecuencia, incluso sin mayor prueba concluyente que esa.

Sin esperar siquiera a que llegasen las tropas de invasión germanas, los alemanes del Volga, que estaban asentados en sus hogares desde los tiempos de Catalina la Grande, en el siglo XVIII, y que habían constituido la República Autónoma Alemana del Volga, habían sido deportados en masa a las regiones del Asia central y de Siberia. Cuando llegó a su fin la breve ocupación alemana del Cáucaso, en 1943 y 1944, a esos deportados de ascendencia alemana se sumaron las poblaciones enteras de cinco de los pequeños pueblos que habitaban las tierras altas del norte del Cáucaso, así como los tártaros de Crimea —más de un millón de almas—, sin previo aviso y sin dejarles tiempo para coger sus pertenencias. Habría ciertamente colaboracionistas entre esos pueblos, pero la mayoría de ellos habían huido ante la llegada de los alemanes. La mayor parte de los que se quedaron era gente anciana, mujeres y niños; sus hombres estaban fuera, combatiendo en los frentes de batalla, donde los chechenos y los ingushes tan sólo, dieron 36 héroes a la Unión Soviética. Se emplearon más de cien mil soldados del NKVD para expulsar de sus hogares a esos pueblos. Deportaciones similares se dieron en los estados del Báltico a medida que iba avanzando el Ejército Rojo, y en 1956, en su famoso discurso ante el XX Congreso del Partido, Jruschov hizo morir de risa a todos los que le escuchaban con su observación de que Stalin hubiese deportado hasta el último habitante de la nación ucraniana, a todos sus cuarenta millones, si no hubiesen sido tan numerosos y si hubiese tenido algún lugar adonde deportarlos. Los recelos de Stalin no se limitaban a aquellos que habían vivido en los territorios ocupados, sino que se extendían hasta los oficiales y los soldados de los ejércitos que habían tenido que soportar el peso principal del primer ataque alemán. El elevadísimo número de soldados rusos que fueron hechos prisioneros durante los primeros dieciocho meses de la guerra convenció a Stalin de que muchos de ellos tenían que haber sido traidores que desertaron a la primera oportunidad. Cualquier soldado que hubiese sido hecho prisionero era, por consiguiente, sospechoso de traición, aunque hubiese logrado escapar después (como hicieron muchos de los que cayeron en los cercos de los que era responsable Stalin con sus órdenes) y se hubiese unido a los guerrilleros en la Rusia ocupada o se hubiese abierto camino hasta regresar a las líneas rusas. Todas esas personas, fuesen generales, oficiales subalternos o soldados rasos, fueron enviadas a campos especiales de concentración, donde el NKVD investigó sus antecedentes. Al informar a Stalin sobre la labor que había llevado a cabo el NKVD en la retaguardia del Ejército Rojo, Beria le daba las cifras de 582.000 militares y 350.000 civiles «chequeados» en los campos durante 1943, antes de que empezara el flujo real de deportados. En mayo de 1945 Stalin impartió instrucciones a los comandantes en jefe de los seis frentes que habían llevado la guerra a Alemania y a la Europa central para que estableciesen nada menos que un centenar de campos de concentración de ese tipo en sus zonas de retaguardia, cada uno con una capacidad para albergar a diez mil prisioneros de guerra y a otros ciudadanos soviéticos que debían ser repatriados, pero que antes tenían que ser «procesados» por el NKVD.

Cuando terminó la guerra, había cinco millones y medio de ciudadanos soviéticos en las zonas de ocupación occidentales de Alemania y en los otros países que habían sido ocupados por los Aliados occidentales. Stalin estaba decidido a recuperarlos a todos, cosa que consiguió en gran medida. Envió en misión secreta a agentes del NKVD para que diesen con ellos y les obligasen a regresar, presionándolos en caso de que fuese necesario y recurriendo incluso al uso de la fuerza. En el caso de los 2.700.000 prisioneros de guerra que tenían los alemanes, Stalin contó con la cooperación de las autoridades militares británicas y estadounidenses, que estaban ansiosas de lograr que regresasen sanos y salvos sus propios prisioneros de guerra que habían sido liberados por el Ejército Rojo de los campos de concentración alemanes. Muchos de los rusos se mostraron reacios a marcharse y protestaron, alegando que, en caso de hacerlo, serían fusilados sin juicio previo o enviados a campos de concentración. Pese a los recursos que presentaron, se empleó la fuerza para enviarlos de vuelta a Rusia, donde con mucha frecuencia sus miedos resultaron estar justificados. El 20 por ciento de los que regresaron o bien fueron condenados a muerte o bien fueron sentenciados a 25 años de internamiento en los campos de concentración; tan sólo entre un 15 y un 20 por ciento recibió permiso para regresar a sus hogares. Los restantes fueron condenados a penas más cortas (de cinco a diez años), al exilio en Siberia y a trabajos forzados; o bien fueron asesinados o murieron durante el camino de regreso al hogar.467

Por supuesto nadie podía negar que existían dificultades reales a la hora de distinguir entre los que en cierto modo traicionaron a su país, bien fuesen prisioneros de guerra, trabajadores extranjeros, guerrilleros o simples ciudadanos que vivieron bajo la ocupación alemana, y aquellos a los que no se les podía echar en modo alguno la culpa por la situación en la que se vieron metidos. Lo característico del sistema estalinista fue la prontitud con que la culpabilidad se convertía en presunción automática (tal como había ocurrido durante la campaña de colectivización y durante las purgas), incluso aunque ello significase la injusticia para cientos de miles de personas inocentes.

¿Y a quién le importaba que lo fueran? En la recepción de junio de 1945, durante las celebraciones de la victoria, Stalin se tomó la molestia de brindar, al menos por una vez, por «las decenas de millones de personas corrientes, que tan escasa influencia individual ejercen y cuya posición nada tiene de envidiable, pero sin las cuales, los mariscales y los generales nada podrían». Si esas gentes hubiesen dejado de trabajar, seguía diciendo Stalin, hubiese sido el final de todo. Lo que impresionó, sin embargo, a los críticos de Stalin fue que incluso en su estado de ánimo más benevolente, cuando estaba proponiendo un brindis que nunca más volvió a repetir, la palabra que utilizó para referirse a «las decenas de millones de personas sencillas, ordinarias y modestas», fue vintiki, literalmente: «tornillito», que puede traducirse por «ruedecilla» o «pieza de un mecanismo» en la expresión «ruedecillas de la gran maquinaria del Estado», una frase que no dejó de repetir: «los vintiki que mantienen en movimiento nuestra gran maquinaria estatal [...] la gente que nos mantiene en la base, mantiene también la cima».468

Pero incluso los que estaban en la cima eran vulnerables. El mariscal Zhúkov, una de las pocas personas a las que Stalin había permitido discutir con él en un plano de igualdad, acabó la guerra siendo el representante de Stalin en su condición de comandante supremo, comandante en jefe de las fuerzas soviéticas en Alemania y miembro soviético del Consejo de Control Aliado. Pero su popularidad entre el pueblo ruso y entre los Aliados, como una de las figuras militares más destacadas de la Unión Soviética, despertó los celos de Stalin y también sus sospechas. En 1946, el dictador soviético le mando venir al Kremlin y le dijo:

«Beria me acaba de poner por escrito un informe sobre tus sospechosos contactos con los estadounidenses y los británicos. Piensa que te convertirás en espía de ellos. Yo no creo esas tonterías. Pero, de todos modos, sería mejor para ti que te fueses a alguna parte durante un tiempo, lejos de Moscú. He sugerido que se te podría nombrar comandante en jefe de la circunscripción militar de Odesa».469

Hasta después de la muerte de Stalin, se le obligó a Zhúkov permanecer lejos de Moscú, primero en Odesa y luego en la circunscripción militar de los Urales. Los periódicos dejaron de hablar de él; y en el tercer aniversario de la toma de Berlín, el Pravda se las arregló para describir las batallas sin mencionarlo siquiera: toda la operación había sido planeada por Stalin, a quien entonces se le llamaba «genio militar». También desaparecieron de los periódicos los nombres de los otros famosos generales de la guerra: Rokossovski, Tolbujin, Kóniev, Vóronov y Malinovski. Stalin estaba decidido a no compartir con ninguno de ellos sus glorias militares.

Sin embargo, a diferencia de sus predecesores, ni Zhúkov ni los otros mariscales fueron arrestados o ejecutados. Ésta fue la diferencia entre el final de la década de los treinta y los últimos años de los cuarenta que se hizo extensible tanto a la política como al alto mando militar. Los miembros del Politburó demostraron gozar, efectivamente, de una estabilidad asombrosa. De los once miembros de pleno derecho que integraban el Politburó después de la guerra, seis (quitando a Stalin) habían sido ya miembros permanentes en 1939; y otros dos, candidatos. Ocho de los once siguieron apareciendo como miembros del Presidium (como fue rebautizado el Politburó) después de la crisis que se originó en los últimos meses de vida de Stalin; tan sólo uno (Voznesenski) había sido arrestado y ejecutado.

El propio Stalin tenía 65 años al finalizar la guerra y ningún hombre que haya pasado por tales experiencias entra en sus sesenta sin alguna pérdida de facultades vitales. Aunque seguía siendo el jefe tanto del gobierno como del partido, su autoridad no provenía de cualquiera de los cargos que pudiera detentar, sino —como en el caso de Hitler— de su propia persona. Y ésta era incuestionable en cualquier asunto por el que desease interesarse, pero su interés por cuanto sucedía y su conocimiento de lo que estaba ocurriendo eran más restringidos que en la década de los treinta.

Durante la guerra Stalin se había visto absorbido por los asuntos militares y diplomáticos, por lo que tuvo que delegar en los otros miembros del Comité Estatal de Defensa (GOKO) gran parte de su responsabilidad en la dirección de la economía y del abastecimiento militar. Fue precisamente gracias al papel que desempeñaron en esto por lo que pudieron encumbrarse los nuevos miembros del Politburó Malénkov y Voznesenski. Pese a que el GOKO quedó abolido cuando vino la paz, ellos y otros miembros del Politburó siguieron ejerciendo una autoridad de facto como «jefes supremos» sobre el mismo tipo de actividades de las que habían asumido la responsabilidad durante la guerra: Malénkov, en la industria; Beria, en la policía; Voznesenski, en la planificación (era presidente del Gosplan); Mólotov, en las relaciones internacionales; Mikoyán, en el comercio exterior; Kagánovich, en ferrocarriles y obras públicas. Y podían seguir ejerciendo esa autoridad porque, además de participar en las discusiones sobre planificación y política en el Politburó del partido, todos esos hombres tenían también el poder de mando gracias a sus posiciones en la cima de la jerarquía estatal, como jefes de ministerios, vicepresidentes del Consejo de Ministros (una posición que detentaban todos los anteriormente mencionados) y presidentes de los distintos comités estatales que dirigía el Consejo de Ministros.

Al igual que antes, Stalin seguía manteniendo bien sujetas las riendas en todo lo relacionado con la política exterior. Ya no se celebraron más cumbres internacionales, y primero Mólotov (hasta 1949) y luego Vishinski representaron a la Unión Soviética en el Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores. Pero ninguno de los dos tenía la más mínima libertad para apartarse de las instrucciones recibidas por Stalin sin consultarle antes. En cuanto a los asuntos internos, si se contentaba con dejar más libertad de acción a sus lugartenientes, era porque sabía perfectamente que, en su rivalidad entre sí y en su competencia por obtener recursos, todos eran conscientes de que sus habilidades para ganarse al «jefe» y conservar sus favores podían ser el factor decisivo. Ninguno de ellos se fiaba de los demás; cualquier alianza tenía sólo un carácter temporal, y el acuerdo en un asunto no era incompatible con la oposición furibunda en otro. Todo ello le permitía a Stalin hacer que se enfrentasen entre sí e irlos intercambiando —tal como hizo en la agricultura, por ejemplo, que la fue asignando por turnos a Malénkov, Andréiev y Jruschov, sin que con ninguno quedase satisfecho—, mientras que en todo momento se arrogaba el derecho a intervenir cuando lo considerase oportuno.

Un ejemplo de la intervención personal de Stalin y de su preocupación por el detalle, ejemplo que sólo salió a la luz veinte años después de su muerte, lo tenemos en la delicada cuestión de la reforma monetaria. Un buen día de enero de 1945, a las cinco de la madrugada, cuando la batalla de Stalingrado se estaba acercando a su punto culminante, Stalin telefoneo a su ministro de Finanzas, A. G. Zverev, y durante cuarenta minutos le estuvo hablando de la reforma monetaria. El desequilibrio persistente que había entre la disponibilidad de dinero en los bolsillos de los ciudadanos individuales y los bienes y servicios disponibles se había agudizado enormemente durante la guerra. Pese a una serie de campañas para que la gente adquiriese fondos del Estado, fue imposible refrenar ese exceso en el poder de compra, que según Stalin estaba poniendo en peligro toda la economía. Por consiguiente, había estado acariciando la idea de imponer una devaluación, que podía presentarse como el último sacrificio que se le exigía al pueblo para que contribuyese a la reconstrucción del país una vez que hubiese acabado la guerra. Ordenó a Zverev que preparase con el mayor secreto un plan al respecto. Un año después Stalin presentó el plan de Zverev al Politburó y en el otoño de 1945 lo invitó a su casa de veraneo en Crimea para seguir discutiendo el plan. En espera del momento oportuno, analizó hasta el último detalle del proyecto para el nuevo tipo de cambio y del plan para presentar ese modelo a la opinión pública. Pero hasta el 16 de diciembre de 1947, casi cinco años después de que pusiera a Zverev a trabajar en el proyecto, Stalin no estuvo realmente dispuesto a llevarlo a la práctica, con efecto inmediato; a razón de uno a diez para el dinero disponible (medida destinada contra los especuladores, pero que también golpeaba a los campesinos, quienes rara vez utilizaban los bancos), paridad ésta que se aplicaría a los primeros mil rublos y que aumentaría a la razón de dos a uno para el dinero depositado en una cuenta bancaria.470

Como es lógico, Stalin dependía enormemente de los otros miembros del Politburó para obtener información. Éstos, a su vez, dependían de los cuadros medios y bajos de la burocracia, todos con una larga experiencia en el arte del encubrimiento. Este sistema se compensaba con la ventaja que todos pretendían ver en denunciarse mutuamente, una práctica que Stalin alentó, como cuando envió a Kagánovich para «ayudare a Jruschov en Ucrania, en la práctica (cosa de la que éste se dio perfecta cuenta), para que enviase a Moscú un torrente de informes adversos. Una desventaja de carácter más grave era las reticencias de Stalin a aceptar pruebas de cualquier cosa —como, por ejemplo, la epidemia de hambre que azotó a Ucrania en 1945-1946, de la que Jruschov le informó, las condiciones de vida generales en el campo— que estuviese en contra de lo que él quería creer, a lo que se sumaban las reticencias de todos los que le rodeaban a correr el riesgo de caer en desgracia por haber tratado de convencerle.

Dentro del misterioso recinto del Politburó las reputaciones y las influencias subían y caían. Con qué frecuencia se reunía el organismo en pleno es algo que se desconoce. Según Jruschov, esa clase de sesiones tan sólo se producían muy ocasionalmente y Stalin tenía la costumbre de crear comisiones —conocidas como «quintetos» o «sextetos»—, de las que estaban excluidos viejos miembros como Voroshílov y Andréiev y a veces también Mólotov y Mikoyán. Las decisiones se tomaban frecuentemente de un modo informal en las fiestas que daba Stalin en su dacha de Kuntsevo, a las que sólo eran invitados aquellos miembros del Politburó que gozaban en esos momentos de los favores de Stalin.

La posición clave era la del control del Secretariado Central del Partido (lo que se llamó anteriormente el Secretariado del Comité Central), posición con la que el propio Stalin había subido al poder. Seguía presidiendo el secretariado, pero ya no era tan activo en lo concerniente a su dirección cotidiana, cosa que dejaba en manos de los otros secretarios. Zhdánov ya había detentado una de esas secretarías, junto con Stalin, Kírov y Kaganóvich, en 1934. Sucedió a Kírov como jefe de Leningrado, y en 1939 también se convirtió en miembro de pleno derecho del Politburó. Zhdánov estaba considerado por muchos como el hombre del futuro. Tenía por rival a Malénkov, seis años más joven, quien no se incorporó al Politburó hasta 1941, pero en 1939, a propuesta de Zhdánov, había sido puesto al mando del Directorio de Cuadros del Secretariado —un cargo al que Stalin le sacó mucho provecho en otro tiempo— y durante la guerra se ganó una sólida reputación como administrador cuando asumió la responsabilidad de supervisar la industria y el transporte.

En 1943 Malénkov fue nombrado presidente del Comité para la Rehabilitación de las Zonas Liberadas; y a finales de 1944, de otro importante comité, esta vez para llevar a cabo el desmantelamiento de la industria alemana para cobrarse las reparaciones de guerra. Sin embargo, la tosquedad e improvisación de sus métodos y el desperdicio que de ellos resultaba le valieron la crítica de sus colegas, cuidadosamente orquestada por Zhdánov. Esto, a su vez, condujo a la creación de su comisión, presidida por Mikoyán, y a la recomendación de que el desmantelamiento fuese sustituido por la fundación de empresas de propiedad soviética encargadas de producir bienes de consumo para la Unión Soviética en Alemania. Esta vez Malénkov se encontró en el bando de los perdedores y pagó por ello siendo expulsado del secretariado en 1946.

Su lugar ya había sido ocupado por Zhdánov. Éste había pasado la mayor parte de la guerra en Leningrado, donde se había ganado en más de una ocasión las duras críticas de Stalin. Sin embargo, a principios de 1945, cuando estuvo liberada la ciudad de Leningrado, Stalin le hizo volver a Moscú. La intención de aquella jugada fue la de frenar el ascenso vertiginoso de Malénkov —y ése fue ciertamente el efecto que tuvo—, pero mucho más importante fue el cambio que representó en la política, un cambio que ha identificado de forma indeleble los años de 1946 a 1948 con el nombre de Zhdánov, pues al período se le llamó la Zhdanovshina. Con el sufijo se pretendía recalcar la relación existente con aquel otro período tan odiado de la historia soviética, el de la Yezhovshina, el de las purgas de 1936 a 1938.

La Yezhovshina y la Zhdanovshina tenían una cosa en común: la responsabilidad por las políticas que aplicaron Yézhov y Zhdánov no fue de ellos, sino de Stalin; el precio por haber recibido manga ancha para llevarlas a efecto fue el acarrear con la culpa de las mismas. Enfrentado ante la descomunal tarea de la reconstrucción del país, Stalin estaba convencido de que, lejos de permitir un relajamiento, era necesario reinstaurar la disciplina, imponer nuevamente la autoridad, tanto ideológica como política, del régimen, insistir en el carácter exclusivo de la Unión Soviética como Estado marxista-leninista (según la versión de Stalin), volver a hacer hincapié en la superioridad de la Unión Soviética y en su apartamiento de Occidente. Para ello había que prohibir, bajo la amenaza de duras condenas, todo contacto con el mundo occidental y toda imitación de su individualismo subversivo. No era suficiente con desencadenar una caza de brujas contra esos millones de seres que habían estado expuestos durante la guerra a la influencia corruptora de Occidente. El Partido Comunista, que se había hundido en la desmoralización a consecuencia de las campañas de depuración y que se había visto ensombrecido por la maquinaria estatal, tenía que ser revitalizado y debía reasumir su papel rector, así pues se lanzó una campaña de propaganda para movilizar a las masas, controlando y coordinando el trabajo en los distintos ministerios del Estado.

Zhdánov, hombre que a lo largo de toda su carrera había estado identificado con el partido antes que con el Estado o con el NKVD, era la persona idónea para aplicar una política de esa índole. En agosto de 1946 comenzó el ataque contra artistas e intelectuales, preocupación primordial de la Zhdanovshina, con la publicación por parte del Comité Central de una decisión en la que se denunciaba a dos revistas literarias de Leningrado, al Zvezda y al Leningrad. Su delito consistía en haber publicado obras «apolíticas» e «ideológicamente nocivas» de autores como el escritor satírico Zóschenko y la poetisa Ana Ajmátova. Una de las revistas fue «reorganizada» y la otra, cerrada. Zhdánov llevó a cabo esta acción presentándose personalmente en una reunión de escritores de Leningrado y exponiendo allí sus críticas. Zóschenko fue denunciado por su obra Aventuras de un mono, que «rezumaba veneno antisoviético» y en la que venía a decir que la jaula de los monos en un parque zoológico sería un lugar en el que se viviría mejor que en la Unión Soviética. Ajmátova, cuya poesía se encuentra entre lo mejor que ha producido la moderna literatura rusa y a quien Zhdánov condenó, tachándola de mezcla de monja y prostituta, fue acusada de corromper a la juventud soviética con sus poemas de amor, de un individualismo obsesivo e inteligibles sólo para una minoría selecta, y de apartar a los jóvenes de temas tan «positivos» como los de la glorificación del trabajo y los logros del régimen soviético bajo la dirección del partido. Ni Zóschenko ni Ajmátova fueron arrestados, pero se les expulsó inmediatamente de la Unión de Escritores, con lo que perdieron su sustento y la oportunidad de ver publicadas sus obras. Ajmátova sufrió incluso más, debido a la detención, liberación y nueva detención de su hijo, quien estuvo internado durante años en un campo de concentración. En base a sus vivencias compuso uno de sus mejores poemas, Réquiem:

He aprendido cómo los rostros se convierten en huesos, cómo bajo los párpados se oculta el terror, cómo los sufrimientos inscriben en las mejillas las líneas duras de sus textos cuneiformes.471

El ataque de Zhdánov quiso ser una advertencia a toda la comunidad literaria y artística soviética de que debía someterse a la línea del partido y dedicarse a promocionar los valores del «realismo socialista», reconociendo que ellos también eran servidores del partido y del Estado. Y en esa condición eran requeridos para que contribuyesen a reconstruir la economía y a reforzar la ortodoxia ideológica. Los valores degenerados y las influencias nocivas de Occidente —individualismo burgués, cosmopolitismo, «formalismo»— debían ser extirpados de raíz en aras de los ideales colectivistas de la Rusia soviética.

Zhdánov pronto extendió su campaña a las otras artes, como al cine y al teatro. Entre los que fueron puestos en la picota se encontraban los dos grandes directores de cine soviéticos Eisenstein y Pudovkin. En el invierno de 1947-1948 le tocó el turno a los músicos soviéticos —entre ellos, Prokófiev y Shostakóvich—, criticados por no haber conmemorado el trigésimo aniversario de la revolución. Por un decreto de febrero de 1948 se les declaraba culpables de «formalismo», de componer obras vanguardistas para un público reducido, en vez de dirigirse a las masas con una música melodiosa para celebrar los logros soviéticos.

La gran diferencia entre la Zhdanovshina y el reino del terror de Yézhov consistió en que los que fueron condenados por Zhdánov no sufrieron la cárcel ni la muerte. Con algunas pocas y notables excepciones —la del director de teatro Meyerhold, que fue arrestado y torturado, y la de Osip Mandelstam, que fue perseguido hasta que se logró su muerte—, Stalin todavía seguía tratando a los escritores y a los artistas, incluso cuando se encolerizaba con ellos, de un modo muy distinto al que empleaba con políticos y militares. No obstante, el ser expulsado de la Unión de Escritores o de la Unión de Compositores, el ser colocado en la picota, humillado y condenado al ostracismo en una sociedad tan reglamentada como la de la Unión Soviética era una forma de persecución harto grave para un artista creativo. Algunos de los que la sufrieron se encontraban entre los artistas más grandes del siglo XX. Una vez establecida, la supresión de la libertad de expresión se mantuvo hasta mucho después de la muerte de Stalin, tal como lo demuestra el trato que se dio a Soljenitsin. El hecho de que con este tipo de política se amordazase la originalidad, se envileciese el buen gusto y se empobreciese la vida soviética en su conjunto —incluso en el caso de que se hubiese dado cuenta de todas estas consecuencias—, no conmovió para nada a Stalin. Ese fenómeno y el aislamiento de la Unión Soviética con respecto a Occidente eran un precio muy bajo a pagar por el aislamiento del sistema estalinista en contra de las ideas que podían resultar peligrosas para los gobernantes soviéticos, las que con tanta frecuencia habían venido de Occidente, como lo demostraba el ejemplo de los primeros marxistas rusos y como habían mantenido siempre los eslavófilos.

El programa de Zhdánov, mucho más ambicioso, para revitalizar al partido y colocarlo de nuevo en el centro de la vida soviética tuvo, sin embargo, menos éxito que aquel movimiento homólogo que se produjo en el último período del Tercer Reich. En su intento por afianzar su poder en contra de los ministros y de las SS, Bormann y los Gauleiter obtuvieron mejores resultados que los Zhdánov y los secretarios regionales en contra del NKVD. Una de las causas fue, sin lugar a dudas, que Hitler nunca llevó a cabo una depuración en el partido nazi en la escala en lo que hizo Stalin, y dejó en sus puestos a muchos de sus primeros dirigentes.

Entre 1939 y 1952 no se celebró ni un solo congreso del partido y el pleno del Comité Central tan sólo se reunió una vez entre 1945 y 1952. Si el partido debía reasumir aquella función supervisora que había ejercido en los primeros embates por alcanzar la industrialización, lo cierto era que el Secretariado Central contaba con una red de doscientos mil funcionarios del partido a los que podía recurrir. Pero pocos de ellos tenían la preparación o la experiencia necesarias como para poder medir sus capacidades con las que habían adquirido durante la guerra los funcionarios de los ministerios y los directivos de la industria. La función que habían aprendido a ejercer los secretarios del partido a todos los niveles era la de colaborar con esas personas, estableciendo con ellas un tipo de relación mucho más cordial y que a la vez resultaba más productiva a la hora de extraer beneficios para sus circunscripciones regionales o locales.472

Esa convergencia se veía fortalecida por el hecho de que, de los seis millones de miembros con que contaba el partido en enero de 1945, cerca de novecientos mil, entre los que se incluía una gran parte de sus miembros más capacitados y mejor preparados, estaban empleados en empresas bajo el control de los ministerios. De presentarse algún conflicto de intereses, esas personas estaban más inclinadas a demostrar su lealtad a la organización que les daba empleo en vez de al partido, al que, en la mayoría de los casos, se habían visto obligados a afiliarse simplemente para poder progresar en sus carreras.
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Mientras que el resto del mundo estaba impresionado por el poderío militar que Rusia había logrado movilizar para derrotar a los alemanes, lo que realmente impresionaba a Stalin era el esfuerzo que eso había supuesto para la base económica completamente inadecuada que los sustentaba, si lo comparaba con la inmensa y creciente movilización que había conducido al poderío económico de Estados Unidos. Ante todo lo prioritario para los rusos era resarcirse de los enormes costos de su victoria —pérdidas en vidas humanas y en instalaciones industriales a una escala no experimentada por ninguno de sus aliados— para reconstruir su economía y emprender la tarea desalentadora de alcanzar el nivel de Estados Unidos. Esto no sólo siguió siendo en todo momento el objetivo primordial de cualquier política interna que fuese adoptada, sino que tuvo también consecuencias muy importantes en la política exterior.

La necesidad de encubrir la magnitud de la destrucción que había sufrido el país, para poder ocultar el tiempo que se necesitaría para reparar los daños y los bajos niveles de vida a que quedaban por tanto condenados los pueblos de la Unión Soviética durante todo ese período (la epidemia de hambre que se extendió durante los años 1945 y 1946, para empezar), suministraba una poderosísima razón adicional para mantener el aislamiento del resto del mundo que exigía Stalin. Hasta qué punto se tomó al pie de la letra esta necesidad de aislamiento queda ilustrado por el hecho de que los pocos estadounidenses y británicos que habían contraído matrimonio con mujeres rusas durante la guerra descubrieron que era imposible en la mayoría de los casos sacar a sus esposas de la Unión Soviética, pese a los constantes requerimientos a Stalin por parte de los gobiernos de ambos países. La negativa a publicar informes económicos fidedignos, las severas restricciones a diplomáticos y corresponsales que prestaban sus servicios en la Unión Soviética cuando deseaban viajar y las duras condenas impuestas a los ciudadanos soviéticos que mantuviesen con los occidentales algún tipo de relación que se apartase en lo más mínimo de las que estaban permitidas oficialmente impidieron efectivamente que el mundo exterior pudiese darse cuenta de la improbabilidad de que el gobierno soviético se enfrentase al riesgo de entrar en una guerra contra Estados Unidos, especialmente en unos momentos en que tan sólo este país tenía la capacidad de emplear armas nucleares.473

Sin embargo, lo que el mundo veía era que el Ejército Rojo seguía ocupando la mitad de Europa tras haber infligido una derrota aplastante a la más poderosa potencia militar de los tiempos modernos. Esto causaba ya, en sí mismo, la suficiente impresión como para otorgar a la diplomacia soviética el respaldo de un poderío militar sin que tuviese necesidad de expresar abiertamente el uso que haría del mismo en caso de que la amenaza implícita fuese puesta a prueba.

En todo caso, durante el primer año y medio que siguió a la conferencia de Potsdam poca era la disposición que había a ponerla a prueba. Roosevelt había muerto, Truman aún no estaba seguro de sí mismo y Byrnes, el ministro de Asuntos Exteriores de Estados Unidos, se inclinaba a buscar acuerdos que permitiesen a Estados Unidos limitar y a la larga finalizar el compromiso que había contraído en Europa. Churchill había sido expulsado de su cargo y el gobierno laborista de Gran Bretaña, con una gran mayoría en el Parlamento y una enorme dosis de buena voluntad hacia la Rusia socialista, estaba mucho más interesado (y con mayor experiencia) en las reformas internas que en los asuntos internacionales. La distensión tras el esfuerzo realizado, precisamente lo que Stalin estaba decidido a impedir en la Unión Soviética, afectaba a la opinión pública en esas dos democracias occidentales. Tanto en Estados Unidos como en Gran Bretaña había enormes reticencias a enfrentarse continuamente con dificultades en los asuntos internacionales, una vez que la guerra había terminado, Hitler había sido derrotado y además había muerto y las Naciones Unidas habían sido creadas para velar por el futuro. Los británicos, como pronto se hizo evidente, tendrían que hacer frente a la bancarrota a menos que pudiesen lograr un préstamo de Estados Unidos, y aun así les resultaría muy difícil mantener unidos a su Commonwealth y a su imperio y seguir desempeñando un papel dirigente en Europa.

Esta era una situación de lo más esperanzadora para la diplomacia soviética si decidía explotarla. Stalin ya había demostrado que era perfectamente consciente de la gran dificultad que tenían las democracias occidentales a la hora de aplicar consecuentemente una política exterior a largo plazo, cuando no tenían más remedio que prestar atención a la opinión pública, sujeta siempre a cambios de humor a corto plazo. Siguió estableciendo la distinción entre los estadounidenses y los británicos, haciendo de esto un principio director de las tácticas soviéticas. En todo momento miró con respeto el poderío económico y el potencial militar de Estados Unidos, pero estaba convencido de que ambas cosas se combinaban con la inestabilidad en los objetivos políticos, lo que les conduciría a corto plazo, dos años como mucho, a perder el interés por los problemas europeos y a retirar sus tropas, tal como había previsto Roosevelt. Por otra parte, Stalin pudo darse cuenta enseguida de que los británicos, pese a que su larga experiencia les hacía más realistas en sus juicios políticos, ya no disponían de los recursos necesarios para soportar lo que significaba desempeñar un papel a escala mundial y ni siquiera un papel dirigente en Europa. En el caso de Gran Bretaña, por consiguiente, las presiones y la persistencia en aplazar cualquier acuerdo podrían dar resultados favorables, sobre todo en las zonas en que Estados Unidos no tuviese intereses propios que le indujese a acudir en ayuda de Gran Bretaña.

Durante los siguientes cinco años las relaciones entre la Unión Soviética y sus aliados de guerra fueron conducidas en un debate público continuo, caracterizado por el intercambio de notas cada vez más airadas entre sus representantes en el Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores, en la Conferencia de Paz de París y en las Naciones Unidas. El propio Stalin rara vez aparecía en público y su historia ha de ser ensamblada a base de los relatos británicos y estadounidenses, que por fortuna son excepcionalmente completos al igual que asequibles, y mediante la correspondencia diplomática y los intercambios públicos entre los participantes. Éstos tienen, inevitablemente, un carácter oficial, pero no puede ponerse en tela de juicio que eran los puntos de vista de Stalin los que seguían siendo el elemento decisivo en la conducción de las relaciones soviéticas con las potencias occidentales y con los países de Europa oriental, al igual que lo habían sido en los tiempos del pacto nazi-soviético y durante la guerra.

En los primeros tiempos del período que nos ocupa, hasta la primavera de 1947, hubo dos asuntos principales entre la Unión Soviética y las potencias occidentales. El primero fue el convenio de paz para Europa oriental y la aquiescencia de las potencias occidentales a tolerar su propia exclusión de la esfera de influencia que la Unión Soviética había establecido en los países de la zona. Hacia finales de 1946, Stalin podía estar más que satisfecho con los resultados obtenidos gracias a la persistencia soviética. Todos los gobiernos de la Europa del Este habían sido reconocidos y los acuerdos territoriales que se tomaron en la Conferencia de Paz se correspondieron ampliamente a las reparticiones territoriales y los acuerdos que los soviéticos ya habían llevado a cabo.

El segundo asunto fue de distinta índole, trató de los intereses soviéticos en la llamada Franja Norte, ese grupo de naciones de Oriente Próximo que va desde Grecia y Turquía hasta Irán y los países del golfo Pérsico.

En noviembre de 1940, durante la visita de Mólotov a Berlín, Hitler había invitado a Stalin a unirse a Alemania, Italia y Japón para repartirse el Imperio británico, con el fin de que los rusos se apoderasen de la zona situada al sur de Batumi y Bakú, siguiendo las líneas generales la dirección hacia el golfo Pérsico y el océano Indico. Stalin mostró su buena voluntad al tener en cuenta la invitación, pero con la condición de que se ampliase hasta incluir los intereses de Rusia en los Balcanes y en el estrecho del Bósforo, zonas de las que Hitler estaba tratando de desviar la atención de Stalin. Esto fue suficiente para hacer que el dirigente nazi congelase toda discusión ulterior, pero en 1945-1946 Stalin se encontraba en situación de poder analizar aquella sugerencia y, una vez que el resto de los Balcanes se encontraba dentro de las esferas de influencia soviética, ampliarla hasta Turquía, el estrecho del Bósforo y Grecia. Los soviéticos presionaron recurriendo a un gran número de variados procedimientos. Las tropas rusas y británicas habían ocupado Irán durante la guerra con el fin de mantener abierto el principal canal de abastecimiento para la Unión Soviética. Cuando terminó la contienda, los rusos fueron aplazando la parte que les tocaba con la promesa de evacuar el país, mientras que en la parte norte del mismo, cerca de la frontera soviético-iraní, se constituían con apoyo ruso la República Autónoma de Azerbaiyán y la República del Pueblo Kurdo. En ese caso, un llamamiento del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, junto con el fuerte respaldo de los estadounidenses, bastó para que la Unión Soviética reanudase la retirada (mayo de 1946) y quedase restaurada la soberanía iraní.

La familiaridad turca con la expansión rusa hacia el Mediterráneo cuenta con una larga historia de nada menos que trece guerras que se remontan hasta los tiempos de Pedro el Grande. Esta vez Mólotov exigía bases soviéticas en el estrecho del Bósforo y la cesión de las provincias fronterizas de Kars y Ardahan. Gracias al tratado anglo-turco de asistencia mutua de 1939, los británicos apoyaban a Turquía con armas y subsidios, sólo así los turcos podían resistir la guerra psicológica que les imponían los rusos.

Mientras que Turquía permaneció neutral durante la guerra, Grecia fue durante un tiempo, tras la caída de Francia, el único aliado de Gran Bretaña. El desembarco del ejército británico a finales de 1944, tras la retirada alemana, frustró los planes de golpe de Estado que habían elaborado los comunistas griegos. Pero sus dirigentes no habían abandonado la esperanza de que aún podían tomar el poder si lograban echar a los británicos. Stalin se mantuvo escéptico acerca de sus posibilidades y se cuidó mucho de intervenir directamente, pero no tuvo necesidad de hacerlo, ya que los países vecinos de Grecia, Yugoslavia, Albania y Bulgaria, todos bajo control comunista, estuvieron dispuestos a suministrar armas a las fuerzas guerrilleras comunistas y a proporcionarles refugio en caso de necesidad. La contribución soviética consistió en mantener una intensa campaña propagandística, dirigida a Occidente, en la que denunciaban la presencia continua de las tropas británicas apoyando al gobierno «fascista».

Mientras que los británicos se mantuvieran al lado de Grecia y Turquía, era muy improbable que Stalin fuese más allá en cualquiera de las dos naciones. Pero si las dificultades económicas por las que atravesaba Gran Bretaña obligaban a este país a renunciar al papel dirigente que había estado desempeñando en el Oriente Próximo desde la Primera Guerra Mundial, los griegos podían haber sido absorbidos perfectamente dentro de la esfera de influencia soviética en los Balcanes, y Turquía se hubiese visto obligada a hacer concesiones sobre el control del estrecho del Bósforo.

La crisis alcanzó su punto culminante en febrero de 1947, cuando las dificultades económicas con las que Gran Bretaña se había encontrado después de la guerra se agudizaron al máximo y obligaron al gobierno británico a reconocer que ya no podía seguir desempeñando el papel de arbitro mundial al que había estado acostumbrado desde el siglo XVIII. En cuestión de días el gobierno británico anunció una fecha para su retirada definitiva de la India (que pronto se extendió también a Ceilán y Birmania), puso en manos de las Naciones Unidas el problema de Palestina (que por entonces se enfrentaba a una sublevación judía) y acordó en secreto que la ayuda británica a Grecia y Turquía no podía continuar a partir del 31 de marzo y que las tropas británicas no tenían más remedio que retirarse. El Imperio británico parecía encontrarse en pleno proceso de disolución y los propios británicos parecían carecer o bien de los recursos necesarios o de la voluntad para impedirlo.

Si esto ocurría —una posibilidad que Hitler había expuesto a Stalin en noviembre de 1940—, parecía muy improbable que los estadounidenses estuviesen dispuestos a llenar ese vacío en una parte del mundo en la que, de momento, no tenían ningún tipo de intereses propios, por lo que la Unión Soviética tendría el camino libre para imponer sus ambiciones históricas en Oriente Próximo.

El 21 de febrero los mismos británicos plantearon la cuestión al Ministerio de Asuntos Exteriores de Estados Unidos: ¿este país estaba dispuesto a hacerse cargo de los compromisos que Gran Bretaña había adquirido con Grecia y Turquía y de los que se desprenderían dentro de cinco semanas? Los que tuvieron que tomar la decisión en Washington fueron conscientes de que lo que estaba en juego era mucho más que la simple ayuda a Grecia y Turquía. Si los británicos se veían obligados por imperativo económico a retirar sus guarniciones y a suspender el apoyo económico que habían estado prestando durante el período de inestabilidad que siguió a la guerra, se crearía un vacío de poder a todo lo largo del perímetro de Asia, desde el mar Egeo hasta el Sudeste asiático y sería la Unión Soviética la que estaría mejor situada que cualquier otra potencia para rellenarlo. Esto sumado a las conquistas territoriales y a la ampliación de la esfera de influencia que Rusia ya había logrado en Europa y en el Extremo Oriente planteaba entonces la cuestión de si no representaría una alteración en el equilibrio de fuerzas mundial ante la cual Estados Unidos no podía seguir siendo indiferente.

Si aquella cuestión hubiese sido planteada un año antes, no en marzo de 1947 sino en marzo de 1946, cuando la advertencia que hizo Churchill sobre el expansionismo soviético en su discurso, tan ampliamente difundido, de Fulton, en Misuri, y su alegato por la cooperación anglo-estadounidense despertaron más críticas que aplausos, la respuesta hubiese sido, en el mejor de los casos, de vacilación, pero lo más probable es que hubiese sido negativa. Sin embargo, la experiencia del año que había transcurrido, la actitud agresiva adoptada por la diplomacia soviética y el uso que hizo de las Naciones Unidas como plataforma desde donde lanzar sus ataques contra las potencias occidentales habían provocado un cambio en la opinión pública estadounidense y habían permitido al presidente Truman dar una respuesta completamente diferente el 12 de marzo.

No se hizo mención alguna a Rusia y la justificación de Truman se basó más en cuestiones ideológicas que en el equilibrio de fuerzas: «ayudando así a los pueblos libres a conservar sus instituciones libres y su integridad nacional frente a los movimientos agresivos que pretenden imponerles regímenes totalitarios». Pero el presidente añadió una solicitud específica al congreso para que le autorizase a prestar ayuda financiera a Grecia y Turquía y le permitiese «designar al personal» que iría a esos países. Para la mayoría esta decisión era, en aquellos tiempos, nada más que un acuerdo temporal para enfrentarse a corto plazo a una situación de emergencia. Sin embargo, hacia finales de 1947 se puso de manifiesto que significó el comienzo de una revolución en la política exterior de Estados Unidos y el fin de su aislamiento.

La noticia de lo que llegaría a conocerse como la «doctrina Truman» llegó a Moscú en medio de la celebración de una reunión del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores y fue recibida sin comentario alguno por parte soviética. Fue en aquella reunión, cuando ya habían transcurrido cerca de dos años desde la muerte de Hitler, donde las cuatro grandes potencias se pusieron finalmente a luchar a brazo partido con el legado que el dictador nazi les había dejado al prolongar la guerra, con la perspectiva de una Alemania dividida en el corazón de una Europa dividida, un asunto que, una vez planteado, determinó las relaciones internacionales durante los siguientes tres años, hasta la guerra de Corea.

La reunión de Moscú del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores se prolongó nada menos que durante seis semanas, con 43 sesiones en total, desde el 10 de marzo hasta el 25 de abril de 1947. Durante los dos años anteriores la cuestión prioritaria de las potencias de ocupación había dejado de ser la destrucción del régimen nazi y del poderío militar alemán para convertirse en la necesidad de alcanzar un acuerdo sobre el futuro económico y político de Alemania. Se había hecho evidente que este asunto debía ser el punto principal de cualquier convenio de paz y que la recuperación económica y la estabilización política del resto de Europa dependían en gran medida de la forma en que fuese resuelto el problema alemán.

El hecho de que los rusos concentrasen todos sus esfuerzos en el problema de las reparaciones reflejaba su preocupación por la restauración de su propia economía tras los daños que le habían infligido los alemanes. Lo mismo ocurría con las reivindicaciones francesas: suministros de carbón del Ruhr y prioridad para la restauración de la industria francesa frente a la alemana. Por otra parte, las actitudes de los estadounidenses y de los británicos reflejaban la situación concreta en las zonas de Alemania de las que eran responsables, particularmente en la parte británica, en la que se encontraba el área más importante de la industria alemana, incluida la cuenca del Ruhr. Históricamente dependientes, en lo que al suministro de alimentos se refiere, de esas partes de Alemania que por entonces se encontraban bajo ocupación rusa y polaca, las ciudades de Renania y Westfalia, que habían sido sometidas a intensos bombardeos y que estaban atestadas de refugiados provenientes del este, se enfrentaban al desempleo masivo y a la muerte por inanición a menos que se iniciase de nuevo la producción industrial para poder pagar los alimentos que necesitaban. Entretanto, los británicos y los estadounidenses tenían que proporcionar subsidios y provisiones para mantener a la población con vida.

Gran Bretaña, con su industria estancada finalmente debido a la severidad del invierno, justamente antes de que empezase la conferencia, no estaba en condiciones de seguir consiguiendo los fondos necesarios para ese socorro. Por este motivo los británicos presionaron para que se hiciese efectiva la unidad económica de Alemania, tal como había sido acordado en Potsdam, para que se permitiera eliminar todas las barreras al comercio entre las distintas zonas y para que las cuatro potencias de ocupación llevasen a la práctica un plan conjunto que permitiese empezar a resolver los problemas económicos que aquejaban a los alemanes. Al no ser aceptadas sus propuestas, hechas no con muchas esperanzas, la única posibilidad que les quedaba era dirigirse a Estados Unidos, tal como habían hecho en el caso de Grecia y Turquía, para pedirles ayuda, esta vez mediante el proyecto de fundir en una sola sus dos zonas de ocupación.

En la Conferencia de Moscú se subrayaron aún más las desavenencias entre sus participantes.474 El problema cardinal subyacente en las discusiones entre los rusos y los británicos era si Estados Unidos, el único país que poseía los recursos necesarios para hacer triunfar cualquier proyecto que ellos pudiesen sugerir, seguía pensando todavía en retirarse de Europa después de un periodo limitado de tiempo —Roosevelt había fijado en dos años a partir del fin de la guerra— o si por entonces estaría dispuesto a quedarse hasta ver salvaguardadas la independencia y la recuperación económica de aquellas partes de Alemania y de Europa que quedaban fuera de la esfera de influencia soviética. Ciñéndose estrictamente a la declaración de Truman, la respuesta estadounidense sugería que podían estar dispuestos a aceptar un compromiso de esa índole. En marzo, George Marshall, que había sido jefe del Estado Mayor del Ejército de Estados Unidos y que luego sucedió a Byrnes como ministro de Asuntos Exteriores, declaró ante la conferencia que no estaba seguro de que pudiesen tener remedio los conflictos surgidos entre las potencias de ocupación. Estados Unidos deseaba que Alemania fuese considerada como una sola entidad económica, pero no buscaba un acuerdo en aras del acuerdo mismo. «Estados Unidos reconoce —añadía— que seguirá teniendo responsabilidades en Europa y está más interesado en construir de forma sólida que de forma rápida.»

Marshall pospuso lo más posible su reunión con Stalin, para ver primero si existía algún punto de acuerdo al que pudiesen llegar los ministros de Exteriores. Cuando se reunieron finalmente el 15 de abril, Marshall habló con serenidad, pero no ocultó la gravedad con que contemplaba la situación en general y el empeoramiento de las relaciones entre sus respectivas naciones. Yendo más allá de los asuntos de carácter inmediato, el secretario de Estado repitió los puntos esenciales de la declaración que había hecho Truman el mes anterior sobre la futura política estadounidense. Estados Unidos no cuestionaba el derecho de cualquier país a vivir bajo la clase de sistema político y económico que eligiera, pero estaba decidido a prestar toda la ayuda que pudiese a los países amenazados por el hundimiento económico y, subsiguientemente, por el hundimiento de toda esperanza de poder conservar la democracia.

Dando chupada tras chupada a su cigarrillo y jugueteando con un lápiz entre los dedos, Stalin permaneció en silencio e impasible hasta que Marshall terminó de hablar. Y a continuación, empleando un tono tan calmado como el del norteamericano, repitió y defendió una por una todas las posiciones principales que había expuesto la Unión Soviética en la conferencia. De todos modos, apuntó, sería erróneo dar una interpretación excesivamente trágica a sus desacuerdos en el presente.

También en el pasado habían surgido diferencias sobre otras cuestiones y podía decirse, como regla general, que las personas, una vez que habían quedado extenuadas por las querellas, reconocían entonces la necesidad de adoptar un compromiso. Se trataba únicamente de las primeras escaramuzas y los primeros roces entre fuerzas que se estaban reconociendo. Era posible que la reunión no se viese coronada por un gran éxito, pero estaba convencido de que sería posible llegar a compromisos sobre todas las cuestiones principales, incluyendo las concernientes a la desmilitarización, la estructura política de Alemania, el pago de las reparaciones de guerra y la unidad económica. Tan sólo era necesario tener paciencia y no ser pesimista.475

Como había hecho tantas veces en el pasado, Stalin aplicaba un bálsamo tranquilizador para contrarrestar el impacto de las rudas tácticas que había aplicado Mólotov en la mesa de las negociaciones, pero sin que hubiese modificado en lo más mínimo el contenido de las mismas. Por parte soviética no había ninguna prueba disponible que permitiese deducir lo que estaba pasando por la mente de Stalin cuando hacía aquellas observaciones. Sin embargo, cuando las citó en el informe que dirigió por radio a la nación estadounidense, Marshall se tomó la molestia de advertir a Stalin del error más evidente que podía cometer:

«Espero sinceramente [añadía] que el generalísimo haya sido exacto en el punto de vista que expresó. Sin embargo, no podemos pasar por alto en todo este asunto el factor tiempo. La recuperación de Europa está siendo más lenta de lo que habíamos esperado. Las fuerzas desintegradoras se han hecho patentes. El paciente se muere mientras los médicos deliberan. Creo, por tanto, que no se puede esperar hasta la extenuación completa para emprender alguna acción.

Cualquiera que sea la acción que permita enfrentarse a la resolución de esos problemas, ha de ser emprendida sin dilación alguna».476

Marshall y la delegación norteamericana regresaron de Europa convencidos de dos cosas. La primera fue que la amenaza del desmoronamiento económico y la muerte por hambre en las zonas occidentales de Alemania era demasiado grave como para poder arriesgarse a aplazar por más tiempo la tarea de poner de nuevo en funcionamiento la industria alemana; la segunda fue que cualquier plan que se aplicase para lograr la recuperación de Alemania tenía que ser llevado a cabo dentro del contexto más amplio de la economía europea, incluyendo la británica, que estaba igualmente necesitada de una rehabilitación. A partir de aquí surgió la idea del plan Marshall. En el Ministerio de Asuntos Exteriores se creó una Comisión de Planificación Política, presidida por George Kennan, encargada de elaborar un plan para la recuperación europea; y el 5 de junio se encontraba ya tan adelantado que el ministro de Asuntos Exteriores pudo presentar su famosa propuesta en el discurso que pronunció en Harvard.

Estados Unidos dejó bien sentado desde un principio que cualquier esperanza de lograr el consentimiento del Congreso para destinar grandes sumas de dinero a Europa dependía de los propios europeos, de que se uniesen ante todo y elaborasen un plan integral para la recuperación, que debía ser acordado entre ellos mismos. Un anteproyecto a trozos, país por país, no tendría ninguna posibilidad de ser aceptado. Gracias a la iniciativa de los británicos y de los franceses, el 27 de junio de 1947 pudo celebrarse una conferencia extraordinaria en París a la que estuvieron invitados todos los países de Europa, incluyendo la Unión Soviética. El propósito que animó a sus patrocinadores fue el de crear un programa conjunto europeo de autoayuda mutua que sería elaborado por un comité directivo integrado por Francia, Gran Bretaña y la Unión Soviética, con seis subcomités especializados en los que participarían otros países. Una vez redactado y aprobado se presentaría a Estados Unidos con la esperanza de que todo ello se hubiese llevado a cabo para el 1 de septiembre.

El relato de las discusiones entre Stalin, Mólotov y los demás miembros del Politburó cuando prepararon la respuesta a la oferta de Marshall y a la iniciativa anglo francesa es uno de los asuntos políticos más interesantes de este proceso histórico. ¿Se discutiría acaso la posibilidad de que la Unión Soviética pudiese tomar parte en un programa de esa índole para la recuperación europea? ¿Hubo realmente, tal como han especulado algunos historiadores, un cambio de actitud durante el fin de semana entre el discurso inicial de Mólotov y su declaración final?

Mólotov desaprobó desde un principio la idea de un plan europeo conjunto. En su lugar, sugirió que cada país preparase una lista con sus propias necesidades; luego se juntasen las listas y se preguntase a Estados Unidos hasta qué punto estaría dispuesto a satisfacerlas. Se pronunció también a favor de la exclusión de aquellos Estados que habían sido enemigos de la coalición e insistió en que los problemas de Alemania deberían ser reservados para las discusiones del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores. Como la idea de un plan paneuropeo en el que estuviese incluida Alemania era el núcleo de la propuesta estadounidense, la actitud soviética no permitía vaticinar buenos augurios en cuanto a un posible acuerdo. Sin embargo, tras nuevas discusiones, Mólotov pidió que se le dejase más tiempo para poder consultar a Moscú (léase: Stalin) antes de dar una respuesta definitiva.

Nada se sabe hasta el momento acerca de si se produjeron nuevas discusiones en el Kremlin. Sin embargo, en la reunión final, la del 2 de julio, las instrucciones recibidas por Mólotov eran claras. Acusó a los británicos y a los franceses de estar utilizando la oferta de Marshall (de la cual, insistió, nada en concreto se sabía) para crear una organización que obligaría a los demás países a sacrificar su independencia nacional en aras de capacitarse para la ayuda estadounidense. La Unión Soviética, por lo tanto, rechazaba el plan anglo francés, que no sólo atentaba contra la soberanía nacional, sino que hacía caso omiso de las reivindicaciones de la Unión Soviética y de otros países que exigían el pago de reparaciones de guerra por parte de Alemania. Mólotov concluía su discurso advirtiendo a los gobiernos británico y francés de las graves consecuencias de su acción conjunta en el caso de que persistiesen en seguir adelante.
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La respuesta de Mólotov era consecuente con la política que había seguido Stalin desde la Conferencia de Yalta. Stalin había hecho un bueno uso del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores como una continuación de la alianza establecida durante la guerra, pero nunca perdió de vista el hecho de que sus socios en ella, Estados Unidos y Gran Bretaña, eran también sus principales enemigos en potencia.

Si el Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores siguió alcanzando a pesar de todo acuerdos hasta la reunión de Moscú de 1947, fue por la buena voluntad de las otras grandes potencias que permitieron a los soviéticos interponer su veto, o un aplazamiento, y que sólo pasaron a la acción una vez logrado el consenso. Si esto no iba a seguir siendo la regla en el futuro, entonces, para Stalin, el consejo había dejado de ser útil y podía convertirse en una trampa, dejando a la Unión Soviética en minoría.

El rechazo a que las zonas de ocupación occidentales tuviesen que pagar reparaciones de guerra, el hecho de que se apelase a los enormes recursos económicos de Estados Unidos y la exigencia de que todos aquellos países que deseasen tomar parte en el programa de recuperación europea deberían someter sus necesidades a un examen mutuo; todo esto ejercía una fuerte presión sobre un campo en el que la Unión Soviética era de lo más vulnerable —su debilidad económica después de la guerra— y en el que sus dirigentes eran de lo más susceptibles. Por otra parte, Stalin también era consciente de la debilidad económica de Europa occidental y escéptico en cuanto a la voluntad política de Estados Unidos de llevar a cabo el plan Marshall, especialmente si —tal como preveían oportunamente los economistas soviéticos— Estados Unidos se dirigía, como se esperaba, hacia una depresión económica.

Ambas partes se prepararon para la confrontación. Ningún gobierno creía que ésta fuera a darse en términos de guerra. El miedo a otro conflicto militar estaba muy extendido en Europa, y tanto la Unión Soviética como Occidente se aprovechaban de ello con la esperanza de fortalecer la decisión en el propio bando y socavar la del contrario. Sin embargo, antes de que estallase la guerra de Corea, en el verano de 1950, todas las evidencias nos hacen pensar en que los dirigentes de ambos bandos no pensaban seriamente en hacer uso de su fuerza militar en conflictos reales (cosa distinta a la amenaza de recurrir a la violencia), a menos que existiese la sospecha de que la otra parte sí se lo tomaba en serio, tal como ocurrió durante algunas semanas cuando comenzó el bloqueo de Berlín en 1948. Esto parecía aplicable también al empleo de la bomba atómica. El intento ruso por obligar a las otras potencias de ocupación a abandonar Berlín mediante un bloqueo, al igual que la invasión de Corea del Sur por el norte comunista y la intervención subsiguiente de las tropas regulares chinas —ninguna de las dos cosas pudo haber sucedido sin el consentimiento soviético—, ocurrieron durante un período en el que Stalin era consciente de que Estados Unidos no tenía ni el monopolio ni una clara superioridad sobre las bombas atómicas y carecía de los medios necesarios para fabricarlas a gran escala.

De todos modos, la exclusión de la guerra dejaba aún todo un amplio abanico de acciones económicas, psicológicas y subversivas que podían ser utilizadas. Por parte soviética, el objetivo era el de consolidar su bastión en Europa oriental y ejercer presión sobre Occidente para obligarle a sentarse de nuevo en la mesa de negociaciones y reanudar así el proceso de los regateos; por la parte occidental el objetivo consistía en «frenar» toda nueva expansión soviética, bien fuese territorial o mediante ampliación de su zona de influencia, privar a los comunistas de la capacidad de llevar a cabo su recuperación, salvar la economía y reinstaurar la confianza de Europa fuera del bloque soviético. Cada bando se puso a acusar al contrario de agresión y a afirmar que tan sólo actuaba en legítima defensa, con lo que se estableció así el patrón de conducta que se prolongó durante más de una generación.

En 1947, sin embargo, aún permanecía en el aire la incógnita de si podía funcionar a la larga el plan angloestadounidense de seguir adelante sin la Unión Soviética; y si Stalin estaba decidido a interponer todo tipo de obstáculos en ese camino.

Los norteamericanos y los europeos involucrados en el esfuerzo por tratar de atraer a Europa la ayuda estadounidense tenían miedo de que ésta pudiese llegar demasiado tarde. Cualquiera que viajase por Europa occidental durante aquel verano se encontraba con un miedo generalizado —no solamente entre los que estaban relacionados con los gobiernos, sino también entre los ciudadanos de a pie— a que la economía pudiese venirse abajo antes de que finalizase el año y a que los habitantes de las ciudades, que ya andaban escasos de víveres, se quedasen sin alimentos ni combustible. Si las condiciones eran particularmente graves en Alemania, el miedo no era menor en Francia y en Italia. Incluso en Gran Bretaña la industria aún mantenía el ritmo de tres días de trabajo a la semana y en agosto había sido abolida la convertibilidad de la libra esterlina. Si el comité creado en la Conferencia de París477 no lograba alcanzar un acuerdo el 1 de septiembre y no conseguía que llegasen los suministros de Estados Unidos, Europa occidental se enfrentaría al invierno con unas existencias en cereales para tan sólo seis semanas.478 Pero incluso después de que se hubo alcanzado el acuerdo, el presidente Truman no pudo firmar la llamada Ley de Asistencia Provisional hasta el mes de diciembre, tras librar una dura batalla en el Congreso, y hasta el 3 de abril de 1948, tras nuevos debates, el Congreso no autorizó el crédito principal de 17.000 millones de dólares para un período de cuatro años.

El miedo que se apoderó de Europa entre 1947 y 1948 iba más allá de la perspectiva del hambre y del desempleo, pues se cernían como fantasmas los intentos de los comunistas por hacerse con el poder en Francia e Italia, la guerra civil, la guerra y la ocupación. Tachar estos miedos de exagerados (como así fue) o de propaganda de la guerra fría es no entender la atmósfera que se respiraba en aquel tiempo; al igual que también sería erróneo menospreciar el miedo que los rusos sentían hacia Occidente, especialmente en lo relacionado con una Alemania recuperada. Tan sólo habían transcurrido dos años desde el fin de aquella guerra en la que habían perdido la vida más de veinte millones de europeos occidentales, además de unos veinte millones de rusos. Desde principios de 1938, durante los años que siguieron, de los 29 países de Europa que eran independientes, con excepción de cuatro, todos habían conocido en su propio suelo la guerra, la ocupación y (lo que difícilmente podía calificarse de menos traumático) la liberación. Las vivencias de la década más terrible de toda la historia europea habían enseñado a los pueblos que lo peor —incluso lo inimaginable— podía ocurrir.

Durante los últimos tres años, los comunistas, con el apoyo de la Unión Soviética, habían conquistado posiciones de poder que pronto se iban a transformar en monopolios, sobre más de cien millones de seres en Europa oriental y central. En Grecia se había desencadenado una furiosa guerra civil que había costado la vida a unos cien mil griegos, más de los que murieron durante la ocupación alemana. Bajo la luz de lo que hombres y mujeres habían presenciado en sus propias ciudades y aldeas, nada tiene de sorprendente que tuviesen miedo a que los comunistas pudiesen extender su poder a otros países o a que los soviéticos, cuyos ejércitos se habían abierto paso desde el Volga hasta el Elba, pudiesen continuar hasta el Rin o hasta el Sena.

Para poder aprovecharse no sólo de esos temores sino de la debilidad económica de la Europa occidental en pro de la causa soviética, Stalin contaba con dos de los partidos comunistas más poderosos del mundo fuera de la Unión Soviética. Los comunistas franceses, con unos novecientos mil afiliados, formaban con mucho el partido más poderoso de Francia, dominaban el movimiento sindical y al mismo tiempo ejercían un gran poder de atracción sobre un enorme séquito de intelectuales. Podía haber tratado de hacerse con el poder durante aquella situación caótica y potencialmente revolucionaria que se dio en Francia durante los primeros meses que siguieron a la liberación, pero fueron refrenados por Stalin, quien en aquellos momentos tenía miedo de enfrentarse a las fuerzas angloestadounidenses y prefería ver a los comunistas formando parte de un gobierno de coalición. En Italia, donde, al igual que en Francia, habían desempeñado un papel importante en la resistencia, los comunistas, bajo la dirección de Togliatti, aumentaron su militancia hasta dos millones de afiliados y siguieron siendo miembros de la coalición de posguerra hasta que fueron excluidos por Alcide de Gasperi del nuevo gobierno que constituyó en mayo de 1947. El objetivo que persiguieron ambos partidos fue el de hacer imposible a sus respectivos gobiernos que pudiesen seguir gobernando sin ellos para obligarlos a que los reincorporasen.

Los comunistas franceses realizaron grandes esfuerzos a través del control que ejercían sobre los sindicatos para fomentar las huelgas, las manifestaciones y el desorden público y consiguieron que el gobierno de Ramadier presentase su dimisión en pleno el 19 de noviembre. Sin embargo, el gobierno que le sucedió, formado por Robert Schuman, demostró tener la determinación suficiente como para enfrentarse a ellos. Mientras continuaban las huelgas, pero sin producir ningún resultado decisivo, el dirigente comunista Thorez hizo una visita relámpago a Stalin y regresó con instrucciones para recurrir a cualquier clase de violencia armada —incluyendo los piquetes itinerantes integrados por militantes comunistas— con el fin de mantener la presión sobre el gobierno. El partido tenía que aplicar esas tácticas a cualquier precio, así que hicieron los preparativos necesarios para que sus militantes pasasen a la clandestinidad en caso de ser ilegalizados. Sin embargo, en diciembre de 1947 sufrieron una derrota aún más definitiva al perder el apoyo de la clase obrera, cuando se les vino abajo la ola de huelgas y se formó un grupo sindical independiente, la Forcé Ouvriére.

La prueba de fuerza en Italia tuvo lugar en las elecciones generales del siguiente mes de abril (1948) y representó una franca contienda entre los que tenían puesta su mirada en Estados Unidos y quienes eran partidarios de la Unión Soviética. El llamamiento comunista se vio reforzado mediante la lista conjunta con los socialistas mayoritarios, dirigidos por Nenni, pero si en 1946 habían obtenido el 40 por ciento de los votos al afiliarse con los socialistas, esta vez los dos partidos juntos se vieron reducidos al 31 por ciento, mientras que los democristianos de De Gasperi, con más del 48 por ciento, conquistaban una clara mayoría de escaños en el Parlamento.

El hecho más asombroso en ambas derrotas fue que ocurrieran antes de que empezasen a notarse los beneficios del plan Marshall, mientras que las condiciones materiales de la clase obrera, tanto en Francia como en Italia, daban a los comunistas una ventaja natural, que en el caso de Italia, a raíz del exitoso golpe de Estado comunista en Praga, daba un argumento de peso a Togliatti para afirmar que el comunismo representaba la ola irresistible del futuro.

El año de 1948 fue crucial por otra razón. En noviembre tenían que celebrarse las elecciones generales en Estados Unidos y todo parecía indicar que Truman sería derrotado. Hasta que no se conociesen los resultados no se podía avanzar demasiado en el proyecto, todavía secreto, de un pacto de seguridad para el Atlántico, que fue el origen de la OTAN y que los británicos consideraban esencial para crear el clima de confianza necesario para que pudiese ser eficaz la ayuda Marshall, ya que en su firma entraría también el compromiso estadounidense en la defensa de la Europa occidental. Si Truman era derrotado —la inestabilidad del sistema estadounidense con la que contaba Stalin—, tanto la ayuda Marshall como el pacto de seguridad podían ser postergados y sometidos a una revisión completa. Pero si era elegido, el progreso en 1949 podía ser más rápido.

Entretanto la respuesta de Stalin fue la de endurecer el control soviético sobre Europa oriental. En los primeros dos años después de la guerra tan sólo Yugoslavia y Albania podían ser calificadas de estados comunistas de partido único, aunque incluso en estos dos casos se evitó esa designación en favor de la de Frente Popular y Frente Democrático. Los gobiernos de los otros cinco países —Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Rumania y Bulgaria— estaban formados por coaliciones. Al menos en dos casos (Checoslovaquia y Hungría) se trataba de coaliciones auténticas en las que diversos partidos, con sus propias organizaciones y sus muy diferentes puntos de vista, se habían unido para llevar a cabo programas radicales a corto plazo, con reformas como la redistribución de la tierra. Las elecciones en Checoslovaquia, en mayo de 1946, y en Hungría, en noviembre de 1945, se consideraron limpias y tuvieron por resultados un éxito comunista en el primer caso, con un porcentaje de votos del 38 por ciento, y una derrota comunista en el segundo, con el 57 por ciento de los votos para el Partido de los Pequeños Propietarios.

En Polonia, por otra parte, se practicó desde un principio la injerencia en los otros partidos. Aunque Mikolajczyk había sido nombrado vicepresidente del consejo, fue excluido de toda participación real en el gobierno y en el verano de 1946 tuvo que pasarse a la oposición para organizar el Partido Polaco del Pueblo, que logró un gran apoyo campesino. Le interpusieron toda clase de obstáculos en su camino: las manifestaciones fueron disueltas; los delegados, detenidos; los locales, saqueados, y al menos dos de los dirigentes del partido, asesinados. Cuando se celebraron finalmente las elecciones, en enero de 1947, Mikolajczyk aseguró que más de cien mil militantes de su partido se encontraban en la cárcel y 142 de sus candidatos habían sido detenidos; en diez de las 52 circunscripciones electorales fueron abolidas las listas de su Partido del Pueblo. El bloque gubernamental obtuvo 394 de los 444 escaños; el Partido del Pueblo, 28. Se mantuvo una fachada de coalición al incluir en el gobierno al Partido Socialista y nombrar primer ministro a su secretario general, Cyrankievicz. A las elecciones siguió la adopción de una constitución según el modelo soviético; y tras amplias depuraciones en el Partido Socialista se celebró en diciembre de 1948 un congreso de fusión y se creó un único Partido Polaco Unificado de los Trabajadores, siguiendo el modelo del Partido Comunista de la Unión Soviética.

Con el fin de coordinar sus tácticas políticas y sus campañas propagandísticas con las de la Unión Soviética, Stalin convocó a los dirigentes de los partidos comunistas francés e italiano, junto a los dirigentes de los partidos de la Europa del Este, a una conferencia en Polonia, que fue celebrada en septiembre de 1947 y en la que quedó constituida la Oficina de Información de los Partidos Comunistas, el Kominform. Se exhortaba a todos los partidos comunistas del mundo a «enarbolar la bandera de la resistencia contra los planes de la expansión y la agresión imperialista de Estados Unidos en todas las esferas». La base ideológica fue suministrada por la tesis de Zhdánov de los «dos campos»:

«El campo imperialista y antidemocrático tiene por principal objetivo el establecimiento de la dominación mundial del imperialismo norteamericano y el aplastamiento de la democracia, mientras que el campo de las fuerzas antiimperialistas y democráticas tiene por principal objetivo el socavamiento del imperialismo, la consolidación de la democracia y la erradicación de las secuelas del fascismo».

Con palabras que recordaban las de la política que Stalin había impuesto al Komintern a principios de la década de los treinta, el Kominform dirigía sus ataques contra la socialdemocracia europea:

«En el arsenal de las armas tácticas del imperialismo ocupa un lugar especial la utilización de la política traicionera de los socialistas de derechas, como Blum en Francia, Attlee y Bevin en Gran Bretaña y Schumacher en Alemania, quienes se afanan por ocultar el auténtico carácter rapaz de los imperialistas [...] actuando como sus más fieles cómplices, fomentando la disensión en las filas de la clase obrera y envenenando las mentes de los trabajadores».479

Zhdánov y Malénkov estuvieron presentes en la Conferencia de Polonia para dejar bien sentado que esos no eran solamente los puntos de vista de la renacida Internacional comunista (eran mayores las restricciones para acceder a la calidad de miembro del Kominform), sino que contaban también con el espaldarazo del gobierno soviético. El discurso de apertura que pronunció Zhdánov fue publicado íntegramente en el primer número del nuevo periódico de la organización, llamado Por una Paz Duradera, por la Democracia del Pueblo.480 Una misión especial, declaraba Zhdánov, recaía en los partidos comunistas hermanos de Francia, Italia y Gran Bretaña, enfrentados a la tarea de enarbolar la bandera de la resistencia contra la esclavitud económica y política de sus países.

En los momentos en que se celebraba la nueva reunión del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores, celebrada en Londres el 25 de noviembre, ya se encontraba completamente desarrollada en la propaganda soviética la línea política contra el plan Marshall. Se identificaba la política estadounidense con el capitalismo, el imperialismo, el fascismo y la guerra; la resistencia soviética, sin embargo, significaba justicia social, independencia nacional, democracia y paz. Tras exhortar a la creación inmediata de un gobierno alemán para una Alemania unificada, Mólotov describió el plan Marshall como una estratagema dirigida a impedir la recuperación económica de Alemania en pro de los intereses de sus adversarios comerciales, los estadounidenses y los británicos, que pretendían destruirla como Estado unificado y convertir la cuenca del Ruhr en una base de la industria de guerra destinada a consolidar el dominio angloestadounidense en Europa. Aunque la conferencia se prolongó, durante más de diecisiete sesiones, hasta el 15 de diciembre, no surgió de ella ningún intento serio por acabar con ese punto muerto al que se había llegado. Era evidente que los soviéticos estaban convencidos de que podían movilizar a las masas y provocar una oposición lo suficientemente fuerte como para impedir la realización de los planes occidentales, y Mólotov no sintió ninguna necesidad de ofrecer concesiones con el fin de que se pudiese seguir el curso de las negociaciones.
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Los dieciocho meses que hubo de intermedio entre el fin de la reunión londinense del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores, celebrada en diciembre de 1947, y su siguiente reunión en el Palais Rose de París, en mayo de 1949, representaron un período decisivo en la prueba de fuerza entre el dirigente soviético y sus anteriores aliados. Sorprendentemente para Stalin y también para muchas personas en Occidente, la voluntad política de las potencias occidentales demostró ser lo suficientemente fuerte como para poder superar las diferencias que había entre ellas y establecer así las bases para la recuperación de la confianza mutua e iniciar un largo período de desarrollo económico en la Europa no comunista durante la década de los cincuenta y principios de los sesenta.

Sin embargo, esta voluntad de Occidente no es prueba suficiente que justifique que desde que acabó la guerra Stalin ya tenía un plan concreto o una agenda precisa para ir sustituyendo los gobiernos de coalición de la Europa del Este por el monopolio comunista del poder tras la fachada del frente unido. Las exigencias que planteó en un principio a esos gobiernos implicaban que debían ser fiables en lo que se refería a la satisfacción de los deseos soviéticos. Sin embargo, al igual que los dirigentes occidentales se veían restringidos en su libertad de acción por las presiones de sus respectivos sistemas democráticos nacionales, Stalin también se encontraba limitado por el sistema estalinista que él mismo había creado en la Unión Soviética. El recelo y la desconfianza no eran resultados colaterales del sistema, sino elementos esenciales del mismo, y el hecho de que Stalin, en vez de suavizar el sistema soviético en Rusia al finalizar la guerra, considerase necesario reforzarlo lo más posible, hace pensar que su extensión a la Europa del Este no era más que una cuestión de tiempo.

La oferta de Marshall había estado abierta, sin embargo, a todos los países de Europa, incluyendo a la Unión Soviética y a los que se encontraban en su esfera de influencia. Pero aquello, desde el punto de vista de Stalin, era una perspectiva alarmante. La promesa de tener acceso a la ayuda estadounidense, que la Unión Soviética no tenía ninguna posibilidad de igualar, podía ser mucho más corrosiva para el baluarte soviético en los países de la Europa oriental y central que la misma diplomacia aliada o la amenaza de la bomba atómica. Incluso después de que Mólotov manifestase su rechazo en la reunión de París, la invitación (cursada a 22 países) para participar en la conferencia complementaria sobre la construcción europea fue aceptada por el gobierno checo (el 7 de julio) y podía haber sido aceptada por otros países si Stalin no hubiese impuesto inmediatamente su veto.

La creación posterior del Kominform estuvo destinada a desencadenar una ofensiva propagandística conjunta en contra de la aceptación de la oferta de Marshall y a mantener la presión sobre los otros dirigentes de la Europa del Este para que no se saliesen de la línea impuesta por Moscú. Dos acontecimientos a principios de 1948, el golpe de Estado que dieron los comunistas en Praga y el comienzo de la ruptura de las relaciones entre la Unión Soviética y Yugoslavia, pusieron de manifiesto que la coordinación de actuaciones no era suficiente para Stalin y que él estaba decidido a extirpar de raíz cualquier vestigio de independencia y a reducir el papel que desempeñaban los demás partidos, además de los comunistas, al de simples marionetas.

No se tienen pruebas suficientes para afirmar categóricamente que la crisis política que se desencadenó en Praga, en febrero de 1948, debido al control que ejercían los comunistas sobre la policía, estuviese preparada por aquéllos, siguiendo órdenes de Moscú. No obstante, cuando los ministros no comunistas presentaron su dimisión al gobierno, la decisión de crear comités de acción y aprovechar la oportunidad para hacerse con el control absoluto no pudo haber sido tomada sin haber consultado antes con Stalin. El nuevo gobierno aún seguía conservando la forma de una coalición, pero ninguno de los demás partidos estaba facultado para elegir a sus distintos miembros «representativos» y el filo-comunista Fierlinger llevó a los socialistas a la fusión con los comunistas. Se adoptó una nueva constitución basada en la de la Unión Soviética y cuando fueron anunciados los resultados de las nuevas elecciones, en las que no estuvieron permitidos los partidos de la oposición, la lista oficial sacaba el 90 por ciento en Bohemia-Moravia y el 86 por ciento en Eslovaquia.

El golpe de Estado checo tuvo una repercusión profunda en la opinión pública del mundo occidental. Tan sólo habían transcurrido nueve años desde que Hitler lanzara su histérica campaña propagandística para desmembrar Checoslovaquia, que culminó en la ocupación de Praga y que resultó ser el preludio de la guerra. Esta vez, incluso sin la intervención del Ejército Rojo ni la amenaza de una guerra, los comunistas habían demostrado que eran capaces de tomar el poder desde dentro y era fácil sacar la conclusión de que lo que había ocurrido en Praga podía ser un nuevo precedente, esta vez para lo que podía ocurrir en París o en Roma o, como sería efectivamente el caso antes de que terminase el verano, en Berlín.

Tanto la analogía como el precedente conducían a conclusiones erróneas, pero nadie podía estar seguro de que así fuese en aquellos tiempos. Con sus variantes nacionales, Hungría, Bulgaria y Rumania siguieron el mismo patrón de conducta hacia finales de 1948. En el mes de diciembre, el veterano dirigente del Komintern Dimitrov, por entonces jefe del gobierno búlgaro, en un discurso que dirigió al congreso de su partido resumía del siguiente modo la transformación de las democracias populares:

«El régimen soviético y el frente democrático popular son formas del mismo sistema de gobierno, basadas ambas en la dictadura del proletariado.

La experiencia soviética es el único y el mejor modelo del que disponemos para construir el socialismo en nuestro país, así como en los demás países en los que rige la democracia popular».481

Esto pronto se hizo extensible a la Alemania oriental, que acabó convirtiéndose en la República Democrática Alemana, y durante los cuarenta años siguientes, jalonados por la sublevación húngara de 1956 y por la checa de 1968, la Europa central y oriental fue gobernada por regímenes satélites de la Unión Soviética, dentro de un «nuevo orden» que reemplazó el que les fue impuesto por Hitler y los nazis.

Yugoslavia fue la excepción. En este país el régimen comunista de Tito, producto de la guerra civil que había acompañado a la guerra de guerrillas contra los alemanes, podía afirmar con más razón que ningún otro que había llegado al poder por esfuerzo propio y no como resultado de la ocupación del Ejército Rojo. Ninguna otra dirección comunista había sido tan agresiva hacia Occidente (más de una vez, ante el propio malestar de los soviéticos), ninguna había sido tan ingenua en su idolatría por Stalin, ninguna tan dispuesta a dar su apoyo al rechazo de Mólotov a la oferta de Marshall. Pero todo aquello no era suficiente: Stalin aún podía seguir apreciando en la actitud yugoslava un matiz de independencia: mientras coincidían con la política soviética, seguían dando la impresión de que eran ellos mismos los que tomaban sus propias resoluciones.

Por una vez hay pruebas suficientes —yugoslavas, sí, pero complementadas y confirmadas además por correspondencia soviética— que nos permiten abrir una ventana a través de ese desnudo muro tras el cual se desarrollaban las relaciones entre el Kremlin y los demás estados de la Europa del Este. Aunque años después se hizo evidente que habían existido fricciones desde hacía tiempo entre ambas partes —en torno a las relaciones entre Yugoslavia y sus países vecinos, sobre las actividades de los servicios de espionaje soviéticos y sobre la actuación soviética en sus relaciones económicas con Belgrado—, el reconocimiento de las mismas había sido ocultado y hasta diciembre de 1947 no fue llamada a Moscú una delegación yugoslava para discutir la política de Yugoslavia con respecto a Albania.

Stalin exigió expresamente la comparecencia de Djilas y el día en que éste llegó le pidió inmediatamente que fuese a cenar con él sin sus compañeros. Ya en el Kremlin, en presencia de Mólotov y Zhdánov, Stalin le increpó: «¿Conque esas tenemos? ¡En Albania, los miembros del Comité Central están muertos de miedo por nuestra culpa! Todo esto es muy enojoso.» Y cuando Djilas trató de darle una explicación, Stalin no le dejó terminar de hablar y le espetó: «No tenemos ningún interés particular en Albania. Estamos de acuerdo en que Yugoslavia se trague Albania.»

Y al decir esto [prosigue Djilas], juntó los dedos de su mano derecha y se los llevó a la boca, haciendo como que se  los tragaba...

Djilas se quedó espantado y de nuevo trató de darle una explicación:

No se trata de tragar, sino de unificar. «Pero eso es tragar», le contestó Mólotov.

Y Stalin añadió enseguida, repitiendo una vez más el mismo gesto: «Sí, sí. ¡Tragar! Pero estamos de acuerdo con vosotros: tenéis que tragaros a Albania, y cuanto antes, mucho mejor.»

Horas después, ya en la dacha de Stalin, el puritano que había en Djilas se escandalizó de nuevo ante los excesos en el comer y el beber, pero recordó que Pedro el Grande también había celebrado tales festines con sus asistentes, en los que se atiborraban de manjares y bebían hasta perder el conocimiento, mientras decidían los destinos del pueblo ruso. Pensó que Stalin había envejecido desde la última vez que lo había visto, hacía ya tres años; comía como un glotón, como si tuviese miedo de que no hubiera bastante comida para él y su mente ya no era tan despierta: «En una cosa, sin embargo, seguía siendo el mismo Stalin de siempre: testarudo, brusco, receloso de todo aquel que no estuviese de acuerdo con él».482

Durante las seis horas que pasaron sentados a la mesa, Djilas tuvo la impresión de que Zhdánov y Beria le estaban sonsacando, mientras que Stalin observaba y esperaba, al acecho de que pudiese resultar ser la clase de hombre que podía ser utilizado para crear la escisión en el seno de la dirección yugoslava. Y como Djilas se negó a picar el anzuelo, los silencios en la conversación empezaron a hacerse cada vez más prolongados; al final, ya no se decía nada abiertamente.

La decepción rusa no tardó en afectar el desarrollo de las relaciones comerciales. No se cumplieron las promesas soviéticas de prestar pronta ayuda en lo militar y en lo económico y los yugoslavos tuvieron que quedarse a la espera durante cerca de un mes. Luego, hacia finales de enero, el Pravda publicó un durísimo ataque contra Dimitrov por haberse atrevido a hablar en público de una federación balcánica, en la que se pretendía incluir a Bulgaria y Yugoslavia, sin haber mencionado para nada a la Unión Soviética como miembro de la misma. Como los yugoslavos acababan de firmar tratados de amistad y asistencia mutua con Bulgaria, Hungría y Rumania, tanto ellos como los búlgaros fueron llamados a Moscú para que rindiesen cuentas. Los soviéticos esperaban que acudiesen a Moscú tanto Tito como Dimitrov, pero Tito, que ya se temía lo que podía pasar, envió a otro de sus íntimos colaboradores, a Kardelj, para que fuese a reunirse con Djilas.

En la reunión que se celebró en el Kremlin durante la noche del 10 de febrero, Mólotov comenzó criticándoles severamente por haber firmado un tratado de alianza entre sus dos países, del que el gobierno soviético se enteró por los periódicos. A continuación, Stalin atacó a Dimitrov, ya achacoso y envejecido, por haber hablado en su discurso de una federación. El intento del dirigente búlgaro por dar una explicación, admitiendo que había cometido un error, encolerizó aún más a Stalin, que no dejó de interrumpir al otro en todo momento:

«Me replicas como una mujer de la calle. Querías pasmar de asombro al mundo, como si todavía fueses el secretario general del Komintern. Bulgaria y Yugoslavia no nos cuentan nada de lo que están haciendo y tenemos que enterarnos de ello en la calle».

Cuando Kardelj señaló que el anteproyecto del tratado había sido presentado con antelación al gobierno soviético, sin que hubiese habido objeciones —cosa que confirmó Mólotov—, y se apoyó en ese argumento para demostrar que no había diferencias entre ellos y Moscú, Stalin le gritó: «¡Sí, las hay y son también muy profundas...! No nos consultáis para nada. Y no se trata de un error vuestro, sino de vuestra política... ¡Sí, de vuestra política!» Cuando le propusieron hacer una reunión aduanera, Stalin la rechazó, tachándola de idea impracticable. Kardelj se refirió al Benelux como ejemplo de una unión aduanera que funcionaba bastante bien, pero sólo logró enzarzarse en una discusión con Stalin acerca del número de sus miembros. El dirigente soviético insistía tercamente en que estaba integrada únicamente por Bélgica y Luxemburgo y no también por Holanda; no quiso entrar en razón y afirmó airadamente: «Cuando yo digo que no, eso significa que no.»

Reanudó entonces sus ataques contra Dimitrov y esta vez no lo hizo por su propuesta de federación entre Bulgaria y Yugoslavia, sino por la pretendida federación entre Bulgaria y Rumania. «Tal tipo de federación es inconcebible. Querías lucirte —le gritó a Dimitrov—, querías dártelas de original. ¿Qué lazos históricos hay entre Bulgaria y Rumania? ¡Ninguno!» Y ante el asombro de sus oyentes, se declaró partidario de una federación entre Bulgaria y Yugoslavia, con inclusión de Albania:

«Hay lazos históricos y de otro tipo. Ésta es la federación que hay que crear; y cuanto antes, mejor. Sí, cuanto antes, mejor; enseguida. ¡Y a ser posible, mañana mismo! ¡Sí, mañana mismo! Poneos de acuerdo sobre esto inmediatamente. Primero han de unirse Bulgaria y Yugoslavia; y a continuación, Albania».483

Nada tiene de sorprendente el que los yugoslavos que estaban presentes llegasen a la conclusión de que la exigencia de Stalin de crear inmediatamente una federación tenía por objetivo acabar con la unidad de su nación.

Tras la reunión de Moscú, los soviéticos tomaron una serie de medidas encaminadas a aislar a Yugoslavia y retiraron de ese país a todos sus consejeros y especialistas. Stalin y Mólotov empezaron a enviar a Belgrado una serie de cartas de contenido cáustico en las que llamaban al orden a Tito y a sus correligionarios, como si se estuviesen dirigiendo a subalternos. Los esfuerzos de Tito por dar una respuesta razonada a tales críticas se toparon con la réplica: «Consideramos que tus explicaciones no se atienen a la verdad y que son, por lo tanto, completamente insatisfactorias.»

Las reclamaciones concretas pronto fueron agrandándose hasta convertirse en cargos por herejía ideológica, y Tito y sus correligionarios fueron acusados de trotskistas, bujarinistas y mencheviques. Su negativa a declararse culpables y su insistencia en que, a diferencia de los otros estados ocupados por el Ejército Rojo, habían hecho su propia revolución y eran capaces de crear su propia sociedad socialista sólo sirvieron para aumentar aún más su delito.

A finales de junio se exhortó al Kominform a expulsar a Yugoslavia de su seno, a condenar a Tito y a los otros dirigentes yugoslavos por su desviación nacionalista y a exhortar a los «elementos sanos» del partido yugoslavo a reemplazarlos. Los demás miembros del Kominform se apresuraron a romper sus relaciones con Yugoslavia. Stalin, según cuenta Jruschov, estaba convencido de que esa sanción acabaría con Tito: «Moveré mi dedo meñique... y ya no habrá más Tito que valga. Caerá».484 No en balde, sin embargo, Tito había sido uno de los miembros del Komintern en Moscú durante la época de las purgas. Los «elementos sanos» con los que podía haber contado Stalin, incluyendo a dos miembros del grupo dirigente yugoslavo, Zujovic y Hebrang, fueron arrestados y se convocó un congreso del partido, en el que los votos dieron un apoyo masivo a Tito. Las declaraciones soviéticas en las que se menospreciaba la lucha de los guerrilleros durante la guerra bastaron y sobraron para despertar una furiosa respuesta nacionalista.

Los yugoslavos se prepararon para oponer resistencia a cualquier acción militar; sin embargo, aunque los soviéticos mantuvieron una guerra de nervios, amenazando con movimientos de tropas e incidentes fronterizos, Stalin fue lo suficientemente cauto como para no arriesgarse a entrar en guerra. Hasta la muerte de Stalin, acaecida en 1953, los soviéticos prosiguieron su desenfrenada campaña propagandística de difamación, en la que tacharon a Tito y a «su pandilla» de contrarrevolucionarios, traidores a la causa del socialismo y «chacales del imperialismo estadounidense», pero nada pudo ocultar el hecho de que por primera vez un partido comunista había logrado desafiar con éxito la amenaza moscovita de excomunión.

El partido comunista del pequeño país balcánico agotado por la guerra difícilmente podía representar un peligro para la supremacía de Stalin y del partido comunista de la Unión Soviética, por entonces fortalecido por la derrota de Alemania y la ocupación de media Europa. Pero el hecho de que Tito y su partido, pese a las presiones ejercidas en su contra, no solamente se hubiesen rebelado y sobrevivido, sino que hubiesen mantenido también, frente al anatema soviético, su decisión de representar un genuino modelo alternativo de socialismo, significó un duro golpe para la imagen monolítica de la unidad comunista, cuyas consecuencias siguieron sintiéndose mucho después de la muerte de Stalin.

Si bien Stalin se equivocó por completo en su intento por derrocar a Tito, dio muestras de gran dominio en la forma en que condujo las negociaciones sobre el asunto principal que aún quedaba por resolver entre Rusia y Occidente: el futuro de Alemania. Desde 1945, los británicos y los estadounidenses se habían abocado a la tarea de fusionar sus respectivas zonas de ocupación, en un principio para ayudar a los británicos a superar sus dificultades financieras. Tras el fracaso de los ministros de Asuntos Exteriores para lograr un acuerdo en Moscú, esa «bi-zona» empezó a ser considerada cada vez más como el marco para la recuperación económica de Alemania que la Conferencia de Moscú impidió llevar a cabo en una Alemania unificada, y finalmente como la base de un Estado germano-occidental. Durante los años de 1947 y 1948, Estados Unidos y Gran Bretaña empezaron a darse cuenta de que la rehabilitación de la economía alemana y el hecho de ofrecer al pueblo alemán un futuro en asociación con Occidente, en vez de con la Unión Soviética, eran elementos fundamentales para sus planes sobre la recuperación europea y, mucho más, para la seguridad del continente.

Este proyecto que parecía que conduciría inevitablemente al renacimiento del poderío alemán en alianza con Occidente, tenía necesariamente que despertar miedos en Moscú, al igual que las actuaciones de los soviéticos en la Europa del Este, los obstáculos que oponían en el camino de la recuperación y la unificación alemanas y las tácticas subversivas de los comunistas franceses e italianos provocaron evidentemente la alerta en Occidente. Cada uno de los «campos», por utilizar la expresión de Zhdánov, tenía miedo del contrario y estaba convencido de las intenciones agresivas del otro.

No obstante, los gobiernos de Estados Unidos y de Gran Bretaña se encontraron con serias dificultades a la hora de convertir sus propósitos en realidad. Los franceses, cuya cooperación resultaba esencial para el éxito del proyecto, se mostraban muy reticentes ante la idea de tener que aceptar ese puesto central que le era asignado a Alemania y estaban hondamente preocupados por la amenaza de una nueva guerra. Los estadounidenses no estaban en modo alguno seguros de que, en un año electoral, la opinión pública y el Congreso seguirían prestando su apoyo al compromiso que había contraído con Europa el gobierno de Truman. Los británicos tenían que luchar con sus propias dificultades económicas y se encontraban desconcertados al verse, por vez primera, sin los recursos necesarios para respaldar su propia política.

Ahí había una situación que un adversario astuto podía explotar para frustrar un proyecto que aún distaba mucho de su realización. La elección que hizo Stalin de Berlín como el lugar donde ejercer presión fue magistral. Las cuatro potencias compartían la ocupación de la ciudad, pero no en términos de igualdad. Y es que Berlín estaba situada en el centro de la zona soviética, por lo que las potencias occidentales dependían de la buena voluntad de los rusos para que les permitiesen el acceso a la ciudad y la posibilidad de transportar los suministros necesarios para mantener a sus guarniciones y a los dos millones y medio de alemanes que vivían en los tres sectores occidentales de la ciudad. Los rusos ni siquiera tenían necesidad de organizar un franco desafío. Las primeras medidas para aislar a Berlín de Occidente se tomaron en marzo de 1948 y fueron calificadas de interrupciones temporales debidas a la necesidad de realizar obras de reparación. El bloqueo no estuvo terminado hasta el mes de agosto, y cada paso que se dio para reforzarlo estuvo seguido de una pausa, para ver cómo reaccionaba Occidente y para calibrar el peligro de una guerra que tal como habían deducido correctamente los soviéticos Occidente deseaba tan poco como ellos.

Las potencias occidentales hicieron una evaluación pesimista de la situación. En junio de 1948 las reservas almacenadas en los sectores occidentales tan sólo alcanzaban para suministrar alimentos durante 36 días, mientras que el carbón que necesitaban las centrales eléctricas no duraría más que para 45 días. Ambas partes calculaban que las potencias occidentales podían mantener su posición en Berlín, en el mejor de los casos, tan sólo durante un período limitado de tiempo. Una vez acabado éste, tendrían que decidirse por una de las tres opciones siguientes: utilizar la fuerza para romper el bloqueo, efectuar una retirada humillante que tendría necesariamente una honda repercusión en la opinión pública alemana y en su confianza en las promesas occidentales, o comprarse el derecho a permanecer, aceptando las condiciones rusas. Por otra parte, los rusos no corrían ningún peligro que no pudiesen aminorar en cualquier momento con sólo suavizar las condiciones del bloqueo, quedándoles siempre la posibilidad de endurecerlas después. Stalin se cuidó mucho de no exponer sus condiciones en términos demasiado precisos. A veces echaban la culpa de la interrupción del tráfico a dificultades de carácter técnico; en otras ocasiones, las zancadillas soviéticas parecían indicar que el precio que tenían que pagar las potencias occidentales por el derecho a permanecer en Berlín sería el abandono de sus planes para la consolidación de las zonas occidentales y la vuelta al acuerdo de Potsdam, que representaría el perpetuo veto soviético a cualquier acuerdo sobre Alemania.

La crisis llegó a su fin en junio de 1948, cuando las tres potencias aliadas decidieron introducir una nueva moneda en las tres zonas occidentales de Alemania, una medida que resultó ser la clave para liberar las energías alemanas y reactivar la economía. Los soviéticos tomaron represalias introduciendo una nueva moneda propia en la zona oriental y afirmando que ésta sería la única de curso legal en todos los sectores de Berlín. Fue en esos momentos cuando la reacción de los propios berlineses resultó crucial.

Durante las últimas semanas, sin recibir garantías de las potencias occidentales de que no abandonarían Berlín, el pueblo berlinés y sus dirigentes habían estado sometidos a una guerra de nervios por parte de los comunistas. El principal tema de conversación era que Occidente les dejaría en la estacada y luego, cuando se hubiesen marchado, toda la ciudad caería en manos de los rusos y aquellos que habían sido activos en el otro bando serían señalados para ser objeto de represalias. El 23 de junio, ante la intimidación comunista y la violencia del populacho, el Concejo Municipal de Berlín (reunido en el sector soviético y privado de protección policial) votó, no obstante, a favor de aceptar como válida la moneda soviética, pero solamente para el sector soviético de la ciudad, y decidió que la moneda occidental sería de curso legal en los otros tres sectores, con lo que preservaba el statu quo de la ocupación de la ciudad por cuatro potencias. Fue aquella una decisión valiente, aplaudida al día siguiente en una concentración masiva a la que acudieron unos ochenta mil berlineses. No obstante, esto dejaba aún sin resolver el problema de cómo abastecer a la ciudad, con sus novecientas mil familias, si los soviéticos aceptaban el reto y cortaban todas las rutas de acceso a Berlín.

Tan sólo había sido propuesta una solución: un puente aéreo. Sin embargo, eran muy pocos los que creían que las Fuerzas Aéreas conjuntas pudiesen transportar a la ciudad más de mil de las cuatro mil toneladas que necesitaba diariamente (tanto en carbón como en alimentos) o que fuesen capaces siquiera de mantener ese volumen durante más de unas pocas semanas. De todos modos, los que tenían que tomar esa decisión en Washington y en Londres estaban convencidos de que no les quedaba más opción que mantenerse firmes. Había que extraer las consecuencias de lo que fue la política de contemporización con Hitler en la década de los treinta. Se encontraban en Berlín con todo derecho, y retirarse en aquellos momentos, ante la presión rusa, significaría echar por tierra su propia credibilidad, la base mínima de la confianza, que ya se encontraba a un nivel muy bajo en Francia y Alemania y de la cual dependía cualquier esperanza de poder realizar sus planes. Si se retiraban, nunca volvería nadie a correr el riesgo de los berlineses, al confiar en el apoyo de los estadounidenses y los británicos para acabar finalmente abandonados en manos de los soviéticos, de la policía secreta y de sus denunciantes.

Sin tener la menor garantía de que serían capaces de mantener la operación, las Fuerzas Aéreas angloestadounidenses la iniciaron el 26 de junio; y como respaldo simbólico, fueron trasladadas a Europa tres escuadrillas de bombarderos B-29, con capacidad para transportar bombas atómicas. Asimismo, las potencias occidentales prosiguieron sus negociaciones encaminadas a redactar una constitución que sentase las bases de un Estado alemán occidental, mientras que los rusos perseveraban en un proceso paralelo para fundar un Estado alemán oriental con Berlín como su capital. En el mes de agosto, los tres embajadores occidentales en Moscú tuvieron una reunión con Stalin, en la que éste se mostró razonable y de un talante conciliador. El dirigente soviético rechazó la idea de que los rusos pretendiesen expulsar a los occidentales de Berlín: «Seguimos siendo aliados.» La fuente del problema radicaba en el proyecto occidental para la creación de un Estado alemán propio. Sin embargo, todas las esperanzas que despertó Stalin se derrumbaron cuando Mólotov, haciendo gala de su habitual postura hipócrita, expuso tercamente cuáles eran las mínimas exigencias soviéticas. En caso de ser aceptadas por Occidente, aquello sólo serviría para dejar la impresión en los berlineses de que habían sido simplemente utilizados como moneda de cambio por las potencias de ocupación para ser luego desechados nada más que se hubiese llegado a un acuerdo.

Los rusos no tenían ninguna prisa; el bloqueo no les ocasionaba problemas. Entretanto, las manifestaciones de masas organizadas por los comunistas, que desembocaron en tumultos callejeros y en el asalto al palacio del Ayuntamiento, obligaron a la mayoría de los miembros del Concejo Municipal y a su comité ejecutivo, la Magistratura, a buscar refugio en el sector británico. Allí convocaron nuevas elecciones que se celebrarían en Berlín desafiando la prohibición soviética.

De todos modos, todo seguía dependiendo del puente aéreo. Si éste hubiese fracasado ante la inminente llegada del invierno (y durante los últimos días de noviembre de 1948, la niebla redujo a diez el número de aviones que pudieron aterrizar en Berlín), el coraje de los berlineses ante las condiciones de asedio en las que tenían que vivir hubiese sido en vano. Sorprendentemente incluso para los que participaron en la operación, el esfuerzo conjunto de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos y de Gran Bretaña, con los berlineses trabajando las 24 horas del día para descargar y girar los aviones, logró abastecer de alimentos y carbón a dos millones y medio de personas durante once meses, a lo largo de todo el invierno, desde junio de 1948 hasta mayo de 1949, alcanzando la cifra de ocho mil toneladas diarias.

Otros dos acontecimientos asimismo sorprendentes marcaron un giro decisivo en el equilibrio de fuerzas a favor de Occidente. En noviembre de 1948 fue reelegido el presidente Truman, con lo que se abrió el camino para las negociaciones que impulsaron la firma del Tratado del Atlántico Norte sobre la asistencia mutua. Y el 5 de diciembre, el pueblo de Berlín, negándose a dejarse intimidar, se echó multitudinariamente a la calle para otorgar en las elecciones municipales una mayoría de más del 83 por ciento a los tres partidos democráticos que habían ofrecido resistencia a las presiones comunistas.

De nuevo no existe ninguna prueba que nos permita saber por qué Stalin llegó a la conclusión de que su jugada había fracasado, ni siquiera podemos precisar en qué momento lo admitió. Los rusos dieron marcha atrás con la hipocresía que les caracteriza. En febrero de 1949, al responder a unas preguntas que le dirigió un periodista estadounidense sobre las condiciones para levantar el bloqueo, Stalin omitió cualquier mención al asunto de la moneda. Cuando un diplomático estadounidense, Philip Jessup, preguntó informalmente a Malik, el representante soviético ante las Naciones Unidas, si aquella omisión tenía algún significado, éste prometió averiguarlo, y un mes después, el 15 de marzo, le informó de que «no había sido accidental». Entretanto, Mólotov había sido sustituido de su cargo de ministro de Asuntos Exteriores por Vishinski, quien hizo saber que el bloqueo podía ser levantado en caso de que se pudiese establecer una fecha para la reunión del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores.

Antes de que se celebrara dicha reunión, los ministros de Exteriores de Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos se reunieron en Washington para firmar el tratado de la OTAN y los convenios detallados, con lo que se creó el marco en el que se desarrollaron los acontecimientos que dieron lugar a la fundación de un Estado alemán occidental.

La respuesta de Moscú fue lanzar una intensa campaña propagandística en la que denunciaba a la OTAN y tachaba su tratado de maniobra dirigida contra la URSS, en clara violación de la Carta de las Naciones Unidas. El principal vehículo utilizado para movilizar a la oposición fue el de la organización llamada Guerrilleros de la Paz. Basada en la «técnica del frente popular», esta organización había sido desarrollada para conjugar dos elementos: la función dirigente de destacadas personalidades no comunistas y el control comunista de la organización y de su orientación, dirigida exclusivamente contra los «belicistas estadounidenses» y sus aliados europeos. Se creó un Comité Internacional de Intelectuales por la Paz que se ganó el apoyo de muchas figuras distinguidas de la literatura, la ciencia y el arte, que mostraban claras simpatías por la izquierda. A raíz del Congreso Mundial de Guerrilleros por la Paz, que se celebró en París en abril de 1949, el Movimiento Mundial por la Paz se convirtió en un instrumento importante de la política exterior soviética, comparable al movimiento del Frente Popular de la década de los treinta, que fue capaz de reunir las firmas de muchos millones de personas que no tenían ninguna afiliación comunista para el Llamamiento por la Paz que se hizo en Estocolmo en 1950. Al mismo tiempo, los dirigentes comunistas de la Alemania oriental lanzaron una campaña paralela por la unidad y por una paz justa, llamando a la creación de un Frente Unido para combatir por el futuro de una Alemania unida y no dividida, y realizaron un gran esfuerzo para ganarse el apoyo de los nacionalistas y los neutrales tanto en la Alemania occidental como en la oriental.

Con ese mar de fondo se celebró en París, a finales de mayo de 1949, la reunión del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores. Tanto las potencias occidentales como los soviéticos se burlaron al máximo de sus respectivas versiones sobre una Alemania unificada, pero ambos estaban más preocupados en la práctica por contrarrestar el daño que podrían causar a su propia imagen las medidas que habían estado tomando para crear dos Alemanias separadas.

Djilas cuenta en sus memorias que Stalin, quince meses atrás, les había dicho a los yugoslavos en dos ocasiones que estaba convencido de que Alemania permanecería dividida: «Occidente hará suya a Alemania occidental y nosotros convertiremos la Alemania oriental en un Estado nuestro».485 Al final de toda aquella agitación del año transcurrido, no fue otro el resultado. En agosto de 1949 se celebraban las elecciones en la futura República Federal de Alemania y en septiembre era elegido Adenauer por el Bundestag como primer canciller de la república. En octubre los soviéticos convocaban a los dirigentes del partido de la Alemania oriental y les decían que siguiesen adelante con la creación de la República Democrática Alemana, un proceso que culminó un año después, en octubre de 1950. Berlín siguió ocupada por las cuatro potencias.

La consolidación de las dos Alemanias estuvo acompañada de medidas encaminadas a la consolidación de las dos Europas. El hecho de que la derrota soviética en Alemania coincidiese con el exitoso desafío de Tito a Moscú hacía inevitable que esa consolidación adoptase la forma en la mitad oriental de un endurecimiento del control ejercido por los rusos. En enero de 1949 se creó el Comecon, el Consejo de Ayuda Económica Mutua, como contrapartida a la Organización para la Cooperación Económica Europea y el plan Marshall, y esa creación fue seguida de una serie ininterrumpida de purgas que continuaron hasta después de la muerte de Stalin, en 1953. Con ellas se repetía la liquidación de todos los focos potenciales de oposición, incluso de independencia, aplicando los mismos métodos que habían convulsionado al Partido Comunista de la Unión Soviética y al Komintern en los años treinta: denuncias, detenciones, torturas, confesiones, «procesos», incluyendo los juicios públicos a los dirigentes, seguidos de penas de prisión o ejecuciones. Las rivalidades personales y los feudos locales desempeñaron un gran papel a la hora de decidir quiénes habrían de ser denunciados, pero la fuerza impulsora provino del Kremlin, de Stalin y de Beria, y se extendió hasta el mismo partido soviético, incluyendo a miembros del Comité Central. El primero de los procesos se celebró en Hungría en septiembre de 1949, cuando László Rajk, ministro del Interior, fue acusado de haber sido un espía y un soplón de la policía durante toda su carrera, habiendo trabajado tanto para los norteamericanos como para Rankovic, ministro del Interior yugoslavo. Tras confesarse culpable de estos cargos y de otros igualmente inverosímiles, se le declaró culpable y fue fusilado. Al mismo tiempo, el vicepresidente del Consejo de Ministros de Hungría, Matthias Rákosi, uno de los veteranos del movimiento comunista y comisario del pueblo para la Producción en el gobierno de Béla Kun en 1919, fue condenado a dieciséis años de prisión por «agente imperialista». Trajko Kostov, vicepresidente de Bulgaria, se tiró desde una ventana de la dirección general de policía en Sofía, ya que tuvo miedo de no poder resistir las torturas y de que le obligasen a denunciar a sus camaradas. Con ambas piernas rotas, fue procesado por alta traición y condenado a la horca, tras haberse retractado de su confesión durante el juicio público. Un tercer vicepresidente, Xoxe, de Albania, fue procesado por «titoísta» y debidamente ejecutado. En esa serie de procesos espectaculares, organizados con fines propagandísticos, a Checoslovaquia no le llegó el turno hasta noviembre de 1951, pero entonces se vieron incriminados —por sus propias «confesiones»— el que fuera secretario general del partido, Rudolf Slansky, y el ex ministro de Asuntos Exteriores, Clementis.

Otros muchos fueron procesados y condenados a largas penas de prisión, entre ellos: Gomulka en Polonia y Ana Pauker en Rumania. Se dice que en total fueron purgados en Checoslovaquia una cuarta parte de los 2.300.000 miembros del partido; trescientos mil, en Polonia y Alemania oriental; doscientos mil, en Hungría. Al igual que en Rusia durante la década de los treinta, nadie podía sentirse seguro; y éste era precisamente el efecto que se perseguía. Tito fue el único comunista que desafió a Hitler y a Stalin y que murió en su propia cama en 1980, cuando todavía era presidente de la república que él mismo había fundado hacía más de treinta años.
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Pero no fue en Europa ni en el Oriente Próximo donde los comunistas lograron nuevos avances durante los últimos años de la vida de Stalin, sino en el Extremo Oriente. De todos modos, al menos hasta antes de 1950, los comunistas de esos países, lejos de recibir el apoyo de la Unión Soviética, vieron cómo sus esfuerzos eran contemplados con escepticismo por Stalin, quien les desalentaba en su empeño en vez de infundirles ánimos. La excepción fue Corea, que había sido anexionada por Japón en 1910. En los últimos días de la guerra del Pacífico pudo presenciarse una operación tan costosa como precipitada por parte de los rusos que les permitió ocupar la mitad del país al norte del paralelo 38, mientras que los norteamericanos penetraban en la parte meridional. El gobierno comunista de Kim II Sung poco debió, si es que debió algo, a la iniciativa comunista coreana: fue instalado por las tropas soviéticas, que permanecieron en el país hasta enero de 1949, y sus dirigentes, algunos de los cuales habían sido preparados en Moscú, fueron designados por los soviéticos. En todas las demás partes —en China, en Indochina y en Indonesia, por ejemplo— Stalin se resistía, como había hecho en Yugoslavia, a aceptar la idea, mucho menos el hecho, de que los partidos comunistas nativos llegasen al poder por esfuerzo propio y pudiesen dar muestras de seguir una política independiente.

La política soviética con respecto a China en la década de los cuarenta siguió basándose, tal como lo había hecho durante los años veinte y treinta, en la hipótesis de que el Kuomintang y Chiang Kai-shek continuarían siendo los factores fundamentales de la política china, ante los cuales el Partido Comunista Chino (PCCh) debía adaptar su propio papel. El acuerdo al que llegó el PCCh con Chiang Kai-shek en 1937, por el que reconocía su autoridad como dirigente nacional, significó un éxito crucial en la política soviética, interesada en asegurar las fronteras orientales de Rusia, a cuyos intereses tenía que subordinarse el PCCh.

Stalin tenía todas las razones del mundo para proseguir esa misma política tras la denota de Japón. Con el tratado de amistad y alianza que firmó con Chiang Kai-shek el 14 de agosto de 1945, el dirigente soviético logró la aquiescencia china ante las promesas que le había hecho Roosevelt en Yalta a cambio de la entrada de Rusia en la guerra contra Japón. Reconocimiento de la «independencia» de la Mongolia Exterior bajo protección soviética, participación soviética en los Ferrocarriles de Manchuria, facilidades portuarias en Dairén y una base naval en Port-Arthur eran cosas muy dolorosas de aceptar para cualquier dirigente chino, pero la disciplina comunista exigía que no se debían cuestionar las decisiones de Moscú.

Al presionar al PCCh para que renovase la cooperación que había mantenido durante la guerra con Chiang Kai-shek y los nacionalistas y al recomendarle que abandonase toda idea de convertir a China o a parte de ella en un Estado comunista, Stalin esperaba evitar que los norteamericanos abrigasen sospechas y aplazasen la retirada de sus tropas. Con una idea mucho más clara sobre la debilidad del régimen nacionalista y sobre la creciente desilusión de Estados Unidos debido a su corrupción, Mao Zedong estaba convencido de que Stalin exageraba el compromiso estadounidense, no se daba cuenta de la fuerza de las posiciones comunistas o no se hacía una idea lo suficientemente audaz de las oportunidades que tenían de lograr una victoria aplastante si se reanudaba la güeña civil.

No se trataba en modo alguno de desafiar abiertamente la línea de Moscú, así que Chou En-lai, el lugarteniente de Mao, prosiguió las negociaciones con Chiang Kai-shek hasta enero de 1947, pero las conversaciones no condujeron a ningún resultado positivo. Como le dijo Stalin a Djilas en febrero de 1948:

«Cuando terminó la guerra con Japón, exhortamos a los camaradas chinos a llegar a un acuerdo sobre cómo podían establecer un modus vivendi con Chiang Kai-shek. De palabra, estuvieron de acuerdo con nosotros; pero de hecho, lo hicieron a su manera en cuanto regresaron a su país: midieron sus fuerzas y golpearon. Luego se demostraría que ellos tenían razón y nosotros no».486

Lo más probable es que Stalin no hubiese estado tan dispuesto a reconocer su error si hubiese sabido en aquellos momentos que durante 1948 las fuerzas de Mao Zedong conquistarían toda la Manchuria y el norte de China y que nueve meses después se lanzarían a la conquista del resto del territorio continental chino y proclamarían desde el mismo Pekín la creación de la República Popular de China y la formación de un gobierno no de coalición, sino declaradamente comunista. Se hubiese quedado más sorprendido todavía si hubiese sabido en aquel entonces que los norteamericanos, que al parecer estaban dispuestos a correr el riesgo de una guerra por el bloqueo de Berlín y a invertir miles de millones de dólares para la recuperación europea, permitirían que se llevase a cabo aquella transformación radical sin hacer ningún intento serio por intervenir en una parte del mundo que, a juicio de Stalin, era más importante que la misma Europa para Estados Unidos.

La historia sensacional de la extensión del dominio comunista al país más poblado del mundo fue minimizada deliberadamente por la prensa soviética, que dio mucha más importancia a las actividades de los comunistas griegos (por entonces, al borde de la derrota) y mucha más aún a las denuncias contra Tito y contra los «traidores» sospechosos de simpatizar con el titoísmo en los otros países de la Europa del Este. Y hasta el día siguiente a la proclamación en Pekín de la República Popular de China no se permitió por vez primera que apareciesen en la primera página del Pravda las noticias sobre China; precisamente el mismo día en que Chou En-lai informaba al cónsul general soviético en Pekín y le pedía el reconocimiento por parte de la Unión Soviética. Aquella extraordinaria falta de preparación difícilmente pudo haber sido accidental: reflejaba la poca disposición de Stalin a reconocer la importancia de lo que había sucedido en China y su aversión instintiva a tener que compartir —precisamente en el año en que el culto a su persona alcanzaba su punto culminante con la celebración del septuagésimo aniversario de su nacimiento— la fama y la gloria con otro movimiento comunista y con su dirigente.

Ya a principios de 1949, Mao Zedong parecía prestar más atención al hecho de conquistar y conservar la buena voluntad de los rusos que a evitar el riesgo de una intervención de última hora por parte de Estados Unidos. En abril, los chinos se unieron a los partidos comunistas europeos en la condena del Tratado del Atlántico Norte y proclamaron su lealtad a su «aliada, la Unión Soviética». En junio Mao Zedong declaraba: «Tenemos que inclinarnos de una parte [...] No solamente en China, sino en el mundo entero, uno ha de inclinarse o bien al lado del imperialismo o por el socialismo.» Cuando los yugoslavos, al ver en la situación de los comunistas chinos con respecto a Rusia una relación similar a la que tenían ellos, se dedicaron a difundir con entusiasmo las victorias del PCCh, éste respondió sumándose a las violentas denuncias contra Tito en una campaña que se convirtió en moneda corriente en todo el bloque soviético.487

Mao diría años después que había estado convencido de que Stalin había sopesado la posibilidad de que él pudiese convertirse en otro Tito, por lo que había hecho todo lo posible por disipar esas sospechas. Junto con los demás dirigentes de los otros partidos comunistas (con excepción de Tito), Mao Zedong realizó el largo viaje en tren para rendir homenaje a Stalin en su aniversario, declarando que era «el maestro y el amigo del mundo entero, el maestro y el amigo del pueblo chino». Stalin devolvió el cumplido a Mao, diciéndole durante la recepción que le dispensó el Politburó el día de su llegada: «Jamás hubiese esperado verte tan joven y tan fuerte. Has ganado una gran victoria, y los vencedores están por encima de toda censura».488

Mao, sin embargo, había ido a Moscú para algo más que un simple intercambio de amabilidades. Pese a los asuntos urgentes que requerían su atención en Pekín precisamente cuando hacía tan poco tiempo que había llegado al poder, Mao Zedong se quedó en Moscú nada menos que dos meses. Lo que quería era una alianza y ayuda económica; en realidad, una versión revisada del tratado que la Unión Soviética había firmado con Chiang Kai-shek en 1945, y dio a entender con toda claridad que se quedaría allí hasta que lo consiguiera.

Años más tarde Mao afirmó que Stalin no se había mostrado dispuesto a negociar. Los soviéticos no han publicado ninguna crónica sobre las discusiones que se celebraron en el Kremlin; pero, cualesquiera que pudieran ser los argumentos que se utilizaron, el 10 de enero Stalin había cedido lo suficiente como para que el primer ministro chino, Chou En-lai pudiese reunir una delegación que acudió a Moscú a entablar negociaciones. Éstas comenzaron el 20 de enero entre Chou En-lai y Vishinski y el tratado se firmó el 14 de febrero. En el preámbulo se destacaba la diferencia con las concesiones que Chiang Kai-shek se había visto obligado a hacer:

«Ha sido constituido un nuevo gobierno del pueblo, que ha unido a toda China [...] y que ha demostrado su capacidad para defender la independencia estatal y la integridad territorial de China, el honor nacional y la dignidad del pueblo chino».489

En el tratado se prometía asistencia mutua frente a la agresión por parte de Japón o de «cualquier otro estado que se una a Japón, directa o indirectamente, en actos de agresión». Esto ofrecía garantías a los rusos ante el miedo que tenían de sufrir una agresión indirecta por parte de Estados Unidos, que podía utilizar a Japón como instrumento; pero no garantizaba a los chinos la ayuda soviética frente a un ataque lanzado por Chiang Kai-shek desde Formosa (adonde se había retirado) con el apoyo de Estados Unidos. El logro más importante para los chinos fue el consentimiento soviético de transferir a su país en 1952, como muy tarde, los Ferrocarriles de Manchuria, con todas sus propiedades (que los japoneses habían convertido en la base del desarrollo industrial que impulsaron en ese país), aunque no se hubiese firmado todavía el tratado de paz con Japón. En el mismo convenio se estipulaba la devolución de Port-Arthur y Dairén (donde la URSS podía conservar derechos de desembarque). Además los rusos accedían a conceder un préstamo, un modesto crédito de trescientos millones de dólares por cinco años al uno por ciento. Se le tuvo que hacer muy cuesta arriba a Stalin el renunciar a territorios y a derechos que Rusia había adquirido primero antes de la revolución y que luego había reconquistado tras la derrota de Japón. No obstante, cualesquiera que hayan sido las reservas que pudiera sentir —y Mao también—, Stalin era lo suficientemente realista como para darse cuenta de que no podía tratar a los chinos de la misma manera que a los yugoslavos.

En un gesto conciliador, Mao le pidió a Stalin que le enviase un consejero político. Es posible que el dictador soviético interpretase esta petición como una pequeña zalamería; porque no envió a nadie. De todos modos, en unos momentos en los que los rusos se encontraban con una firme resistencia a su política en Europa, los éxitos de Mao Zedong pusieron claramente de manifiesto que la debilidad de las potencias coloniales —Gran Bretaña, Francia y Países Bajos— durante la guerra había creado una situación prometedora para la expansión de la influencia comunista, un hecho que la dirección soviética había tardado mucho en reconocer. Esto se debió en parte a la dificultad que tenían los rusos para tomarse en serio los movimientos que se autoproclamaban comunistas y que afirmaban estar inspirados en el marxismo y que la ausencia de una clase obrera industrial obligaba a basarse en el apoyo campesino. Los veían, por el contrario, como movimientos por la liberación nacional y la reforma agraria y se mostraban reacios a repetir aquella audaz respuesta que dio Lenin a los mencheviques, en los años de 1917 y 1918, de que lo que realmente importaba no era el estado en que se encontraba el desarrollo económico y social de un país, sino su potencial revolucionario y sus posibilidades revolucionarias.

Había otros hechos que corroboraban la realidad de la victoria del PCCh: la guerra de guerrillas comunista a la que se enfrentaban los británicos en Malasia, el intento de golpe de Estado comunista en la antigua colonia holandesa de Indonesia y la guerra que libraba Ho Chi Minh para expulsar de Indochina a los franceses. Tomados en su conjunto todos estos acontecimientos apuntaban a la conclusión de que el imperialismo occidental estaba resultando ser mucho más débil de lo que había vaticinado el análisis ortodoxo marxista y de que, pese a toda la palabrería sobre el imperialismo norteamericano, Estados Unidos no parecía estar muy dispuesto a ayudar a sus aliados a restablecer su sistema colonial o a hacerse cargo de su legado imperial.

Sería francamente fascinante poder saber hasta qué punto fueron analizadas por Stalin y Mao, durante la prolongada estancia del dirigente chino en Moscú, las nuevas expectativas en los proyectos comunistas y las nuevas tácticas que debían ser seguidas en Asia. Difícilmente puede haber sido una coincidencia el hecho de que a raíz de la visita que hizo Ho Chi Minh para rendir homenaje a Stalin en el septuagésimo aniversario de su nacimiento, su gobierno fuese reconocido por los chinos el 18 de enero y por los rusos el día 30, mientras Mao Zedong seguía todavía en la capital soviética. En el caso de China, Stalin había estado aplazando el reconocimiento hasta que no cupo la menor duda de que el PCCh

había triunfado realmente en la guerra civil, exactamente la misma precaución que le llevó a no otorgar reconocimiento diplomático a los comunistas griegos. Sin embargo, esta vez estaba dispuesto a hacer algo que no era típico de él: a jugarse la carta de la victoria de Ho Chi Minh en la guerra de Indochina —victoria que no se produjo hasta después de su propia muerte— y a reconocer la relación existente entre los acontecimientos de Asia y la confrontación con Occidente en Europa. En el caso de Indochina, por ejemplo, cuanto más profundamente se involucraba el ejército francés en los combates que se libraban en el Sudeste asiático, tanto menor podía ser su contribución a al OTAN y tanto más ansiosos se volvían los franceses por evitar todo tipo de riesgo de guerra con los rusos a causa de Alemania.

Otro de los visitantes que acudió a Moscú con motivo de las celebraciones del aniversario de Stalin fue Kim II Sung. Éste aprovechó la ocasión para procurarse el beneplácito de Stalin con respecto a una operación destinada a provocar una sublevación, dirigida por los comunistas, en Corea del Sur, con el fin de derrocar al gobierno de Syngman Rhee, que había sido instalado por los norteamericanos. Según nos cuenta Jruschov, Stalin se mostró muy cauteloso y le pidió a Kim II Sung que pensase sobre los riesgos de una posible intervención norteamericana y que elaborase en consecuencia un plan detallado. Al mismo tiempo, Kim II Sung pidió consejo a Mao Zedong. El dirigente coreano estaba convencido de que toda la operación podía ser llevada a cabo tan rápidamente que podía evitarse una intervención de Estados Unidos, idea ésta que apoyó Mao Zedong, argumentando que los estadounidenses considerarían aquello como un asunto interno que debería dejarse en manos de los coreanos para que ellos se encargasen de solucionarlo.490

Si los norteamericanos no habían intervenido para salvar de la derrota a Chiang Kai-shek en la guerra civil china, que representaba un caso mucho más importante, ¿por qué iban a hacerlo en Corea del Sur, país que el ministro de Asuntos Exteriores de Estados Unidos, Acheson, en un discurso pronunciado en fecha tan reciente como lo era el 12 de enero de 1950, había excluido expresamente de la esfera de intereses de Estados Unidos y de sus compromisos de defensa en el Pacífico? Sobre esta base, Stalin dio su aprobación, y el 25 de junio las tropas de Corea del Norte, pertrechadas y adiestradas por militares soviéticos, lanzaron con éxito un ataque por sorpresa, con el que lograron apoderarse rápidamente de Seúl, la capital de Corea del Sur.

Sin embargo, un doble error de cálculo echó por tierra los planes de Kim II Sung. El primero fue el fracaso de los comunistas en el Sur a la hora de desencadenar la sublevación con la que había estado contando; el segundo fue la reacción inmediata y enérgica de los norteamericanos. Cuando aún no habían pasado 48 horas, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, por iniciativa estadounidense, condenó el ataque como un acto de agresión, y de esta manera dejó abierto el camino para que el presidente Truman, actuando por mandato de las Naciones Unidas, pudiese dar la orden a las fuerzas armadas norteamericanas de que acudiesen en ayuda del sitiado Syngman Rhee. El hecho de que Truman acompañase su promesa de apoyo a Corea del Sur con la orden que impartió a la VII Flota de responder a cualquier intento por parte de los comunistas chinos de invadir Formosa (Taiwán) demuestra hasta qué extremo estaban preocupados los norteamericanos. Al mismo tiempo, Truman envió una misión militar a Indochina y ordenó aumentar la ayuda que prestaba Estados Unidos a Filipinas, donde había entrado en actividad un movimiento guerrillero dirigido por los comunistas.

Ningún otro acontecimiento de la década que siguió a la guerra provocó una conmoción tan violenta en la opinión pública occidental como aquel estallido inesperado de la guerra en Corea. Además se sumaba al golpe de Estado en Praga, al bloqueo de Berlín y a la victoria de Mao Zedong en la guerra civil china, lo que parecía sustentar la creencia de que el mundo no comunista se enfrentaba a un acto deliberado de agresión que recordaba inmediatamente las tácticas utilizadas por Hitler durante los años treinta de ir golpeando «una vez tras otra». Por una parte, el miedo a que se produjese un ataque similar a través de la línea divisoria que separaba a Alemania provocaba en los alemanes un tipo de reacción que se resumía en la frase que tantas veces se escuchaba de Ohne mich («Sin mí» o bien «No contéis conmigo»); por otra parte, la lección aprendida de aquella política de contemporización que se siguió en la década de los treinta movilizaba el apoyo a los partidarios de una acción inmediata mientras todavía se estaba a tiempo de impedir un desarrollo similar que condujese a una tercera guerra mundial. Las noticias, en septiembre de 1949, de que la Unión Soviética había logrado construir con éxito una bomba atómica vinieron a sumarse para añadir la urgencia a ambos argumentos.

Por las pruebas que han salido a la luz desde entonces puede sacarse la conclusión de que Stalin se quedó tan sorprendido por la reacción de los norteamericanos como Occidente por el acontecimiento en sí. Mientras el dirigente soviético seguía estando dispuesto a probar y calibrar la fuerza de la resolución occidental (tal como fue el caso en Berlín) y a sacar ventaja de cualquier debilidad, lo cierto era que había dado su aprobación a la propuesta de Kim II Sung precisamente porque éste le había convencido con su argumento de que ello no envolvería el riesgo de una confrontación con Estados Unidos.

El no haber previsto la posibilidad que tenía el adversario de recurrir al Consejo de Seguridad es la explicación más simple de la ausencia del miembro soviético en el Consejo, lo que permitió a los estadounidenses que se aprobara su moción sin el veto de la Unión Soviética.491 Incluso antes de que comenzase el ataque, Stalin había insistido en la necesidad de hacer volver a Moscú a los consejeros soviéticos que habían estado a cargo de la formación del ejército de Corea del Norte. La razón que le dio a Jruschov fue la necesidad de evitar cualquier tipo de justificación que permitiera acusar a los rusos de estar involucrados en la operación. Cuando Corea del Norte se encontró con dificultades y Jruschov sugirió la idea de enviar a alguien como el mariscal Malinovski para que asesorase a Kim II Sung sobre cómo enfrentarse a la situación, «Stalin reaccionó a mis observaciones con hostilidad extremada».492 Después de que el Ejército de Estados Unidos reconquistase Seúl y avanzase con sus tropas hasta la frontera china, a lo largo del río Yalu, fueron «voluntarios» chinos y no rusos los que intervinieron (noviembre de 1950) e hicieron retroceder a los norteamericanos. No ha sido aclarado cómo se llegó a esa situación. De nuevo según Jruschov, Chou En-lai acudió en avión a Sochi para ver a Stalin y los dos acordaron que sería infructuoso para China el intervenir. Sin embargo, poco antes de que Chou En-lai tuviese que regresar, los dos hombres analizaron de nuevo la cuestión —«bien a instancia de Chou En-lai, siguiendo instrucciones de Mao Zedong, bien por iniciativa del propio Stalin»— y acordaron que China debía prestar apoyo activo a los coreanos.493

Independientemente de cómo se llegase a tomar aquella decisión —bien porque Stalin convenciese o presionase a los chinos, bien porque estuviese de acuerdo con la iniciativa de éstos—, el resultado fue que la guerra de Corea se convirtió en una furiosa confrontación de Estados Unidos con China, no con Rusia, en la que los chinos sufrieron bajas enormes. Llegaron a perder al menos un cuarto de millón de hombres. Tras su error de cálculo inicial, Stalin pudo distanciarse personalmente de aquella guerra, en la que no estaban involucradas las tropas rusas, y reorientar la ira y la hostilidad de Estados Unidos contra China, así como hacer el primer llamamiento para un cese al fuego y un armisticio (junio de 1951). Aunque las negociaciones para una tregua comenzaron en julio de 1951, se interrumpieron más tarde y la guerra se mantuvo, con brotes esporádicos, durante dos años, de forma que no se llegó a firmar el armisticio hasta julio de 1953, después de la muerte de Stalin.

Como en el caso del bloqueo de Berlín, Stalin dio muestras de saber cuándo debía ausentarse. Tampoco olvidó en ningún momento el hecho de que, a diferencia de los chinos, se encontraba metido en una diplomacia de dos frentes, en la cual (al igual que ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial) la europea siempre tenía prioridad sobre la del Extremo Oriente. La postergación a largo plazo del final de la guerra de Corea en el Extremo Oriente asestó un duro golpe a la diplomacia soviética, ya que se establecieron estrechas relaciones entre Estados Unidos y Japón. En vez de producirse la retirada estadounidense de Japón, que Stalin había estado esperando tanto, el tratado de paz con el país nipón, que Estados Unidos impulsó en septiembre de 1951, desafiando la oposición soviética, fue seguido de un pacto de seguridad nipón-estadounidense por el que se concedía a Estados Unidos el derecho a mantener en Japón bases militares y destacamentos de tropas.

En Europa, por el contrario, el impacto de la guerra de Corea actuó a favor de los rusos. A medida que los norteamericanos se veían cada vez más involucrados en la guerra y que el sentimiento anticomunista se endurecía en Estados Unidos —los comienzos de los cincuenta fueron los años de la caza de brujas desatada por el senador McCarthy—, el apoyo inicial que habían tenido Estados Unidos por parte de sus aliados por haber resistido la agresión fue dando paso a una desconfianza cada vez mayor con respecto al liderazgo estadounidense y al miedo de que pudiese arrastrar al mundo a una tercera guerra mundial. Los millones de personas que firmaron el Llamamiento por la Paz, dirigido desde Estocolmo en pro de la abolición de las armas atómicas, encontraron mucho más fácil ver en el imperialismo estadounidense, y no en el comunismo, al agresor real. Por su parte, los norteamericanos se volvieron cada vez más irritables con respecto a esos aliados que tenían un montón de críticas que hacerles, pero escaso apoyo que prestarles, en una guerra en la que se sentían abandonados y obligados a librar en nombre del mundo libre y de las Naciones Unidas.

En la última intervención que hizo Stalin en un congreso del partido, en octubre de 1952, expuso la hipótesis —tal como lo había hecho en su Problemas económicos del socialismo, publicado el mismo año— de que las contradicciones y los conflictos en el seno del «bloque imperialista» seguían siendo mucho mayores que las existentes entre los «dos campos», el del capitalismo y el del socialismo. El terreno en el que Stalin estaba más dispuesto a explotar esas diferencias era en el del rearme alemán. El tratado de la OTAN había sido firmado en abril de 1949, pero las únicas tropas con las que contaba la Alianza en 1952 eran unas cuantas divisiones estadounidenses, británicas y francesas, junto con dos o tres brigadas simbólicas de los países más pequeños, que difícilmente representaban (como habían señalado Montgomery y Bradley en los días del bloqueo de Berlín) una fuerza combativa capaz de enfrentarse a las poderosas fuerzas armadas soviéticas estacionadas en la Europa central. Hasta 1955 los rusos no pensaron en que sería beneficioso para ellos movilizar los ejércitos de la Europa del Este mediante el Pacto de Varsovia, como respuesta a la integración en la OTAN de la Alemania occidental.

Con el ejército francés involucrado en una guerra en Indochina y el ejército estadounidense metido en la guerra de Corea, la solución evidente, sobre la que ya estaban insistiendo los norteamericanos, era la de construir la OTAN con un fuerte contingente de tropas de la Alemania occidental. Sin esto, era muy poco probable que los rusos se tomasen en serio esta organización occidental. Del mismo modo, a los soviéticos tras sus experiencias en la Segunda Guerra Mundial les preocupaba sobre todo evitar el renacimiento del poderío militar alemán en el que veían el mayor peligro, mucho mayor que el liderazgo que ejercía Estados Unidos en la guerra nuclear. Los franceses ya habían tenido que soportar el ver cómo la restauración del poderío económico alemán adquiría prioridad sobre la suya propia y se oponían tanto como los rusos a que Alemania se convirtiese en un socio militar de la OTAN con todos los derechos, así que hubo que invertir cinco años, desde 1949 hasta 1954, para tratar de encontrar una fórmula viable para una Comunidad Europea de Defensa que permitiese a Alemania occidental aporta su contribución a la alianza sin restablecer un ejército independiente alemán.

En 1949 Stalin había respondido a la creación de la República Federal en la Alemania occidental con la formación en la oriental de la República Democrática Alemana (RDA). Pero en dos ocasiones había ofrecido renunciar a la RDA si con ello podía bloquearse la remilitarización de Alemania. La primera ocasión fue en noviembre de 1950, cuando en una reunión celebrada de los ministros de Asuntos Exteriores de la URSS y de sus satélites en Praga se exhortó a las cuatro potencias de ocupación a prohibir la creación de unas fuerzas armadas alemanas y a llevar a la práctica los acuerdos de Potsdam con el fin de establecer una Alemania unida y desarmada, de la que tendrían que retirarse todas las fuerzas de ocupación. La segunda ocasión fue en marzo de 1952, cuando en un comunicado diplomático soviético se proponía de nuevo reanudar las negociaciones entre las cuatro potencias con el fin de llegar a un tratado de paz y a la unificación de Alemania, con la condición adicional de que a esa Alemania unificada sólo se le permitiría rearmarse en la medida en que se comprometiese a mantener una política de neutralidad.

Estas iniciativas han dejado a los historiadores tan divididos como lo estuvieron los contemporáneos a la hora de elucubrar sobre hasta qué punto se había perdido realmente la oportunidad de entablar negociaciones. ¿Estaban realmente dispuestos los rusos a renunciar a una Alemania oriental controlada por los comunistas en aras de la promesa de neutralidad por parte de una nación reunificada? ¿O se trataba de un nuevo intento, dentro de la larga serie de intentos de ese tipo que se remontaban hasta la reunión de 1947 del Consejo de Ministros de Asuntos Exteriores, por detener los planes para la restauración económica y política de las tres zonas occidentales y conseguir que el futuro de Alemania quedase de nuevo encerrado en el fondo de una gaveta llena de papeles? Como era típico en Stalin, lo más probable es que aún no se hubiese decidido a determinar hasta qué punto estaba dispuesto a llegar, mientras no hubiese evaluado primero las fuerzas y las debilidades en las posiciones de las otras partes sentado a la mesa de las negociaciones. Sin embargo, las potencias occidentales no querían correr el riesgo de nuevos aplazamientos y del renacimiento de la incertidumbre para averiguar hasta qué punto Stalin era serio en sus propuestas.

Y de este modo, la búsqueda de una solución a la cuestión del lugar que debía ocupar Alemania en Europa y de sus relaciones con Rusia, cuestión que había costado tantos millones de vidas humanas y que ha sido predominante en el período histórico del que trata este libro, terminó inconclusa. En 1952 ya habían transcurrido siete años desde la muerte de Hitler, pero su presencia se había hecho sentir en cada una de las reuniones europeas celebradas desde entonces. Pues había sido Hitler el primero en formular esa cuestión en su plan, concebido ya en Mein Kampf a mediados de los años veinte, cuando todavía no era más que una figura insignificante al margen de la política alemana, de destruir al Estado soviético y sustituirlo por un nuevo imperio alemán que dirigiría los destinos de la Europa oriental y de la Rusia occidental y reduciría a sus habitantes a la esclavitud. Había sido Hitler quien había lanzado el ejército más poderoso que jamás se había reunido en la historia a través de la frontera rusa, en junio de 1941, para llevar su plan a la práctica. Había sido Hitler quien, una vez fracasado su plan, había insistido en la necesidad de prolongar la guerra, lo que logró durante los tres años que siguieron a la derrota de Stalingrado, hasta que en vez de un ejército alemán en el Volga, había un ejército ruso en el Elba. Como no pudo alcanzarse un convenio de paz, para el que no se veía perspectiva alguna, el legado efectivo de la era Hitler-Stalin fue dejar a media Europa y a media Alemania bajo una forma u otra de dominación soviética.
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Detrás de los muros invisibles que erigió Stalin para apartar a la Unión Soviética del resto del mundo, una notable recuperación económica se vivió en los primeros cinco años que siguieron a la guerra.

No hay acuerdo entre los economistas sobre hasta qué punto la mejora en el campo de la economía fue debida a lo recaudado en concepto de reparaciones de guerra. Una enorme cantidad de equipos industriales y de transporte, en los que hay que incluir fábricas enteras, como las factorías Zeiss de Jena, fue trasladada materialmente a Rusia desde la Alemania oriental, Austria, Hungría y Rumania, por no hablar ya de Manchuria. Tomados en su conjunto todos estos equipos, es posible que el total de lo que llegó a la Unión Soviética alcanzase cifras astronómicas. Sin embargo, por la parte soviética carecemos de datos estadísticos que nos permitan evaluar cuánto de lo tomado llegó efectivamente a Rusia y cuánto de lo que llegó fue puesto a producir de una forma eficaz. Lo mismo reza para las compañías conjuntas, en las que se repartían los beneficios a partes iguales, y para los tratados comerciales negociados con los países ocupados por los rusos o que se encontraban en su esfera de influencia. Nos asisten todas las razones para creer que todos esos acuerdos redundaban en beneficio de los rusos y en detrimento de las otras partes. Pero carecemos de datos para cuantificar los beneficios. De todos modos, aquellos ingresos por concepto de reparaciones, cualquiera que haya sido la forma en que fueron tomados, difícilmente pueden haber servido para algo más que para compensar el saqueo y la destrucción de que había sido objeto Rusia durante la guerra por parte de los alemanes y de sus aliados. La reconstrucción de la posguerra, al igual que la evacuación de fábricas y trabajadores y los notables aumentos alcanzados en la productividad durante la guerra, se debió sobre todo a los esfuerzos del propio pueblo soviético.

Aquel inmenso país seguía tan desorganizado en los años de 1945 y 1946, que a pesar de que ya no era necesario seguir produciendo armas, la producción industrial experimentó también un descenso en todas partes y la situación alimenticia empeoró tanto que las epidemias de hambre se extendieron por Ucrania y otras regiones. Sin embargo, después de 1946, los objetivos del cuarto plan quinquenal se sobrepasaron en los principales sectores industriales, exceptuando en el del calzado; y también, por supuesto, en la agricultura.494 Ucrania, que había sufrido más duramente que cualquier otra parte de la Unión Soviética con la destrucción de su tejido industrial, podía informar, en 1950, que sus minas anegadas ya estaban restauradas y que la gran presa del Dniéper había sido reconstruida, mientras que sus volúmenes de producción en carbón, electricidad y en los productos de sus industrias metalúrgicas y de ingeniería habían superado los niveles de 1940, el último año completo de paz. Y como la capacidad productora de los Urales y de Siberia no había sido interrumpida y continuaba creciendo, los índices generales de producción se encontraban muy por encima de los de 1940.

Estos resultados habían sido logrados gracias a la concentración de las inversiones (el 88 por ciento) en la industria pesada y en la producción de bienes de equipo. Los bienes de consumo y los sectores de la vivienda y la alimentación (el segundo en particular) siguieron con su escasez de suministros. Entre 1947 y 1952 se produjo un sorprendente y bien recibido mejoramiento en los salarios reales de los trabajadores (exceptuando como siempre a los campesinos) —un aumento del 43 por ciento con respecto a los niveles de 1940—, pero todavía demasiado pequeño como para elevar sensiblemente su poder de compra, por no hablar ya de la ineficacia del sistema de distribución y de las largas colas ante las tiendas que se convirtieron en un hecho familiar del modo de vida en la Unión Soviética.

Stalin tuvo que haber sido informado de los debates sobre la cuestión económica ya que era necesario su consentimiento en las decisiones que estuvieron detrás de aquella recuperación industrial. No existen pruebas, sin embargo, de que estuviese directamente involucrado en las mismas, tal como lo había estado a principios de la década de los treinta, cuando fue la fuerza impulsora que estuvo detrás de la industrialización soviética. Tampoco hay pruebas que nos indiquen hasta qué punto estos asuntos se trataron en el seno del propio Politburó o si las batallas reales sobre política económica, inversiones y distribución fueron libradas en los más altos niveles de los ministerios de economía estatal, con la implicación en las mismas para su apoyo político de tan sólo miembros aislados del Politburó que ejercían funciones de supervisión en el campo económico. Seguramente, Stalin aún seguiría interviniendo de una forma esporádica y arbitraria, pero ya había dejado de ser el amo de la maquinaria que él mismo había creado.

Donde la influencia de Stalin seguía siendo decisiva era en el carácter altamente centralizado que él mismo había otorgado al proceso de la toma burocrática de decisiones y en la importancia absoluta que siempre había otorgado a producir lo más posible, a expensas de la calidad y los costos. Esta política se vio reforzada por la eliminación de las estadísticas y por las diversas triquiñuelas utilizadas para aumentar artificialmente los escasos datos que eran publicados. Lo que realmente importaba —lo que acarreaba recompensa y promoción— era cumplir el plan y, aún mejor, sobrepasarlo, y el mejor método para lograrlo era seguir utilizando los mismos modelos, incluso cuando éstos ya estaban anticuados.

Como consecuencia de todo ello se puso premio al conservadurismo y se desalentó todo tipo de innovación, poniendo fin así a las críticas que hicieron los economistas soviéticos al modelo de la recuperación industrial de la Rusia de posguerra. Este fenómeno se vio alentado por la insistencia de Stalin en la necesidad de reducir a su mínima expresión los contactos con el resto del mundo y por la línea oficial soviética de que Rusia no tenía nada que aprender del Occidente decadente. La guerra había proporcionado un gran estímulo al espíritu de inventiva ruso y sus ingenieros habían aprendido tanto del enemigo como de los aliados de Rusia. Pero una vez que la guerra hubo terminado, el estímulo de competición se perdió y quedaron cortados los vínculos con Occidente. La industria soviética se quedó atrasada en su desarrollo tecnológico, por ejemplo: en la industria química y en la producción de plásticos y materiales sintéticos; en los nuevos combustibles no sólidos, como el gas natural, en lo que Rusia era particularmente rica; y en la tecnología de los ordenadores. Pero la presión militar generada por la guerra fría —el rearme y la reorganización de las fuerzas armadas soviéticas se reanudaron en 1950— pronto se demostraría que los rusos no carecían del talento científico necesario para desarrollar armas nucleares y emprender la exploración del espacio. El lanzamiento del Sputnik en 1957 significó una conmoción mucho mayor para la autocomplacencia estadounidense que la explosión de la primera bomba atómica soviética en 1949. No obstante, los éxitos en ese campo tan especializado tan sólo sirvieron para subrayar aún más hasta qué punto se había quedado estancado el resto de la industria soviética en la fase de las chimeneas, el carbón y el acero.

Hacía unos quince a veinte años que el propio Stalin había sido el innovador; pero ya entrado en sus setenta, no era capaz de proporcionar el impulso que había logrado imprimir en aquellos tiempos. Sin embargo, la edad lo hacía más celoso que nunca de la posición exclusiva que exigía para su persona en la historia soviética, y aquellos que estaban junto a él sabían perfectamente que no toleraría la presencia de ningún sucesor potencial que tratase de renovar y ampliar una revolución que ya estaba osificada.

Cualquiera que haya podido ser la verdad con respecto a la industria, de lo que no hay duda es de la influencia que ejerció Stalin en el desarrollo de la agricultura soviética después de la guerra. Después del hambre padecida en 1946 —cuya evidencia se había negado a aceptar en su momento—, se acordó que se debía dar prioridad a un esfuerzo supremo para ampliar la producción agrícola. No había carencia de proyectos ni de fondos para las inversiones necesarias, y en el congreso del partido de 1952, Malénkov (con Stalin sentado en la tribuna) declaró que el problema de los cereales había sido resuelto de una vez para siempre. Mientras Stalin siguió con vida, aquella siguió siendo la línea oficial: las medidas introducidas en los años de 1948 a 1952, bajo la égida de Stalin, a las que tanta publicidad se dio, habían logrado cambiar radicalmente la situación. Fue en 1953, tras la muerte de Stalin, cuando Jruschov se sintió libre por primera vez para contar la verdad al Soviet Supremo sobre el estado en que se encontraba la agricultura, y fue entonces cuando se reveló, pese a que los resultados habían sido retocados, que la producción agropecuaria soviética todavía no había recuperado (excepto en la cosecha algodonera) los índices de antes de la guerra o, como era el caso en la producción ganadera, los de 1928 e incluso los de 1916.

Las publicaciones ulteriores de los economistas soviéticos confirmaron aquel tétrico cuadro ofrecido por Jruschov y sugirieron dos direcciones en las que se podía buscar la explicación de por qué habían fracasado todos los esfuerzos por transformar esa triste situación. La primera fue la terca negativa de Stalin a permitir cualquier intento por ganarse la colaboración de los trabajadores de los koljoses en el aumento de la productividad, ofreciéndoles incentivos materiales. Seguía contemplando a la población rural de la Unión Soviética tal como lo había hecho desde un principio, viéndola como a enemigos en los que no se podía confiar y a los que había que obligar a cumplir órdenes dictadas desde arriba.

Stalin parecía dispuesto a hacer recaer sobre las espaldas de los campesinos un porcentaje desproporcionado del peso de la recuperación de posguerra, sin permitirles compartir también los beneficios. Mientras que se adjudicaron fondos adicionales a las Estaciones de Maquinarias y Tractores y a las centrales que producían energía eléctrica en el campo para las granjas estatales (pero no para los koljoses), los trabajadores de los koljoses vieron cómo se les venía encima toda una serie de medidas nuevas que representaban nuevas y pesadas cargas. Hubo un aumento de impuestos tanto para las granjas colectivas como para las parcelas privadas de los trabajadores del campo; ya no les permitieron obtener sus semillas del Estado, sino que tenían que procurarse sus propias reservas en simientes, mientras que se elevaban en un 50 por ciento los índices de recaudación obligatoria tanto para los productos de la ganadería como para los de las cosechas.

Stalin se negó obstinadamente a creer a aquellos que le informaban del empobrecimiento del campo o simplemente a ir al campo y ver la situación con sus propios ojos, y le dijo al ministro de Finanzas, Zverev, que todo lo que tenía que hacer un campesino para mantener contento al recaudador de impuestos era vender una gallina de más, rechazando así la respuesta del otro de que muchos no podían pagar sus impuestos si se veían obligados a vender la única vaca que tenían.495

Una segunda causa del fracaso, reforzada por la primera, era la predisposición de Stalin a creer en los esquemas «milagrosos» que le proponían los profetas de la heterodoxia científica, el más conocido de estos hombres, aunque no el único de ellos, fue Trofim Lísenko. La teoría científica del «michurinismo», por ejemplo, recibió su nombre de un personaje que se erigió a sí mismo en criador de árboles frutales. Aunque no logró producir nunca ni una sola variedad nueva, sus afirmaciones fueron aclamadas como una importante contribución proletaria y soviética a la ciencia, al postular la facultad del hombre para sortear «las llamadas leyes naturales» y controlar su entorno.

Lísenko había logrado llamar la atención en un principio con sus afirmaciones de que podía revolucionar el crecimiento de los cereales mediante un procedimiento por el que «sometía a hibernación» durante el invierno a las semillas de trigo, es decir: humedeciéndolas y congelándolas para luego plantarlas en la primavera. Los dudosos resultados de sus experimentos y su afirmación de que estaba aplicando a la genética los principios del marxismo le llevaron a entrar en conflicto con la comunidad científica. Pero Lísenko, persona tan elocuente como insincera, prometió maravillas de lo que podría conseguir si se le daban toda clase de facilidades y logró impresionar a los funcionarios del partido con el sueño de un aumento espectacular en las cosechas. Sus ataques a la «genética burguesa», como ciencia científica reaccionaria que se oponía a los intentos socialistas por transformar el medio ambiente, encajaban perfectamente con el repudio por parte de Stalin de las influencias occidentales, incluyendo la ciencia occidental, y la exaltación del genio innovador soviético.

En 1948, Lísenko se había convertido en director del Instituto Lenin de Ciencias Agrícolas, y logró despertar el interés de Stalin en un proyecto que consistía en plantar árboles en tres zonas de una gran extensión, que alcanzarían en total más de cinco mil kilómetros de longitud. Éstas, según afirmaba, impedirían la erosión del suelo y moderarían las temperaturas extremas de calor y frío. Aún más importante fue el respaldo que obtuvo Lísenko de Stalin en su viejo feudo frente a otros biólogos y agrónomos soviéticos de la Academia de Ciencias que le atacaron tachándole de charlatán.

En abril de 1948 Lísenko apeló a Stalin en una carta en la que afirmaba que los miembros de la academia le estaban impidiendo obtener resultados espectaculares en todo el ámbito de la ciencia de la agricultura debido a su oposición a la filosofía «michurinista». Esta doctrina predicaba que la naturaleza viviente podía ser transformada y tenía por válida la herencia de los caracteres adquiridos. Lo que realmente impresionó al dirigente soviético fue el informe de Lísenko en el que informaba que con los resultados que había obtenido con un paquete de semillas proporcionado por Stalin para que realizara sus experimentos estaba en condiciones de prometer efectivamente un aumento en la cosecha de trigo de un 450 a un 950 por ciento. Stalin respondió que sería más que suficiente con que lograse tan sólo el 50 por ciento del aumento.

El dirigente soviético ordenó entonces que se celebrase una conferencia en la Academia Lenin, en la que Lísenko presentó un informe sobre «La situación en la ciencia de la biología» redactado, según dijo, con la colaboración de Stalin. En este informe desautorizaba la consolidada tradición de las teorías de Weismann y Mendel en el campo de la genética y defendía sus propios puntos de vista «michurinistas». A partir de ese momento, el lisenkoísmo se convirtió en la nueva ortodoxia que todos los científicos soviéticos debían aceptar, y de ese modo, gracias al poder que el mecenazgo de Stalin otorgó a Lísenko, tres mil biólogos fueron expulsados de sus puestos de trabajo.496

El resultado práctico de la victoria de Lísenko fue la adopción de su modelo de plantación de árboles como la pieza fundamental del Plan Stalin para la Transformación de la Naturaleza, que fue adoptado en octubre de 1948. Este proyecto grandioso, que los campesinos tenían que llevar a cabo en buena parte a expensas de los koljoses, necesitaba quince años para su realización, a partir de 1950. A finales de 1951, Malénkov afirmó que ya habían sido plantadas un millón y medio de hectáreas. No se informó, sin embargo, del hecho de que la mayoría de las plántulas murió a causa del clima seco donde habían sido transplantadas precisamente para que lo transformaran. Imperturbable, Stalin siguió adelante con el proyecto y firmó cuatro decretos estatales para una serie de «grandes construcciones estalinistas», que proporcionarían regadío y comunicaciones gracias a la construcción de cuatro nuevos canales y cuatro nuevas presas. En el punto en el que el nuevo canal Volga-Don se uniría con el Volga ordenó erigir una estatua gigantesca de sí mismo, para la que fueron reservadas 33 toneladas de cobre.

Ninguno de estos proyectos tuvo el suficiente éxito como para demostrar ser un camino alternativo para elevar el bajo nivel de la productividad agrícola; todo cuanto se logró con ellos fue dilapidar esfuerzos y fondos y distraer la atención de la solución evidente que Stalin se negaba a tomar en consideración: la necesidad de ofrecer una compensación equitativa a la clase más pobre y más explotada de Rusia, a los trabajadores rurales de los koljoses; un prejuicio asombroso en un hombre que se jactaba de ser el dirigente de la primera sociedad socialista del mundo.

Zhdánov murió a finales de agosto de 1948. Ya que era de sobra conocido el hecho de que andaba mal de salud y sufría una afección cardíaca, su muerte no causó ninguna sorpresa. Lo que hizo que se despertasen las dudas fue únicamente la ulterior denuncia de Stalin, quien acusó a los médicos del Kremlin de haberle asesinado con procedimientos medicinales. Stalin ya había hecho algo así anteriormente, en 1938, cuando Yagoda, tras haber caído en desgracia, fue acusado y resultó «confeso» de haber organizado el asesinato médico de Gorki y el atentado que costó la vida a Kírov.

Cualquiera que pueda ser la verdad acerca de la muerte de Zhdánov —y todas las hipótesis se inclinan a favor de que murió sin ayuda de nadie—, lo cierto es que ya había caído en desgracia antes de su muerte. Es posible que Stalin pensara que Zhdánov se había vuelto demasiado poderoso y que había llegado el momento de cambiar el equilibrio de fuerzas en su entorno, o quizá el hombre ya había fracasado y había llegado el momento de hacer un cambio en la política; o ambas cosas a la vez. Un indicio evidente fue el regreso de Malénkov, precisamente un mes antes de la muerte de Zhdánov, al Secretariado del Comité Central (durante todo ese tiempo había seguido siendo miembro del Politburó).

Tras haber perdido su posición en el Secretariado, Malénkov había sido trasladado a un puesto en el Asia central. Se dice que fue gracias a Beria que regresó a Moscú, y los dos hombres siguieron siendo íntimos aliados hasta la muerte de Stalin. En sus memorias, tanto su hija, Svetlana, como Jruschov hablan de Beria con horror, como el genio maligno de los últimos años de Stalin. Tan pronto como pudieron armarse de valor, tras la muerte de éste, los otros miembros del Politburó arrestaron a Beria y lo fusilaron, en junio de 1953.497 Las relaciones entre Beria y Stalin eran extremadamente ambivalentes. El primero era un georgiano que podía hablarle en su lengua nativa y que conocía todos los secretos de la Transcaucasia, de donde ambos procedían. Nombrado en 1938 para suceder a Yézhov como jefe del NKVD, estaba al cargo de la seguridad del régimen y tenía acceso directo a Stalin en todo momento. Pero éste también desconfiaba de él, y hacia el final de su vida hasta llegó a temerle, por lo que estaba tomando medidas para eliminarlo.

Cuando el NKVD se dividió (después de enero de 1946) en el MVD (Ministerio del Interior) y el MGB (la policía política), Beria no pasó a ser el jefe en funciones de ninguna de esas dos organizaciones. No obstante, se le ascendió en esos momentos a miembro de plenos derechos del Politburó —posiblemente como compensación— y conservó una responsabilidad indefinida sobre la seguridad, como el hombre en quien la policía secreta seguía teniendo puestas sus esperanzas. Abakumov, por ejemplo, que había sido nombrado por Stalin para el cargo de jefe del MGB, era uno de los hombres de Beria y (según Jruschov) siempre le rendía informes antes de ir a hablar con Stalin.

Además de la policía política, con sus «secciones especiales» en cada institución soviética, incluyendo los ministerios, el feudo de Beria seguía extendiéndose al MVD, que tenía bajo su mando los campos de concentración y disponía también de la mano de obra esclava repartida por todo el archipiélago Gulag; y también el SMERSH,498 el servicio de contraespionaje, con su red de denunciantes en la Unión Soviética y de agentes en el extranjero.

Siguiendo la costumbre de todas las tiranías desde los tiempos griegos, la caída del favorito provocó el desahucio de todos sus protegidos. Tras ocupar el puesto de Zhdánov como jefe efectivo (bajo Stalin) del Secretariado Central del partido, Malénkov se desembarazó de los otros tres secretarios que Zhdánov había incorporado —A.A. Kuznetsov, Popov y Patolichev— y sustituyó a 35 de los 58 primeros secretarios de las organizaciones regionales del partido en la República Federal Rusa. Algunos de los aspectos de la política de Zhdánov fueron conservados, como los relativos al campo de la cultura, por ejemplo, pero se abandonó el intento de resucitar el papel dirigente que había desempeñado en otros tiempos el partido. Aunque Malénkov ascendió mediante el Secretariado, su verdadera base de poder no estaba en el partido sino en el Consejo de Ministros, del que llegó a ser primer vicepresidente, y en el aparato de la burocracia estatal, que daba empleo a millones de personas en la extensa red de ministerios relacionados con la economía y las empresas industriales nacionalizadas, donde había logrado forjarse su reputación como administrador durante la guerra.

El período que siguió entonces presenció una vuelta aunque a pequeña escala a la incertidumbre y los miedos de los primeros años, y llegó a alcanzar su punto culminante durante los seis meses que precedieron a la muerte de Stalin, en marzo de 1953. Cuarenta años después, pese a la glásnost, el conocimiento de los hechos históricos de aquel período sigue siendo fragmentario y la interpretación de los mismos es objeto de fuertes controversias.

En marzo de 1949 se anunció que tres antiguos miembros del Politburó y del Consejo de Ministros, Mólotov, Mikoyán, y Bulganin, tenían que dimitir de sus cargos ministeriales: el de ministro de Asuntos Exteriores pasaba de Mólotov a Vishinski; el de ministro de Comercio Exterior, de Mikoyán a Mijaíl Menshikov, y el de ministro de la Defensa, de Bulganin al mariscal Vasilevski. No se adujo ninguna razón y los tres conservaron sus posiciones como vicepresidentes del Consejo de Ministros. Pero estos cargos eran de carácter honorífico y no reemplazaban la pérdida sufrida en sus bases de poder y en sus patronazgos. Los acostumbrados a interpretar los indicios consideraron que esas medidas no eran más que un primer paso hacia la degradación, un punto de vista que se vio confirmado por el hecho de que tras la muerte de Stalin los tres recuperaron inmediatamente sus antiguos cargos.

Como los hombres que los sustituyeron en 1949 eran de una posición inferior, personas que no eran miembros ni del Politburó ni del Consejo de Ministros, puede deducirse que aquella medida venía a reforzar las posiciones de Malénkov y Beria. Asimismo al desplazar a Mólotov en particular, hombre que hasta entonces era considerado por muchos como el sucesor de Stalin, mejoraban así sus oportunidades como jóvenes posibles candidatos en la sucesión de Stalin cuando llegase el momento. Esto era algo de lo que no se podía hablar, pero con «el jefe» entrado en sus setenta y sin gozar de muy buena salud, también era algo que se encontraba en las mentes de todos los que le rodeaban. Se desconoce qué participación tuvieron, si es que tuvieron alguna, Malénkov y Beria en la preparación de las medidas tomadas contra Mólotov y Mikoyán; tan sólo Stalin pudo haberlo hecho, aunque también es posible que le hubiesen convencido para que lo hiciera. El golpe tuvo que ser especialmente duro para Mólotov, sobre todo teniendo en cuenta el papel que había venido desempeñando en las relaciones internacionales desde 1939. No obstante, hay otros indicios que demuestran que para entonces ya había caído en desgracia y que jamás recuperaría el favor de Stalin; entre otros: la detención y el exilio de su esposa.

En el mismo mes de marzo de 1949 pudo asistirse al comienzo del caso Leningrado, con la expulsión esta vez de hombres más jóvenes que Malénkov y Beria —Kuznetsov, Voznesenski y Kosiguin— Éstos pertenecían a una generación que debía todo cuanto poseía a Stalin, y estaban destinados por lógica a sustituir a los miembros de la Vieja Guardia —Mólotov, Mikoyán y Voroshílov—, quienes se habían afiliado al partido antes de la revolución de 1917. Lo que también tenían en común todos ellos era su relación con Leningrado y con su antiguo jefe Zhdánov. Las acusaciones concretas que se les hicieron no han sido reveladas y tampoco las conocía Jruschov, aunque admitió que había firmado la orden de ejecución cuando la hicieron circular durante una sesión del Politburó.499

Nadie había logrado subir tan rápidamente hasta la cima ni parecía gozar más de los favores de Stalin que Nikolai Voznesenski. De jefe de la oficina de planificación económica de Leningrado, pasó a ser director del Gosplan (Oficina de Planificación Estatal) en 1938, cuando sólo tenía 34 años. En 1941 se le nombró vicepresidente del Consejo de Ministros y en 1942 vicepresidente del GOKO, el todopoderoso Comité de Defensa Estatal, en el que representaba con frecuencia a Stalin durante las discusiones de asuntos económicos.

Después de la guerra volvió a encargarse de la dirección del Gosplan y fue nombrado miembro de pleno derecho del Politburó en 1947; al año siguiente, después de que el mismo Stalin lo leyese y aprobara, fue galardonado con el premio Stalin por su libro La economía de guerra de la URSS.

Esa brillante carrera quedó truncada cuando Voznesenski se vio expulsado de todos sus cargos de un solo golpe. No se ofreció ninguna explicación, pero en 1963 salió a la luz que se había celebrado un juicio secreto contra él acusándole de permitir que se extraviasen o fuesen sustraídos importantes documentos. Aunque algunos de sus subordinados fueron sentenciados a penas de prisión por «falta de vigilancia», Voznesenski quedó absuelto. No obstante, los organizadores de esa jugada habían logrado su objetivo: despertar las sospechas de Stalin. No se encontró ningún nuevo trabajo para él, su libro se retiró de la circulación y sus repetidos intentos por ver a Stalin —en cuya honestidad y buena voluntad aún seguía creyendo— fueron rechazados. Según cuenta Jruschov, el dirigente soviético les preguntó en más de una ocasión a Malénkov y a Beria: «¿No es acaso una pérdida de tiempo el no permitir a Voznesenski que trabaje en algo mientras decidimos lo que podemos hacer con él?» Pero, sin mostrar su desacuerdo, los otros no hicieron nada. Stalin trajo varias veces a colación el asunto: «Quizá deberíamos poner a Voznesenski al frente del Banco Estatal. Es un economista, un genio de las finanzas».500 Nadie le replicó, pero de nuevo no se hizo nada.

Entretanto, la policía de seguridad, bajo la dirección de Abakumov, había estado muy atareada fabricando una conspiración en la que estarían involucrados miembros del partido y funcionarios estatales de Leningrado nombrados por Zhdánov. Cuando Stalin murió, Abakumov y varios de sus asistentes fueron procesados en una sesión especial que se celebró en Leningrado, donde se les encontró culpables y se les condenó a muerte por haber falsificado el caso en que se basó la purga de 1949-1950. En 1962 una declaración oficial acusaba a Malénkov y a Beria como los responsables del caso Leningrado, añadiendo que «desde el principio hasta el fin no fue más que una ficción y una provocación».

En aquella época, sin embargo, al menos con el consentimiento de Stalin, si es que no fue bajo su dirección, tal como muestra Jruschov, la investigación, con su habitual cosecha de «confesiones» y denuncias, condujo a la detención de un millar —algunos hablan de dos millares— de personas. Entre aquellos cuyas vidas corrían peligro se encontraban, según Jruschov, Kosiguin, otro de los que perteneció al grupo de Leningrado y que luego fue presidente del Consejo de Ministros en época de Brézhnev, y el primer secretario del Comité de Moscú, quien fue sustituido por Jruschov, que fue llamado de Ucrania por ese motivo. Stalin le dijo a Jruschov que había sido descubierta una conspiración en Leningrado y «también la ciudad de Moscú está plagada de elementos anti partido».

A Voznesenski lo tuvieron durante seis meses sin recibir ni una sola notificación del Kremlin. Durante este tiempo, para mantenerse en su sano juicio, completó un tratado de ochocientas páginas sobre la economía política del comunismo. En noviembre de 1949 fue finalmente detenido por la policía. Tras la larga espera y el silencio, aquello era un alivio, cuidadosamente calculado como parte del proceso para quebrar la voluntad del detenido y lograr su confesión. El 13 de enero de 1950 se dio a conocer en un comunicado que la pena de muerte, abolida en 1947, se reinstauraba, «como respuesta a la demanda popular», para los crímenes de alta traición. Se dice que con el fin de obtener la necesaria confesión que siempre exigía Stalin, Voznesenski, junto con otros detenidos, fue torturado hasta que finalmente se le condenó y ejecutó en septiembre de 1950. Se cursó la orden de destruir todos los ejemplares que hubiera de su tratado. Cuántos otros fueron ejecutados o detenidos es algo que jamás ha sido revelado.

Una operación policíaca de índole muy diferente y que tuvo lugar en los años de 1948 a 1950 marcó el comienzo de la campaña antisemita que se convirtió en moneda común durante los últimos años de vida de Stalin. El antisemitismo había tenido un carácter endémico en Rusia ya antes de la revolución (pogrom es una palabra rusa) y después no desapareció de la vida rusa. Aunque no fue un activista antisemita en los comienzos de su carrera, Stalin, al parecer, compartía con mucha gente el prejuicio generalizado contra los judíos. Sin embargo, hasta después de la guerra no empezó a fomentar la persecución sistemática de los judíos.

Aquél fue un período en el que los factores sociales y culturales —el aislamiento de la Unión Soviética del resto del mundo, la exaltada patriotería rusa y la campaña de Zhdánov contra las influencias extranjeras en la cultura soviética, entre otros— se vieron reforzados por los acontecimientos políticos. La ruptura con Estados Unidos, la potencia archi-imperialista, con su influyente y sumamente escandaloso grupo de presión judío y su apoyo al sionismo, o el surgimiento del Estado de Israel, que proclamaba la alianza de los judíos de todo el mundo, incluyendo a los de la Unión Soviética, y el renacimiento de los llamamientos por la vigilancia contra «los enemigos del pueblo» y «los traidores que hay en su seno» fueron algunos de esos acontecimientos. Unos y otros se combinaban para crear una situación en la que los judíos eran calificados con harta facilidad de enemigos, «cosmopolitas desarraigados», intelectuales europeizados, responsables de la difusión del arte moderno decadente y al mismo tiempo de «agentes sionistas del imperialismo norteamericano».

Stalin sucumbió al mismo virus del antisemitismo que había contagiado a Hitler y sustituyó la conspiración mundial del judaísmo y del bolchevismo de Hitler, con su cuartel general en Moscú, por la conspiración mundial judía del capitalismo y del sionismo con su cuartel general en Wall Street. Stalin, disgustado, vio como su hijo mayor, Yákov, contrajo matrimonio con una judía; y el mayor crimen que pudo perpetrar su hija Svetlana fue enamorarse de un hombre mayor y para colmo judío —que pasó diez años en campos de concentración por tamaña temeridad—, para terminar casándose con otro judío. «Tu primer marido —le gritó Stalin— te lo han puesto por delante los sionistas»,501 y le prohibió terminantemente ir con él cuando fuese a visitarlo.

Las continuas campañas propagandísticas contra «las influencias de los cosmopolitas desarraigados» en los círculos intelectuales y culturales adquirieron con facilidad un marcado tinte antijudío. Se prohibió que los críticos judíos escribiesen para los periódicos soviéticos; se clausuraron los teatros, las escuelas y las publicaciones de los judíos; se introdujeron fuertes restricciones en los cupos para la admisión de judíos en las universidades y en los institutos científicos y se les puso mil impedimentos para acceder a los puestos de trabajo en los organismos diplomáticos y en las dependencias judiciales.

Una de las primeras víctimas de la campaña antisemita fue el gran actor judío y director del Teatro Judío de Moscú, Solomon Mijoels. Era famoso por su caracterización del tirano envejecido rey Lear, y había interpretado en privado para Stalin en más de una ocasión al rey Lear y a otros personajes de Shakespeare. A comienzos de 1948 se difundió la noticia de que había muerto en un accidente automovilístico en Minsk, pero Svetlana afirma haber escuchado a su padre proponiendo esa historia por teléfono para ocultar un asesinato organizado por la policía de la seguridad del Estado.

La URSS fue efectivamente uno de los primeros estados que reconoció al gobierno de Israel, ya en 1948. Sin embargo, la visita que realizó a Moscú Golda Meir, la ministra israelí de Asuntos Exteriores, en octubre de 1948, provocó una dura reacción. Cuando la ministra se presentó en una sinagoga moscovita y se produjo de un modo espontáneo y entusiasta una demostración en su honor en la que participaron numerosos judíos rusos, Stalin se convenció de que todo aquel que mostrase simpatías sionistas tenía que ser un traidor a la Unión Soviética. Cuando Svetlana protestó por las sospechas de Stalin, éste se volvió contra ella y le espetó: «Toda la vieja generación está contaminada con el sionismo y ahora también se dedica a contagiar a la juventud».502

El Comité Judío Antifascista, constituido durante la guerra para obtener el apoyo de los judíos en el extranjero, aparecía en 1948-1950 como un centro cripto-sionista, como una madriguera secreta, excavada bajo las defensas que había erigido Stalin en contra de las hostiles influencias extranjeras. El MGB no tardó mucho en encontrar las «pruebas» necesarias. El comité fue disuelto y su director, Solomon Losovski, ex viceministro de Asuntos Exteriores, fue detenido y finalmente ejecutado en 1952.

Entre los otros miembros del comité que fueron arrestados al mismo tiempo se encontraba la esposa judía de Mólotov, Pauline, quien había entablado en hebreo una animada conversación con la señora Meir. Stalin siempre la había contemplado con recelo, ya que había sido una de las amigas íntimas de su esposa Nadezhda y la última persona con quien había hablado antes de suicidarse. La posición de su marido como ministro de Asuntos Exteriores de nada valió para salvarla: fue condenada y enviada a un campo de concentración en el Asia central, de donde no salió hasta después de la muerte de Stalin.
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Junto a la reimplantación de la pena de muerte se endureció también el trato a los que estaban cumpliendo condena en los campos de concentración del Gulag o habían sido deportados a Siberia. Durante la guerra el número de internos en los campos de concentración no sufrió otra disminución que no fuera la producida por las defunciones. Aquellos que habían logrado sobrevivir a las purgas anteriores vieron aumentadas sus condenas en cinco, ocho y hasta diez años, y muchos fueron trasladados de los campos de concentración normales a los campos especiales de régimen «intensificado». La población de los campos de concentración fue repuesta e incrementada a finales de la guerra con los que regresaban del frente, con los que habían sido deportados para trabajar en Alemania y con los que habían vivido bajo la ocupación alemana, muchos de los cuales fueron condenados a trabajos forzados por delito de alta traición. El total era del orden de los doce a los catorce millones de personas. Hacia finales de la década de los cuarenta, aquellos que habían sido puestos en libertad o que ya habían cumplido sus condenas fueron condenados, junto con los que habían sido exilados y deportados durante la guerra, a permanecer «para siempre» en los remotos e inhóspitos distritos del norte, sin esperanza alguna de poder regresar con sus familias o volver a sus ciudades de origen. Invisible, jamás mencionado en público, pero eternamente presente en las mentes de los ciudadanos, el archipiélago Gulag siguió siendo el tenebroso telón de fondo de toda la vida soviética.

Muy escasa publicidad se dio al caso Leningrado, por no hablar ya de la persecución contra los judíos. Sin embargo, en las dos grandes capitales, Moscú y Leningrado, y a través de todos los escalafones superiores del partido y de la burocracia estatal, no cesaban de correr los rumores, los cuales, conjugados con el silencio oficial, renovaron la vieja atmósfera de amenaza y miedo. En comparación con los años de 1937 y 1938, tan sólo un pequeño número de personas se vio directamente afectado, pero nadie podía saber hasta dónde llegaría la extensión de las represiones ni quién podía ser el próximo en caer.

Cuando los pueblos de la Unión Soviética y los partidos comunistas de todo el mundo se dieron cita en diciembre de 1949 para celebrar el septuagésimo aniversario del nacimiento de Stalin, no resultó nada fácil encontrar palabras nuevas para rendir tributo al hombre al que ya se había llegado a calificar de «genio universal». De ser el heredero de Lenin, pasando por socio en igualdad de derechos junto con él, hasta convertirse en uno de los «dos dirigentes» que habían fundado el Partido Bolchevique y que habían llevado a cabo juntos la Revolución de Octubre, el culto a Stalin había evolucionado hasta el punto en el que logró eclipsar el culto a Lenin que le había servido en un principio de modelo. Los acontecimientos históricos tuvieron que ser constantemente revisados para poder marchar al paso de esa evolución.

En el discurso secreto que pronunció ante el XX Congreso del Partido, Jruschov citó una serie de pasajes que habían sido insertados en 1948 en la nueva edición de la Biografía abreviada de Stalin. Entre esos pasajes se encontraba la apreciación que Stalin hacía de sí mismo como estratega:

«El camarada Stalin elaboró la teoría de los factores permanentemente operantes que deciden los resultados de las guerras, de la defensa activa y de las leyes de la contraofensiva y la ofensiva [...] del papel que desempeñan en la guerra moderna las concentraciones masivas de tanques y las fuerzas aéreas. En las diversas etapas de la Guerra, el genio de Stalin supo encontrar siempre la solución correcta y tuvo en cuenta todas las circunstancias [...] Su dominio magistral del arte de la guerra se demostró tanto en la defensa como en la ofensiva. Su genio le permitió adivinar los planes del enemigo y derrotarlo».

A lo que Stalin añadía:

«Aunque cumplió con su misión de dirigente del partido y del pueblo con habilidad consumada y disfrutó del apoyo incondicional de todo el pueblo soviético, Stalin no permitió nunca que su labor se viese ensombrecida por el menor atisbo de vanidad, de presunción o de adulación de sí mismo».503

Nada menos que 75 personalidades destacadas, entre las que se incluía a todos los miembros del Politburó, así como Lísenko y Shostakóvich, estuvieron trabajando en el comité fundado para coordinar las celebraciones del cumpleaños. La Academia de Ciencias soviética celebró una reunión especial en honor del «mayor genio que ha dado la humanidad» y publicó un grueso volumen en el que se ilustraban las variadísimas contribuciones de Stalin a los diferentes campos del saber. Cada uno de los miembros del Politburó contribuyó con un ensayo a una recopilación que fue publicada en una multitud de periódicos y revistas. Malénkov preludiaba la colección con un ensayito titulado El camarada Stalin: dirigente de la humanidad progresista y cuya primera frase rezaba: «El camarada Stalin nos ha advertido en todo momento de que es la modestia y no la vanidad el adorno de todo bolchevique.»

La celebración culminó en una función de gala en el Teatro Bolshoi, a la que asistieron Mao Zedong, Togliatti, Ulbricht y otros visitantes para rendir homenaje a la figura enigmática que se había sentado apartada del resto, siempre sonriente, pero silenciosa, a lo largo de todo el ceremonial. Todos los miembros del Politburó estaban presentes, pero no habló ninguno de ellos; los discursos de los visitantes se entremezclaron con las palabras pronunciadas por personajes soviéticos de poca importancia, para subrayar así la distancia que separaba a Stalin del resto de los dirigentes de los demás partidos comunistas, incluyendo al propio Mao Zedong.

La presentación de regalos, no sólo de cada una de las partes de la Unión Soviética, sino de los comunistas del mundo entero, transmitía el amor y la admiración de las masas populares. Hasta que pudiese construirse un museo permanente, una selección de los mismos se exhibió en el Museo de la Revolución. Por la noche, baterías de focos antiaéreos iluminaron un retrato gigantesco del dirigente, que se cernía sobre la capital, suspendido de un globo: «flotando en el cielo como un héroe de la Antigüedad convertido en constelación».504

Stalin tuvo que haberse dado cuenta perfectamente en el nivel consciente de su cerebro del papel que desempeñaba la compulsión en este tipo de manifestaciones de entusiasmo y admiración. Profundamente escéptico en todo lo concerniente a la naturaleza humana, esto no debió de preocuparle gran cosa. Ya hemos citado anteriormente la respuesta que dio Stalin a la pregunta de si prefería que su pueblo le fuese leal por miedo o por convicción. «Por miedo. Las convicciones pueden cambiar, pero el miedo permanece.» Pero al mismo tiempo, aunque tuviese que ser organizada de antemano, a otros niveles necesitaba una exhibición de espontaneidad, por lo menos para aplacar un poco ese escepticismo que jamás podía desterrar de su mente cuando trataba con su propio pueblo y muy especialmente con los miembros del partido. Cuando se encontraba apoltronado en el palco del Teatro Bolshoi, escuchando las alabanzas, combinaba la incredulidad en la sinceridad de las mismas con la exigencia imperiosa de que le fueran prodigadas de todos modos y también con un oído infalible para cualquier detalle, menos para la convicción absoluta.

Jruschov había regresado a Moscú en la época de las celebraciones del cumpleaños de Stalin. Había logrado sobrevivir al período en el que perdió la confianza que habían depositado en él Stalin y Kagánovich; pero entonces, a su vuelta, era bien recibido, no solamente como un refuerzo más en contra de la amenaza de conspiración, sino también como un contrapeso a la posición dominante que detentaban Malénkov y Beria en el seno de la camarilla del poder. Tuvo que trabajar de nuevo íntimamente con Stalin y se quedó asombrado al advertir hasta qué extremo se había vuelto «incluso más caprichoso, irritable y brutal; sus sospechas, en particular, alcanzaban dimensiones inconcebibles».505

Buen conocedor de la susceptibilidad de Stalin ante cualquier insinuación que se le hiciera sobre una posible traición, sobre todo si ésta le llegaba en forma escrita, Beria alimentaba las sospechas del dirigente soviético con retazos de evidencias. Éstas, con tal de que recibiesen el menor espaldarazo, podían ser elaboradas por el MGB para confeccionar una de sus «novelas» (tal como las llamaban sus compiladores) y arrancar «confesiones» que apoyasen la causa. Pero Stalin también desconfiaba de Beria y lo temía. De las mentes de estos dos hombres jamás se alejaba el recuerdo de los métodos utilizados por Stalin para eliminar a los predecesores de Beria, a Yagoda y a Yézhov. Beria no bajaba nunca la guardia ante la posibilidad de que aquello se repitiese en su persona, mientras que Stalin se mantenía vigilante ante la posibilidad de que el otro quisiese adelantársele, organizando antes su propia muerte.

Por ese motivo, Stalin no siempre estuvo dispuesto a dar crédito a las insinuaciones de Beria. Entre las personas que se negó a dejar que cayesen en sus manos se encontraban tres nombres que salieron a relucir en 1988. Uno era el de Zhúkov: Mikoyán recuerda cómo Stalin le dijo a Beria: «No quiero entregarte a Zhúkov. Le conozco y sé que no es un traidor».506 El segundo fue el del destacado físico ruso Kapitsa, quien se negó a trabajar en el proyecto de la bomba atómica bajo la dirección de Beria. El tercero fue el del mariscal Vóronov, que durante la guerra fue comandante en jefe del cuerpo de artillería del Ejército Rojo. El almirante Isákok recuerda una ocasión en que Vóronov no se presentó y Stalin interpeló a Beria:

«—Lavrenti, ¿está contigo?

Beria, dando vueltas por la sala, respondió, mirándole de reojo:

—Sí, sí está.

Stalin le miró inquisitivamente y pudimos apreciar cómo Beria se iba encogiendo de miedo y hasta se hacía cada vez más pequeño.

—¿Podrá estar aquí mañana? —preguntó Stalin.

—Mañana, no —respondió Beria, que no sabía qué hacer ni con sus manos ni con su propia persona.

—¿Pasado mañana? —prosiguió Stalin, clavando en Beria firmemente su mirada.

—Estará aquí pasado mañana. Desde luego.

La reunión fue aplazada y el día señalado Vóronov estaba en el puesto que le correspondía. Nadie le preguntó dónde había estado, ni él se ofreció a decirlo voluntariamente».507

Sin embargo, una vez que Stalin había empezado a sospechar de alguien, ya no resultaba tan fácil detenerlo. Cuando Jruschov regresó de Ucrania, Stalin le mostró una denuncia contra G.M. Popov, su predecesor en el cargo de jefe de la organización del partido en Moscú. Jruschov afirma haber convencido a Stalin para que no actuase, pero estaba seguro de que el otro no descansaría hasta que pudiese coger en falta a Popov. Así que le consiguieron un trabajo como director en una fábrica de Kuíbishev. Cada vez que Stalin se refería a las acusaciones contra Popov, cosa que hacía de cuando en cuando, exigía saber dónde se encontraba y la respuesta era siempre: «En Kuíbishev», lo que parecía calmar a Stalin.

Éste ya no tenía la capacidad de concentración ni las energías necesarias para mantener su dominio absoluto sobre la maquinaria del gobierno. Se pasaba mucho menos tiempo en su despacho, prefería estar en su dacha de Kuntsevo y alargaba sus vacaciones anuales en la costa del mar Negro desde finales de agosto hasta finales de noviembre o principios de diciembre. La burocracia funcionaba sin él y finalmente tan sólo le enviaban las listas con las decisiones propuestas para que las ratificara, en vez de enviarle los anteproyectos de esas decisiones. Tan sólo en raras ocasiones presidía el Consejo de Ministros. Y cuando se le ocurría presentarse de improviso, dejaba a todos desconcertados. Jruschov rememora una ocasión en la que se esperaba un debate muy complejo sobre la distribución de recursos. Sin previo aviso, Stalin apareció de repente y presidió la reunión. Señalando un montón de documentos que había frente a él, dijo: «Aquí tenéis el plan. ¿Hay alguna objeción?» Y como quiera que ninguno de los ministros quisiera ser el primero en hablar, se produjo el silencio. En aquel caso, Stalin anunció que la reunión quedaba suspendida y que podían ir todos juntos a ver una película que había ordenado proyectar por la tarde. Cuando salían, le escucharon hacer el comentario: «Les hemos tomado el pelo de lo lindo».508

Un aspecto de la imagen histórica que Stalin aún seguía tratando de cultivar era el del pensador original junto al político. Sus Obras completas ya habían sido publicadas para que pudiesen estar junto a las de Lenin. Después de haber intervenido de un modo decisivo en apoyo de las «tendencias progresistas» en el campo de la biología en el verano de 1950, asombró a los círculos intelectuales soviéticos al encontrar tiempo, en medio de la crisis de Corea, para hacer una incursión en el campo de la lingüística e intervenir de un modo igualmente contundente. Un grupo de filólogos integrado por marxistas militantes, había recogido las teorías de Nikolái Yakóvlevich Marr, muerto en 1934, quien había postulado que el lenguaje tenía que ser considerado como parte de la «superestructura» de la sociedad, erigida sobre la base de las relaciones de producción y dependiente de las clases. Con esa afilada arma ideológica, los marristas desencadenaron con éxito una campaña de persecución contra sus colegas ortodoxos, y en junio de 1949, poco después de la victoria de Lísenko, la Academia de Ciencias soviética aprobó una resolución en la que se decretaba que la doctrina de Marr debía ser considerada como «la única teoría marxista y materialista del lenguaje».

Esta vez Stalin intervino para aplastar a los progresistas. Un filólogo no marxista, A.S. Chibikova, fue llamado a la dacha de Stalin. Éste le interrogó detenidamente sobre las ideas de Marr y le encargó escribir un artículo crítico para el Pravda. Stalin escribió algunos comentarios en dos borradores sucesivos e hizo volver a Chibikova para discutirlos con él: «en contra de la opinión generalizada —informaba Chibikova—, era posible discutir con él y a veces hasta le daba a uno la razón». El artículo de Chibikova fue atacado despiadadamente por los marristas. Puede uno imaginarse la consternación de éstos cuando el propio Stalin publicó nada menos que tres artículos en el Pravda, en los que definía el lenguaje como un fenómeno que no pertenecía ni a la «superestructura» ni a la «base», en términos marxistas, y tachaba de absurdas las ideas de Marr. En ese mismo número del Pravda, al menos unos ocho catedráticos de lingüística expresaban su admiración infinita por la clarividencia de Stalin, quien había inaugurado una nueva era en el campo de la lingüística.

Aunque no había nada de original, a fin de cuentas, en los puntos de vista de Stalin, el tiempo no ha restado ironía a la mordacidad de sus ataques contra los discípulos de Marr por haber instaurado un «régimen a lo Arakchéiev», comparable a la tiranía ejercida por el conde de Arakchéiev durante el reinado del zar Alejandro I durante los primeros 25 años del siglo XIX:

«Ninguna ciencia puede evolucionar y prosperar sin la confrontación de opiniones, sin la libertad de crítica. Esta regla ha sido violada [...] Un grupo reducido de dirigentes infalibles se ha constituido para salvaguardarse a sí mismo de toda crítica, a la vez que se ha puesto a actuar de un modo deliberadamente despótico».509

Una vez cumplidos los setenta años, Stalin se hizo progresivamente más consciente de su edad con mayor amargura. En él creció el miedo a dejar de estar capacitado, física y mentalmente, para conservar el despotismo indiscutido que había estado ejerciendo durante tanto tiempo sobre todos los que le rodeaban. Tenía miedo de que personas como Mólotov o Mikoyán, que lo habían conocido en la flor de su vida, advirtiesen la disminución de sus facultades y de que hombres como Malénkov y Beria, que eran veinte años más jóvenes, se diesen cuenta de que él ya no era el hombre que había sido en otros tiempos y se pusiesen a conspirar a sus espaldas. La camarilla de poder que dirigió a la Unión Soviética durante la era de Stalin difícilmente puede ser considerada como un gobierno en la acepción corriente de esta palabra, sino más bien como una mezcolanza de grupos de conspiradores, mafia organizada y corte real. Y entonces eran una mafia con un jefe de banda envejecido, un grupo de boyardos en cuyas mentes no dejaba de dar vueltas la cuestión de cuánto tiempo le quedaría aún de vida al zar y quién le sucedería. La irritabilidad, los recelos enfermizos de sus años finales, la imprevisibilidad en sus reacciones y el aislamiento que él mismo se impuso; todo ello no era más que el reflejo de sus miedos. No es una casualidad que Borís Godunov fuese la ópera favorita de Stalin.

Pese a las diferencias en las circunstancias, el uno vencedor y el otro derrotado, existen puntos de semejanza entre los períodos finales en las trayectorias políticas de Stalin y de Hitler. Ninguno de los dos estaba interesado en saber quién podía sucederle; ninguno tuvo la menor intención de abdicar o de rendirse. Los dos hombres se encerraron entre los muros de sus propias fantasías, negándose a ver la realidad más allá del estrecho mundo privado que controlaban, los dos estuvieron decididos a defender su poder hasta el día de su muerte; y eso fue lo que hicieron.

Al igual que Hitler, Stalin dejó de pronunciar discursos —tan sólo dos entre 1945 y 1953— y tampoco volvió a conceder entrevistas: las que fueron publicadas se basaban en preguntas dirigidas y contestadas por escrito. Ninguno de los dos volvió a aparecer en público; en parte para ocultar los estragos producidos por la tensión, en el caso de Hitler, o la edad, en el de Stalin; ambos tenían el conocimiento instintivo de que la imagen del Führer y el icono de Stalin eran mucho más eficaces si no podían ser comparados con seres humanos mortales.

El cuerpo de guardia designado para la protección de Stalin fue haciéndose cada vez más numeroso. Dondequiera que pasase la noche, su residencia siempre estaba rodeada de soldados y perros. No viajaba nunca en avión. Cuando viajaba en tren para pasar sus vacaciones en el sur, el resto del tráfico en las líneas ferroviarias quedaba interrumpido, tropas del MVD eran apostadas cada cien metros a lo largo de su ruta. Se tenían preparados dos o tres trenes distintos, en uno de los cuales viajaría Stalin, según decidiese en el último momento. Y en el mismo Moscú cambiaba constantemente la ruta que utilizaba para ir al Kremlin o volver a su dacha en Kuntsevo.

En ese aislamiento que se había impuesto a sí mismo, las distracciones principales de Stalin seguían siendo el ver películas en su cine privado y celebrar después las ineludibles cenas de toda la noche en su dacha. La media docena de miembros que componía su entorno, los únicos a los que entonces toleraba —Mólotov, Mikoyán y Voroshílov fueron excluidos finalmente— tenían que estar dispuestos a dejar cualquier cosa que estuviesen haciendo y a obedecer inmediatamente la orden de ir a reunirse con él. Aunque todo lo que comía se preparaba en su propia cocina, Stalin no tocaba la comida o la bebida hasta que otros no las hubiesen probado, con el fin de cerciorarse de que no habían sido envenenadas. Contaba las mismas cosas una y otra vez, pero todos tenían que reírse y aplaudir como si no las hubiesen escuchado con anterioridad. Stalin se divertía en atiborrar a los otros de bebida hasta que quedaban tan borrachos que se ponían a hacer el payaso.

Por algún motivo [escribía Jruschov], se complacía en humillar a los demás. Recuerdo una ocasión en que Stalin me hizo bailar el gopak. Tuve que ponerme en cuclillas, repartir coces, dar taconazos y tratar de mantener una expresión placentera en mi rostro. Pero, como le dije después a Mikoyán: «Cuando Stalin dice a bailar, un hombre sensato se pone a bailar.»

La cuestión principal era hacer que Stalin estuviese ocupado para que no sufriera de soledad. La soledad le deprimía y por eso la temía.510

Pero era imposible sentirse a gusto con él: «Si había algo peor en este mundo que tener que cenar con Stalin era tener que pasar las vacaciones con él [...] Representaba un esfuerzo físico terrible».511 La hija de Stalin, Svetlana, para quien las relaciones con su padre se volvieron muy difíciles después de la guerra, decía lo mismo de él. Recordando unas vacaciones que pasó con él en el sur, escribía: «Necesité varios días antes de poder sentirme de nuevo yo misma [...] Eso me costó, psíquicamente, una cantidad enorme de energía».512 En 1951, cuando Svetlana pasaba con él otras dos semanas de vacaciones en Georgia, advirtió lo encolerizado que se ponía su padre cuando se reunió una multitud de un modo espontáneo y le vitorearon clamorosamente. Svetlana pensó que en esa ocasión «se encontraba tan desolado y vacío por dentro que no podía creer que la gente fuese capaz de ser genuinamente afectuosa y sincera».513

En la nueva ola de detenciones que se produjo a finales de 1948, las dos tías de Svetlana fueron a parar a la cárcel. Cuando la hija le preguntó el porqué, Stalin le respondió amargamente:

«—Hablaban mucho. Sabían demasiadas cosas y hablaban demasiado. Y así ayudaban a nuestros enemigos.

Veía enemigos por todas partes. Y eso ya se había convertido en él en algo patológico, sufría de manía persecutoria, como resultado de encontrarse solo y desolado».514

Este era un estado de cosas que no podía continuar indefinidamente, tal como parecía haber comprendido Stalin. Encontrándose de vacaciones en Afon, en el sur, en 1951, mandó llamar a Jruschov y a Mikoyán para que le hiciesen compañía. «Un buen día —cuenta Jruschov—, cuando estábamos dando un paseo por el jardín, Stalin salió al pórtico. Parecía no darse cuenta de la presencia de Mikoyán ni de la mía. "Estoy acabado —dijo, sin dirigirse a nadie en particular—. No me fío de nadie, ni siquiera de mí mismo"».515 No se sabe con certeza quién dio el primer paso y propuso la convocatoria de un congreso del partido, el primero desde 1939. Jruschov afirma que fue Stalin; otros han especulado con la idea de que pudieron ser sus lugartenientes, quienes vieron ahí el modo mejor para acabar con la incertidumbre, introducir un cambio y reinstaurar la confianza.

Independientemente de quien pueda haber propuesto la celebración de ese congreso, lo cierto es que fue Stalin quien proporcionó las sorpresas cuando se reunieron más de un millar de delegados en octubre de 1952. Ya no se sentía con fuerzas suficientes como para hacer de portavoz y leer el Informe del Comité Central, función ésta con la que había establecido por primera vez y luego consolidado su dominio sobre el partido en cada uno de los congresos celebrados desde 1924 hasta 1939. Confió esa tarea a Malénkov, pero al mismo tiempo designó a Jruschov para que pronunciase al segundo discurso en importancia, con Mólotov inaugurando las sesiones y Voroshílov clausurándolas.

Para asegurarse de que aún seguiría siendo el centro de toda atención, justamente en vísperas del congreso, que comenzó el 5 de octubre, dos números enteros del Pravda, publicados los días 3 y 4, estuvieron dedicados a su nueva e inesperada obra, Problemas económicos en la URSS. Esto obligó a cada uno de los oradores a improvisar referencias laudatorias, siguiendo el ejemplo de Malénkov, al «nuevo estadio en el desarrollo del marxismo [...] de importancia histórico-mundial». La obra distaba mucho de ser tal cosa, pero Stalin aprovechó la oportunidad para dedicar 31 páginas a «Los errores del camarada Yaroshenko», un economista lo suficientemente temerario como para haberse atrevido a proponer que se le encargase la redacción de un nuevo manual de economía y que entonces se encontraba acusado de seguir las huellas de Bujarin. Después de que Stalin restableció debidamente la ortodoxia, los economistas soviéticos se apresuraron a publicar sus retractaciones, tal como habían hecho antes los lingüistas y los biólogos especializados en genética a raíz de las declaraciones de Stalin sobre sus disciplinas respectivas. Éste también consiguió que se aprobasen dos resoluciones: la una quitando la palabra «bolchevique» del título del partido, la otra sustituyendo la designación original de «Politburó» por la de «Presidium», reduciendo ambos cambios los vínculos con el pasado del partido leninista.

Stalin asistió a muy pocas de las sesiones, pero hacia el final del congreso subió inesperadamente a la tribuna, por última vez en su vida, para conquistarse una prolongada ovación por parte del congreso con un emocionante discurso de seis minutos en el que hizo un llamamiento a todos los comunistas del mundo para que liberasen al género humano del imperialismo y la guerra. «¡Aquí —dijo, señalando a su alrededor—, mirad esto! Todavía puedo hacerlo.» Su golpe de gracia más original fue doblar el número de miembros del Comité Central y aumentar en más del doble el de su Secretariado; y luego, cuando el comité ampliado celebró su primer pleno, proponer la triplicación de los miembros del nuevo Presidium que sustituía al viejo Politburó. De forma inesperada pidió al pleno que aceptase su dimisión como secretario general, aduciendo su edad y la deslealtad de Mólotov, Mikoyán y algunos otros más. Estuviese esa propuesta destinada a ser tomada en serio o no, el caso es que el pleno se negó a aceptarla y le rogó que permaneciera en su cargo. Tras manifestar su consentimiento, se sacó una hoja del bolsillo y leyó la lista de los nuevos miembros que él proponía para el nuevo Presidium, que fue aceptada sin ningún comentario. La lista incluía a diez de los once miembros del Politburó existente, pero también a un número igual de figuras jóvenes y poco conocidas.

Esas medidas fueron interpretadas por todos como los preparativos para una purga destinada a reemplazar a la Vieja Guardia por recién llegados, por personas que no supiesen nada de los primeros tiempos en la historia del partido y que se sometiesen sin rechistar a los deseos de Stalin. Estas sospechas se vieron confirmadas con el ataque público que hizo Stalin en el pleno contra Mólotov y Mikoyán, a los que acusó de cobardía y capitulación mientras él había estado de vacaciones. Parecía, declaró, que estuviesen actuando como agentes de ciertos gobiernos occidentales. Konstantin Simonov, quien estaba presente en calidad de candidato a miembro del Comité Central, escribió años más tarde que el ataque fue tan despiadado que cuando los otros replicaron sus argumentos sonaron como las últimas palabras que pronuncian los acusados durante un juicio. Los dos hombres fueron excluidos como miembros del Buró del Presidium (pese al hecho de que en los estatutos del partido, que acababan de ser revisados, no se contemplaba la formación de tal organismo), que Stalin procedió a designar con el fin de solventar los asuntos y tomar las decisiones que se hiciesen necesarias.

De todos modos, y esto es algo característico de la inconsecuencia de propósitos en Stalin durante su vejez, tras haber organizado ese golpe de mano, no lo llevó hasta sus últimas consecuencias. Todo siguió como hasta entonces. El Presidium no se reunió jamás y el Buró vino a ser lo mismo que ese reducido círculo compuesto por él mismo y por Malénkov, Beria, Jruschov y Bulganin. La diferencia consistía en que Mólotov y Mikoyán se encontraban completamente excluidos y que Kagánovich y Voroshílov rara vez eran invitados. Los nuevos miembros del Presidium fueron designados para integrar algunas comisiones con amplias y variadas competencias, pero permanecieron sin recibir instrucciones ni orientación alguna y resultaron ser completamente ineficaces.

El gobierno [escribe Jruschov, resumiendo la situación] dejó prácticamente de funcionar. Cada uno de los miembros de la orquesta tocaba su propio instrumento en el momento en que se le antojaba, sin ninguna orientación por parte del director.516

Esa falta de dominio por parte de Stalin era el reflejo del derrumbamiento de su salud. La vida sedentaria y malsana que había llevado durante tanto tiempo le pasaba su factura. Padecía de exceso de presión sanguínea, de ataques de angina y de los efectos de tratar de dejar el vicio de fumar que le había acompañado durante toda su vida. Después del congreso del partido, por vez primera, no se cogió sus acostumbradas vacaciones en el sur.

Un claro indicio de la inestabilidad psicológica de Stalin fue el hecho de que se volviese repentinamente contra las dos personas que más tiempo habían pasado a su servicio y las más leales de todos sus ayudantes personales, Vlasik y Poskrebishev. El primero había entrado a su servicio en 1919 como guardaespaldas y había ido ascendiendo hasta alcanzar el grado de general de división, responsable de la protección personal de Stalin, de sus residencias, de su alimentación y de su personal doméstico. De repente fue destituido sin explicaciones, arrestado y jamás volvió a saberse de él. Poskrebishev se había convertido en el secretario ejecutivo personal de Stalin, poco después de que éste fuese nombrado secretario general del partido. Era conocedor de la mayoría de sus secretos y controlaba el flujo de información que llegaba a Stalin, al igual que sus nombramientos. Tan despiadado como su amo, pero completamente sacrificado en su devoción hacia él, tuvo que sufrir la misma humillación que Mólotov de ver cómo era detenida su esposa. Luego se le acusó de revelar secretos de Estado, se le destituyó fulminantemente y se pasó todo el tiempo que quedó hasta la muerte de Stalin sentado en su casa, esperando que viniesen a detenerlo.

Las sospechas de Stalin recaían en aquellos tiempos sobre todo el mundo y exigía, como siempre, «confesiones» para probar que eran justificadas. Además de los dos hombres que le habían servido durante toda su carrera como guardaespaldas el uno y hombre de confianza el otro, Stalin se volvió también contra su médico personal, el académico A.N. Vinogradov, «la única persona en quien confiaba», según cuenta Svetlana. Vinogradov fue detenido en noviembre junto a varios especialistas del equipo médico de la clínica-hospital del Kremlin, reservada para la camarilla dirigente soviética. Se ordenó practicar aquellas detenciones basándose en las acusaciones de una joven radióloga, Lidia Timashuk. Se dice que esta joven despertó la atención de Stalin por primera vez en 1939, cuando siendo una estudiante de medicina, propuso convocar un concurso para encontrar procedimientos que sirviesen para prolongar la vida del camarada Stalin, «tan preciosa para la URSS y para el género humano». Reclutada entonces como confidente por la policía de seguridad del Estado, denunció a los médicos por tratar de asesinar a Stalin y a otros dirigentes, sometiéndolos a un tratamiento médico erróneo.

Nunca se ha logrado dilucidar qué fue lo que motivó a Timashuk a escribir aquellas cartas. La creencia general es que Stalin sabía perfectamente lo que se estaba tramando, si es que no fue él quien organizó realmente el llamado Caso de los Médicos, tal como afirma Jruschov. Se dice que las cartas de Timashuk desagradaron a Beria y alarmaron a los funcionarios del MGB, quienes temían ser acusados de negligencia en su vigilancia. Abakumov, el ministro para la Seguridad del Estado, ordenó al jefe del departamento de investigaciones del MGB, M.D. Riumin, que no abriese una investigación e incluso mandó que lo arrestaran. Pero Stalin intervino para ordenar la liberación de Riumin, destituyó a Abakumov, que era uno de los hombres de Beria, y nombró en su lugar como ministro a S.D. Ignatiev, un hombre que no provenía de los servicios de seguridad del Estado.517 Estas medidas han sido relacionadas con la campaña solapada que dirigía Stalin contra Beria.

El dirigente soviético se encargó personalmente del Caso de los Médicos y ordenó cargar de cadenas a Vinogradov y apalizar a los demás médicos. Durante el discurso secreto que pronunció ante el congreso en 1956, Jruschov señaló a Ignatiev, que se encontraba presente, y recordó lo que Stalin le había dicho: «Si no obtienes las confesiones de los médicos, te cortaremos la cabeza.» Y cuando el otro las consiguió, Stalin las repartió entre los miembros del Buró del Presidium, diciéndoles: «Estáis ciegos como gatitos recién nacidos; ¿qué hubiese pasado a no ser por mí? El país hubiese perecido porque sois incapaces de reconocer a vuestros enemigos».518

Los «resultados» de las investigaciones se hicieron públicos el 13 de enero de 1953, y en ellos se mencionaban a nueve médicos en total, seis de ellos judíos. Se les imputó haberse declarado culpables del asesinato de Zhdánov en 1948 y, con anterioridad, del de Sherbakov, que había sido jefe de la organización del partido en Moscú y secretario del Comité Central. Sus confesiones evocaron los tiempos en que Yagoda «admitió» haber organizado el asesinato médico de Gorki y Kuíbishev y recordaron aquel rumor persistente de que el propio Stalin había organizado el de Frunze, el comisario del pueblo para la Guerra, en época tan remota como el año 1925.

No había transcurrido un mes desde la muerte de Stalin cuando todos los médicos fueron puestos en libertad y rehabilitados completamente. Riumin, jefe de las investigaciones, fue arrestado y luego fusilado. Sin embargo, en enero de 1953 todos los recursos con que contaba la propaganda soviética se utilizaron para ensuciar los nombres de los médicos. Éstos fueron divididos en dos grupos. Al primer grupo se le imputó el haber estado colaborando con los servicios secretos estadounidenses a través de «una organización internacional, burguesa, judía y sionista, conocida como Joint», aparentemente una referencia a un organismo filantrópico, el American Joint Distribution Commitee, fundado antes de 1917 para prestar socorro a los judíos del Imperio ruso. Esta organización tenía como presidente al actor judío Mijoels, con lo que se le sumaba retrospectivamente a la conjura. Del otro pequeño grupo se decía que sus miembros habían estado actuando como agentes de los servicios secretos británicos. Este escenario permitió a la prensa desarrollar un doble tema: vigilancia contra los espías y traidores que trabajaban para las potencias extranjeras y vigilancia contra los judíos como el «enemigo en nuestro seno».

Esta campaña apelaba deliberadamente al antisemitismo endémico en Rusia, y de muchas partes del país llegaron noticias sobre acciones y manifestaciones en contra de los judíos, incluyendo noticias sobre pogromos en Ucrania. El 31 de enero el Pravda afirmaba haber logrado establecer vínculos entre los médicos y los conspiradores que habían sido desenmascarados en Polonia y Checoslovaquia, especialmente con los acusados en Praga durante el proceso Slanski, en el que once de los funcionarios del partido y del Estado que habían sido condenados por actuar como agentes de Occidente resultaron ser judíos «reclutados por los sionistas».

Pero no eran sólo los ciudadanos judíos los que tenían sobrada razón para temer las incitaciones repetidas a «desenmascarar al enemigo». Frol Kozlov, segundo secretario de la organización del partido de Leningrado, se basaba en una inquietud ampliamente compartida cuando escribió un artículo en el número de enero del Comunista, insinuando la posibilidad de una nueva purga masiva en el partido. El representante del fiscal general del Estado recordó en aquellos días uno de los más tenebrosos de todos los discursos de Stalin, el discurso que sirvió de preludio al Gran Terror y que fue pronunciado en la reunión del Comité Central de febrero-marzo de 1937. En aquella ocasión Stalin lanzó la misma advertencia que había repetido entonces: en contra de los enemigos que no se atreven a salir abiertamente en contra del régimen pero que tratan de «adormecer la vigilancia del pueblo soviético con falsas promesas de [...] devoción por nuestra causa».519 Los testigos contemporáneos nos han dejado pruebas irrefutables de la atmósfera de presagio que se creó, y que se intentó crear, con esa propaganda evidentemente intencionada. Ya he indicado anteriormente que resulta inútil tratar de determinar hasta qué punto Stalin creía realmente en las conspiraciones que afirmaba detectar, pues no sabemos hasta qué extremo las utilizaba para aislar y aniquilar a los que consideraba amenazas a su posición, aun cuando argumentemos que él mismo no establecía ninguna distinción entre ambos casos; al igual que sería inútil preguntarse si Hitler creía realmente en lo que decía o, como un buen actor, pensaba únicamente en el efecto que causaría, cuando se acaloraba y se encendía hasta el paroxismo al hablar de la conspiración mundial del judaísmo.

Aquél fue el período de los últimos días de su vida en el que el psiquiatra soviético anteriormente citado coloca el ataque final de paranoia en Stalin. ¿Pretendía realmente lanzar una nueva campaña de depuración comparable a la de los años treinta, incluyendo esta vez, tal como sugiere Jruschov, a la Vieja Guardia del Politburó que con tanta lealtad le había servido, y arreglarle las cuentas a Beria tal como había hecho con sus predecesores Yagoda y Yézhov? ¿Creía realmente, ese hombre enfermo, que a la edad de 73 años poseía todavía la fuerza o la autoridad para llevarla a cabo? ¿O será acaso verdad que el propio Stalin no sabía hasta qué extremo pensaba llegar y que tan sólo los acontecimientos hubiesen demostrado —tanto a él como a los otros— hasta qué punto era capaz de llegar?

Antes de que los mismos acontecimientos pudiesen dar una respuesta, el propio Stalin ya estaba muerto. La noche del 28 de febrero, el reducido grupo de la camarilla del poder, Beria, Malénkov, Jruschov y Bulganin, estaba viendo películas con él en el Kremlin. Stalin se encontraba extraordinariamente animado, quizá debido a que se había emborrachado. La reunión no se disolvió hasta las cinco o las seis de la madrugada del día 1 de marzo. En algún momento, entre esas horas y las tres de la madrugada del día 2, tuvo un ataque. Los guardias habían tenido miedo de molestarlo antes de las tres de la madrugada, por lo que pasaron 24 horas desde que Stalin se despidió de su grupo del poder hasta que Malénkov, Beria y compañía regresaron con médicos que diagnosticaron una parálisis. Haciendo turnos, dos a la vez, mantuvieron guardia junto a su cama durante los tres días y medio que tardó Stalin en morir. Aunque a veces recobraba la conciencia, era incapaz de hablar.

Mientras esperaban el desenlace, los pensamientos de sus lugartenientes giraban en torno a lo que sucedería cuando Stalin muriese. Tanto Jruschov como Svetlana, que estuvieron montando guardia con ellos, coinciden en que la única persona que se traicionó, exteriorizando el conflicto de sus sentimientos, fue Beria.

Tan pronto como Stalin daba indicios de estar consciente [escribe Jruschov], Beria se ponía de rodillas, le cogía la mano y se la besaba. Cuando Stalin perdía de nuevo el conocimiento y cerraba los ojos, Beria se ponía de pie y escupía [...] rezumando odio.520

La misma Svetlana experimentó un doloroso conflicto emocional. «En todos aquellos días no pude llorar y no pude probar bocado. La aflicción y una especie de calma interna me habían dejado como petrificada.» Es a ella a quien debemos la descripción de las últimas horas de Stalin:

«La agonía de su muerte fue terrible. Dios tan sólo concede a los justos una muerte fácil. Literalmente puede decirse que se asfixió hasta la muerte mientras velábamos. En lo que pareció ser su momento postrero, abrió de repente los ojos y pasó su mirada por cada una de las personas que estaba en la habitación. Fue una mirada terrible, demencial o quizá enfurecida y cargada de miedo a la muerte [...] Luego sucedió algo terrible e incomprensible, algo que no he podido olvidar hasta el día de hoy [...] De repente alzó su mano izquierda como si estuviera señalando algo situado arriba y luego la bajó como si lanzase una maldición sobre nuestras cabezas. Aquel gesto resultaba incomprensible y estaba plagado de amenazas [...] Acto seguido, tras un esfuerzo final, el espíritu se separó, liberándose de la carne».521

Al igual que Hitler, Stalin mantuvo intacta hasta el final la imagen de sí mismo, sin retractarse ni arrepentirse. Los dos dictadores murieron desafiando a sus enemigos. Hitler negó a los Aliados la satisfacción de capturarlo con vida y llevarlo a juicio; Stalin negó a sus lugartenientes cualquier esperanza que hubiesen podido tener de apartarlo y ocupar su puesto.

Mientras siguieron con vida —Hitler preparándose para el suicidio en el bunker, Stalin yaciendo inconsciente en su dacha— se mantuvo su hechizo: el primero siguió siendo el Führer, el segundo, el vozhd'. En el momento en que murieron, se rompió el ensalmo. Aquellos que permanecieron en el refugio se vieron de repente a sí mismos emprendiendo la huida. En la dacha, «Todos nos quedamos paralizados y en silencio durante unos momentos —escribe Svetlana—, que parecieron una eternidad. Y a continuación los miembros del Politburó, encabezados por Beria, salieron precipitadamente por la puerta».522 Las sombras del miedo se habían disipado, habían logrado sobrevivir y tenían un futuro por delante por el que luchar.

Sin embargo, cuando la noticia de la muerte de Stalin se difundió por toda la Unión Soviética, el pueblo se quedó perplejo y temeroso. Durante su entierro, fueron muchas las personas que lloraron por las calles. Después de más de veinte años, no podían imaginar un futuro sin él.
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Ni Hitler ni Stalin tuvieron un sucesor. Pero los dos dejaron su legado, el uno el de la derrota, el otro el de la victoria. Estas dos herencias a la humanidad fueron una dura carga para Europa durante las subsiguientes décadas. Ahora que ese legado se ha desintegrado como consecuencia de los acontecimientos de 1989-1991, resulta posible contemplar el período Hitler-Stalin, dentro del marco de la historia europea, desde una perspectiva histórica distinta.

Un modo de abordar esto sería emplazar ese período dentro de la serie de intentos que hubo en el siglo XX por volver a trazar el mapa de Europa. El primero fue llevado a cabo por los alemanes en la guerra de 1914-1918, siendo la prueba más concreta del mismo el Tratado de Brest-Litovsk de marzo de 1918. El segundo fue el convenio de paz que siguió a la Primera Guerra Mundial y el derrumbamiento de cuatro imperios dinásticos: el de los Habsburgo, el de los Hohenzollern, el de los Romanov y el de los Otomanos. El tercero fue el cambio impuesto por Hitler en el período que va desde la anexión de Austria en 1938 hasta la culminación del poderío alemán en 1942, cuando se extendió por casi toda la Europa del Este y gran parte de la Rusia occidental. El cuarto fue la consecuencia del empecinamiento de Hitler en prolongar la guerra y del hecho de que no llegara a firmarse un tratado de paz una vez acabada la misma, lo que dejó a Stalin y a la Unión Soviética con el control real de la Europa oriental y de buena parte de Alemania.

En cada una de esas etapas, la parte de Europa situada al oriente de la línea que va desde Lübeck hasta Venecia fue la zona más afectada por los cambios y la que con más frecuencia se constituyó en objeto de disputas. Esto confirma la importancia del eje germano-ruso, al que me referí en la «Introducción», como el tema principal de este fenómeno, tal como lo fue, bajo formas distintas, en tantos otros períodos anteriores de la historia europea. Y con seguridad lo será de nuevo en cualquier quinto intento que pueda hacerse por establecer el mapa de Europa, a raíz del hundimiento de los regímenes comunistas y de la desaparición de la esfera de influencia soviética en la Europa del Este. La estabilidad de esta parte de Europa y, por encima de todo, la capacidad de Rusia, Ucrania y los demás estados sucesores de la extinta Unión Soviética de evitar el derrumbamiento dentro de las guerras civiles o el retorno a la dictadura son una vez más las cuestiones, enraizadas en el período Hitler-Stalin y en su legado, cuyas soluciones tendrán consecuencias enormes sobre el futuro no solamente de la Europa oriental, sino también de la occidental.

Un segundo modo de abordar ese período y su legado consiste en fijar nuestra atención sobre sus dimensiones ideológicas. Desde los tiempos de la Revolución francesa no había habido dos ideologías tan agresivas como el comunismo y el nazismo. Mucho se ha discutido acerca de las relaciones existentes entre el nazismo y el fascismo. ¿Ha de ser considerado el nazismo como la variante alemana del fascismo o bien, en virtud de su énfasis en los factores biológicos, en el racismo y en el antisemitismo, ha de ser visto como un fenómeno aparte? Tras haber sido llevado a la práctica en la Polonia ocupada el programa racista de Hitler y Himmler, fue la diferencia entre el nazismo y el fascismo lo que se hizo más patente. Sin embargo, durante la década de los treinta lo que resaltaban eran sus afinidades: pocos de los que participaron en las manifestaciones del movimiento del Frente Popular contra el fascismo o que apoyaron la causa republicana en España hicieron distinción alguna entre los dos, al igual que tampoco pusieron en tela de juicio la buena voluntad de sus aliados comunistas. Para muchos miembros de la joven generación que creció entre las dos guerras la única elección posible era entre una izquierda indistinta y una derecha indistinta, las dos versiones alternativas de la «ola del futuro».

El nazismo y el fascismo glorificaban la fuerza de voluntad, la autoridad, el poder y la guerra. La validez de esas ideologías dependía de sus éxitos: ninguna de las dos fueron capaces de sobrevivir a derrotas tan aplastantes como las que sufrieron Hitler y Mussolini. Aquellos que estuvieron involucrados en las mismas tan sólo pensaron después en renegar de cualquier relación con ellas y en ocultar los vestigios de sus pasados.

El comunismo, por otra parte, ganó muchísimo con la participación de la Rusia soviética en la guerra. Tras la Segunda Guerra Mundial, tras la toma del poder de los comunistas en la Europa del Este y tras las victorias espectaculares que obtuvo Mao Zedong en China (1949), una nueva generación de conversos y simpatizantes —tanto en el Tercer Mundo como en Occidente— proclamó la inevitabilidad de la victoria final del comunismo. Las desilusiones se produjeron muy lentamente, incluso después de que ya había empezado a circular el informe secreto de Jruschov con sus revelaciones sobre Stalin y que el Ejército Rojo reprimiese por la fuerza la sublevación húngara; dos hechos ocurridos en 1956. Aún tenían que transcurrir treinta años más para que el hundimiento de los regímenes estalinistas, primero en la Europa oriental y luego en la misma Unión Soviética, revelara que el comunismo, al igual que el nazismo y el fascismo —las ideologías rivales que habían combatido por la supremacía en las décadas de los treinta y los cuarenta— se había derrumbado tanto moral como políticamente.

Todavía se sigue discutiendo sobre si el estalinismo fue o no «un estadio lógico y probablemente inevitable en la evolución orgánica del Partido Comunista».523 Muchos de los elementos que caracterizaron el sistema estalinista de gobierno pueden ser encontrados en el de Lenin. Añadir el sonsonete «del proletariado» a la palabra «dictadura» no puede ocultar el hecho de que eso significa el ejercicio ilimitado e inexorable del poder, en el que se incluye el terrorismo y la represión de todos los demás partidos. Se aduce, sin embargo, que no hubo una «línea directa» desde el primer período del poder leninista hasta el estalinista.524 El propio bolchevismo, se sigue aduciendo, contiene en sí mismo una gran diversidad de puntos de vista, tales como los de la «oposición obrera», que podían haberse convertido perfectamente en las «semillas» de un futuro. Después del motín del Kronstadt, el propio Lenin hizo un cambio brusco en su línea política, primero adoptando la Nueva Política Económica (NPE) y luego cuando empezó a considerar la NPE no como una retirada estratégica, sino como la base de donde partir para ir solucionando paulatinamente los problemas con los que se enfrentaba el Partido.

Quizá el aspecto más importante sea el que destacó Boris Souvarine:

«Lo que ya había existido bajo Lenin fue llevado por Stalin a tales extremos que hasta cambió su propia naturaleza [...] Las diferencias de grado se convirtieron en diferencias de género».525

Lo que distinguía a Stalin de los otros dirigentes bolcheviques, y lo que constantemente les cogía por sorpresa, era el punto al que estaba dispuesto a llegar. «Los excesos fueron la esencia del estalinismo histórico».526

Otros establecen una distinción entre el sistema del partido único, enormemente centralizado y que fue la consecuencia de la revolución bolchevique, y el sistema político, de índole completamente distinta, que resultó de aquél cuando se combinó con el gobierno personal de Stalin.527 Lenin no tenía una personalidad despótica y aunque el sistema encerrase en su seno la posibilidad de la dictadura personal, ésta no se llegó a realizar en vida de Lenin, cuando el país estaba dirigido por una oligarquía compuesta por dirigentes del partido. Stalin necesitó mucho tiempo para vencer la resistencia del partido que se oponía a que reemplazase esa oligarquía por su dominio personal, y después de su muerte el sistema volvió a su primitiva dirección colectiva.

Por otra parte, incluso cuando fue descartado el elemento del poder personal, la dirección comunista colectiva de los sucesores de Stalin en la URSS y en la Europa del Este, o de los sucesores de Mao Zedong en China, no fue más afortunada que Lenin a la hora de encontrar una solución al dilema que él había dejado sin resolver: cuando una revolución ha sido impuesta por la fuerza, ¿qué otras posibilidades puede haber en la práctica que no sean o bien la de dar marcha atrás, poniendo en peligro las transformaciones que la revolución ha realizado, o la solución adoptada por Stalin de consolidar por la fuerza esa revolución? Si bien es cierto que hay demasiados problemas sin resolver como para que podamos considerar al estalinismo como el resultado inevitable de la revolución leninista, también es difícil considerar que fue una salida lógica, por lo que la trayectoria política de Stalin sigue siendo el mayor de los desafíos para todo aquel que aún quiera tener fe en la revolución leninista, impuesta desde arriba «en nombre de» los pobres y los explotados.

Esto no significa el fin de la ideología. Puede esperarse que la continuidad de las desigualdades y de las injusticias mantengan viva la búsqueda de una sociedad justa y más igualitaria y el afán de poseer mitos (en el sentido soreliano) que sustenten la esperanza de poder crearla. Asimismo, el odio hacia los extranjeros, el miedo al flujo de refugiados y las tensiones crecientes en las sociedades multirraciales permiten suponer que se mantendrán vivos los antagonismos raciales y las inclinaciones por las fantasías racistas que los sustentan. Queda aún por saber si esos fenómenos provocarán el renacimiento de un neo marxismo o el de una versión neonazi del milenarismo; o si encontrarán su expresión en formas nuevas, tales como el fundamentalismo religioso.

Un problema similar se cierne sobre la ideología, aun mucho más antigua, del nacionalismo, que ya desempeñó un papel principal en el fortalecimiento tanto del nazismo como del estalinismo. El sentido de la identidad nacional ayudó a las naciones europeas a recuperarse de aquellas experiencias que podrían haberlas destruido como tales, pero el estallido de la guerra civil en Yugoslavia y la amenaza de que se produzcan conflictos similares en cualquier parte de la Europa del Este y en los países limítrofes de la antigua Unión Soviética demuestran lo fácil que resulta todavía apelar a los recuerdos y odios nacionalistas y utilizarlos para lograr que los pueblos a los que dividen diferencias raciales, culturales o históricas se lancen de nuevo a degollarse unos a otros, pese a todos los sufrimientos y a todas las pérdidas que experimentaron durante las dos guerras mundiales y durante el tiempo transcurrido desde entonces.
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Un tercer modo de abordar el período Hitler-Stalin sería viéndolo en términos del sufrimiento humano. Sin contar los millones de seres humanos que fueron heridos o que quedaron lisiados de por vida, la estimación hecha del número de muertes prematuras entre 1930 y 1953 alcanza una cifra que se mueve en el orden de los cuarenta a los cincuenta millones de personas, entre hombres, mujeres y niños. El sufrimiento a una escala de tal magnitud rebasa los límites de la imaginación humana y de su capacidad para aprehenderlo o revivirlo. Por otra parte, a diferencia de la «muerte negra» del siglo XIV que se estima que destruyó a una tercera parte de la población de Europa, la del siglo XX fue una catástrofe provocada por el hombre y no por la naturaleza.

Millones de personas murieron como combatientes en la guerra: más de 3.500.000 rusos, 3.250.000 alemanes; muchos más como civiles, por las consecuencias de la guerra, como las incursiones aéreas y el hambre. Sin embargo, el rasgo exclusivo de ese período fue el hecho de que, además de las calamidades propias de la guerra, la mitad o incluso más del total de cuarenta a cincuenta millones de seres murieron a consecuencia de las deportaciones, las torturas, el trato brutal en cárceles y en campos de concentración, los asesinatos, las masacres y los exterminios planificados. Nada ha pesado tan duramente sobre las conciencias y las mentes de los supervivientes y de las generaciones que siguieron en Europa que este hecho, junto con el hecho concomitante de que centenares y millares de personas —mujeres algunas, aunque no muchas— estuviesen dispuestas a infligir voluntariamente esos terribles y crueles padecimientos a sus semejantes, sin distinción de edad ni sexo. Ha habido en el pasado muchos crímenes similares en contra de la humanidad, pero la magnitud en que éstos fueron perpetrados carece de precedente en toda la historia de la humanidad.

Los mapas de las páginas 848-849 y 1246-1247 donde se representa geográficamente esos hechos reúnen las localizaciones de los campos de concentración tanto alemanes como soviéticos y expresen intencionadamente lo que aconteció en esos lugares sin diferenciación alguna en la responsabilidad por crímenes contra la humanidad, que era en realidad la de todos. Al adoptar esa orientación tan poco habitual, he estado influido por la controversia que se desarrolló en Alemania durante la década de los ochenta y que es conocida como el Historikerstreit, «la polémica de los historiadores».

La controversia puso de manifiesto el conflicto entre distintos puntos de vista sobre asuntos diversos, tanto políticos como históricos.528 El tema central, sin embargo, fue la cuestión de si había que considerar el holocausto de los judíos como un acontecimiento único y exclusivo o si, por el contrario, podía demostrarse que hubo otros ejemplos de genocidio u otros actos inhumanos comparables a él. Aquellos que plantearon la cuestión y que afirmaron que podían encontrarse otros ejemplos similares estuvieron movidos por el deseo de liberar a Alemania de lo que consideraban como el estigma innecesario y perjudicial de haber sido la única nación en cometer genocidio; sus críticos no solamente rechazaron sus afirmaciones, sino que les acusaron además de tratar de «normalizar» el período nazi y de «trivializar» los crímenes del holocausto.

Lo esencial en el debate era si podía considerarse a la Unión Soviética culpable de atrocidades comparables a las del holocausto. Si se excluyen de las estadísticas a todos los que murieron a consecuencia de la guerra, resulta que la represión estalinista fue responsable de un número mayor de muertos, que según algunos cálculos duplica el número de los que murieron en manos de los nazis,529 por lo que la comparación entre ambas naciones es perfectamente válida.

Hay, sin embargo, diferencias importantes. El sistema estalinista utilizó el terror, incluyendo el exterminio masivo como un instrumento para alcanzar objetivos políticos y sociales y no objetivos biológicos. Ese terror se manifestó desde la colectivización impuesta por la fuerza, pasando por el aplastamiento de la resistencia de los campesinos ucranianos, hasta la destrucción de toda oposición potencial en el partido, en las fuerzas armadas y en la burocracia estatal, amenaza ésta que fue tremendamente exagerada por Stalin debido a sus recelos paranoicos. Pero en ello no hubo en ningún momento algo equiparable al holocausto, a ese tema central de la represión nazi que representó las tres cuartas partes del total de la población judía, a ese exterminio planificado de todos los judíos europeos, en el que el asesinato en masa no se convirtió en un instrumento para un fin, sino en un fin en sí mismo.

La inhumanidad y los excesos de la represión estalinista fueron tan «únicos», pese a sus diferentes modos, como la inhumanidad y los excesos de los nazis, pero esto no invalida el carácter único del holocausto. Nada de lo ocurrido en la Unión Soviética afecta el hecho de que tal como escribió el historiador alemán Eberhard Jäckel:

«Jamás antes en la historia había decidido un Estado [...] exterminar lo más rápidamente posible a un grupo humano concreto, incluyendo a sus ancianos, a sus mujeres, a sus niños y a sus recién nacidos, para a continuación llevar a cabo esa ordenanza utilizando todos los medios posibles del poder estatal».530

Como señalaron muchos de los que participaron en el debate, la cuestión de la «unicidad» conduce a un enfoque nada satisfactorio, ya que contempla la experiencia del terror y del exterminio durante ese período histórico fundamentalmente desde el punto de vista de aquellos que fueron los causantes, sin tener mucho en cuenta el punto de vista de las víctimas. Por esta razón he dibujado ese mapa para destacar la monstruosa cifra total de víctimas de la represión durante aquellos años, independientemente del régimen bajo el que sufrieron, en vez de renunciar a una visión de conjunto, poniéndome a discutir cuál de los dos alcanzaba la peor marca.

No podemos, por supuesto, hacer caso omiso a la cuestión de la responsabilidad. Dejando a un lado la problemática de la culpa colectiva, una discusión que encaja mejor en el campo de la filosofía y de la teología que en el de la historia, hubo un gran número de personas que estuvieron involucradas en las operaciones de exterminio, y que, por lo tanto, compartieron esa responsabilidad. Entre ellas se cuentan no solamente los soldados y oficiales de las SS y del NKVD, los guardias de los campos de concentración y de las prisiones, los torturadores y los miembros de los escuadrones de la muerte, sino también los funcionarios de los departamentos administrativos, los agentes de policía que practicaban las detenciones, los funcionarios de los ferrocarriles, los conductores, los técnicos, los «auxiliares» que recogían los cadáveres y los despojaban de sus pertenencias personales, así como, detrás de todas esas personas, los interrogadores, los miembros de los tribunales de justicia y todos los que integraban el tenebroso ejército de confidentes y denunciantes.

Uno de los grupos que más ha atraído la atención es el de los médicos nazis. Ellos desempeñaron un papel prominente en la «ratificación» científica de las ideas racistas, ellos estuvieron involucrados en el buen funcionamiento de los campos de la muerte y tomaron parte activa en la realización de experimentos con prisioneros, sin utilizar anestésicos y sin tener en cuenta para nada sus padecimientos y sus muertes. Otro grupo que aparece en casi todos los relatos sobre los campos de concentración soviéticos fue el de los «reclusos de confianza», a los que se concedía privilegios especiales a cambio de espiar a los demás prisioneros y hacerles aceptar las directrices impuestas. Estaba integrado por criminales comunes que se complacían humillando y hostigando a los «políticos», internos con un mayor nivel cultural que ellos.

Las motivaciones eran diversas e iban desde el sadismo, pasando por el dinero, hasta los beneficios extraordinarios. En todos los estudios realizados ha quedado perfectamente documentada la increíble capacidad de los seres humanos comunes y corrientes, sin ninguna clase de impulsos sádicos en particular, para endurecerse ante las brutalidades y los sufrimientos de sus semejantes, para convertir sus actos en algo rutinario, reprimiendo y racionalizando sus sentimientos. Para aquellos que pudiesen tener problemas a la hora de reprimir sus sentimientos de ansiedad y repulsión, la complicidad era una fuerza poderosa, bien comprendida por el sistema, que había establecido una enorme telaraña tejida de culpas y miedos, de la que no había escapatoria alguna.

Desde las operaciones en la base, la responsabilidad alcanzaba a aquellos que integraban la jerarquía administrativa, a los planificadores y organizadores, de los que Eichmann es el arquetipo, y finalmente a Yagoda, a Yézhov y a Beria, tanto como a Himmler y a Heydrich. Sin embargo, hasta donde podemos saber, ni Hitler ni Stalin presenciaron nunca de cerca, por no hablar ya de que tomasen parte activa, ese terror y esa represión que no eran fenómenos periféricos, sino absolutamente centrales para el ejercicio y el mantenimiento de su poder.

Stalin se cuidaba mucho de que los otros miembros del Politburó, al igual que él mismo, firmasen también las condenas de muerte. Yagoda y Yézhov tuvieron que asumir la responsabilidad públicamente y los dos pagaron por los «excesos» que Stalin condenó debidamente. Hitler no dejó ni una sola orden del Führer, ni un solo libro de actas, ni un memorándum que le pudiese relacionar directamente con la «solución final». Tampoco hay motivos para dudar de que no se hubiesen producido «excesos»; ya que estas operaciones podían ser improvisadas «desde abajo», y adquirir por tanto un impulso propio, que a veces iban más allá de lo que se había pensado.

No obstante, y aunque tengamos debidamente en cuenta todos estos factores, estoy convencido de que la responsabilidad que corresponde a Hitler y a Stalin por haber concebido la deportación, el encarcelamiento, la tortura y el asesinato a tal escala, por haber ordenado el terror desde arriba y por haberlo legitimado es de una clase muy distinta a la que recae sobre todos los demás.

En su obra Recuerdos de la casa de los muertos, escribe Dostoievski:

«Cualquiera que haya experimentado el poder, la facultad absoluta de poder humillar a otro ser humano [...] de infligirle la humillación más extrema, perderá, de grado o por fuerza, el control sobre sus propias sensaciones. La tiranía es un hábito, lleva en su seno la capacidad de desarrollarse y evoluciona finalmente hasta la enfermedad [...] La sangre y el poder resultan intoxicantes [...] El ser humano y el ciudadano mueren para siempre dentro del tirano; la vuelta a la humanidad, al arrepentimiento y a la regeneración se hace prácticamente imposible».531

Estas palabras de Dostoievski se pueden aplicar a todos aquellos que estuvieron involucrados en los refinados sistemas de terror de Alemania y de la Unión Soviética, pero en nadie encajan mejor que en los dos hombres que fueron los responsables principales del ejercicio de ese terror.
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¿Se ha otorgado una importancia exagerada al papel que desempeñaron Hitler y Stalin?

Durante los años sesenta y setenta una joven generación de historiadores reaccionó contra el modelo del Estado totalitario y monolítico (cuyos críticos veían como un producto de «la mentalidad de la guerra fría») y contra el popular estereotipo de Hitler como dictador todopoderoso que dominaba los acontecimientos. Esa rebelión se correspondía a las tendencias dominantes en el estudio de la historia durante la posguerra, en las que se apoyaba fuertemente, y coincidía con el auge de la historiografía socioeconómica, de la historia «vista desde abajo», que implicaba un cambio en el enfoque tradicional de la historia como política, de la historia «vista desde arriba».

Los estudiosos de la historia social y económica, al igual que los científicos, consideran natural buscar explicaciones históricas basándose en factores impersonales, como los cambios demográficos, los movimientos de población y el* impacto que producen en la sociedad la industrialización y las innovaciones tecnológicas, y tratan de ocuparse de los seres humanos de un modo colectivo, en tanto que miembros de grupos, en los que las características individuales se diluyen en los promedios estadísticos. Un enfoque de esta índole se adecúa perfectamente a una época como la del presente siglo, en la que el crecimiento de la población, la magnitud de la organización económica y social y el ritmo de los cambios han experimentado una aceleración tan vertiginosa que hace difícil creer que los individuos puedan tener alguna influencia sobre el curso de la historia.

Nadie puede dudar razonablemente de que así es normalmente.

Surge, sin embargo, una situación completamente distinta cuando la guerra, la revolución o alguna otra forma de convulsión violenta rompen la normalidad y la continuidad. Las comunicaciones quedan entonces desestabilizadas, la conducta se vuelve impredecible y los rumbos más extremistas se tornan concebibles. En estas circunstancias resulta posible para un individuo ejercer una influencia poderosa e incluso decisiva sobre el modo en que se desarrollan los acontecimientos y sobre la política a seguir, como fue el caso de Lenin cuando volvió a Rusia en 1917.

Estas ocasiones no son corrientes. Existen muchas más situaciones en que por falta de liderazgo no llega a resolverse nunca una crisis y se desaprovecha la oportunidad de tomar una decisión. El momento que más se repite es aquel en el que falta el hombre adecuado, como ocurrió en Rusia en 1905. No obstante, cuando surge un caudillo, como fue el caso por ejemplo de Kemal Pasha en Turquía o de Mao Zedong en China, éste puede llegar a conquistar una posición que permita a su personalidad, a sus dotes individuales y a sus puntos de vista cobrar una importancia que carece de toda relación con la experiencia normal. Y una vez conquistada, resulta muy difícil desalojar a un caudillo de esa posición. Creo que éste fue el caso de Hitler y de Stalin.

En circunstancias distintas a las que atravesó Alemania a principios de los años treinta, o Rusia en la década de los veinte, es muy posible que jamás se hubiese oído hablar ni de Hitler ni de Stalin. Incluso dentro de esas mismas circunstancias resulta perfectamente posible reconstruir otros escenarios posibles para Alemania y para la Unión Soviética sin esos dos nombres. Ninguno de ellos era indispensable. En Alemania el escenario podía haber cobrado la forma de una coalición de derechas (quizá con la participación del Partido Nacionalsocialista bajo la dirección de Gregor Strasser), que hubiese sustituido de un modo permanente el régimen parlamentario por otro presidencialista y que hubiese terminado por rechazar las cláusulas del Tratado de Versalles sobre las reparaciones de guerra y el desarme. En Rusia, si Lenin hubiese vivido más allá de la edad de 54 años, podía haber cobrado la forma de una variante de la NPE, siguiendo las líneas generales que él preveía en sus últimos escritos y por la que hizo campaña Bujarin.

Además de Hitler y de Stalin, fueron muchos los que trataron de hacerse con el control de la situación. La suerte y los errores de los demás desempeñaron un papel muy importante, pero fue Hitler y no Von Papen o Hugenberg, y fue Stalin y no Trotski o Zinóviev quienes supieron aprovechar la situación en beneficio propio.

El hecho de que mesen subestimados por sus adversarios representó para los dos una ventaja positiva. Tan sólo después vino a hacerse evidente la gran diferencia que había entre que ganasen ellos o sus adversarios. No obstante, hoy en día y una vez que aquella diferencia se ha vuelto palpable, me resulta difícil imaginar bajo cualquier otro dirigente alemán los éxitos extraordinarios alcanzados por un partido radical de extrema derecha como el de los nazis entre los años de 1930 a 1933, así como sus éxitos en política exterior y en el terreno militar durante 1936 a 1941, el ataque a Rusia, el intento por fundar un nuevo imperio esclavista en oriente y las masacres racistas a que esto condujo y que culminaron en el intento por exterminar a toda la población judía de Europa. Me resulta igualmente difícil imaginar bajo cualquier otro dirigente soviético que no sea Stalin el Gran Salto Adelante y la colectivización forzosa de la agricultura, impuesta sin tener en cuenta el costo en vidas humanas, la destrucción del partido primitivo de Lenin, la depuración del Ejército Rojo, la creación del imperio Gulag y la conjugación del marxismo-leninismo con la autocracia zarista en el Estado estalinista.

Después de que el péndulo ha oscilado entre la exageración y la subestimación del papel que desempeñaron, una perspectiva más amplia nos hace pensar que en ambos casos ni las circunstancias históricas ni la personalidad individual representan una explicación suficiente por sí solas, sin el concurso de la otra.

Los nacionalistas alemanes aducirían después que el problema con Hitler era que nunca sabía cuándo debía detenerse. Si tan sólo se hubiese contentado con lo que había logrado en 1938, es decir, con la incorporación de Austria, y no hubiese ido a la guerra, o si se hubiese detenido después de la derrota de Polonia o, al menos, después de la derrota de Francia y no hubiese atacado a la Unión Soviética, entonces hubiese entrado en la historia como uno de los más grandes dirigentes de Alemania, como el que logró culminar la obra de Bismarck, realizando el sueño nacional de la Grossdeutschland (la «Gran Alemania»), sin correr el riesgo de que se produjesen los desastres que siguieron.

Pero esta afirmación significa no haber entendido el carácter de Hitler y de su programa. El haber invadido la Unión Soviética no fue una arriesgada jugada más que Hitler se sintió tentado a hacer porque en sus jugadas bélicas anteriores hubiese obtenido un éxito que sobrepasó sus predicciones y a tan bajo costo. Hitler fue, por temperamento, un revolucionario, un radical de extrema derecha, un hombre que no tenía la intención de reinstaurar la sociedad jerárquica tradicional, rígida, clasista y retrógrada que muchos nacionalistas alemanes añoraban con pesar. Hitler pretendía tener su propia revolución, pero en vez de incitar a una clase contra otra, tal como proponía la izquierda, pretendía unir a la nación y orientar sus energías hacia el exterior, hacia la conquista de un imperio alemán de índole muy distinta en oriente, en el que los pueblos nativos fuesen esclavizados.

Si hubo alguna improvisación, ésta fue la de la guerra en occidente, que Hitler siempre confió que podía evitarla, y a ser posible, con los británicos como sus aliados, o al menos en una posición neutral, mientras él se concentraba en la realización de su sueño racista sobre la Alemania del futuro, allí donde siempre había querido verlo realizado: en el Este. Si Hitler hubiese tenido éxito, su sueño hubiese transformado a la sociedad alemana de un modo tan radical como cualquier revolución de izquierdas basada en las consignas de la lucha de clases, con la ventaja de que el costo de esa transformación hubiese caído sobre las espaldas de otros pueblos y no sobre las de los alemanes. Por fortuna, no fue así, pero la paradójica negativa de Hitler a reconocer que había fracasado y su prolongación de la guerra hasta que toda Alemania quedó ocupada fueron hechos que produjeron por sí mismos un efecto revolucionario, del cual pudo surgir una nueva Alemania después de la guerra.

El pueblo alemán tuvo que pagar un precio terrible por la derrota, pero con ello se ahorró al menos —y también el mundo— la perpetuación del régimen nazi. Los rusos tuvieron que pagar un precio incluso mayor por la victoria, pero eso no les liberó. No era suficiente para Stalin poder vanagloriarse de haber vencido a los alemanes y de haberse ganado la gratitud del pueblo ruso por su liderazgo en la Gran Guerra Patriótica. No era suficiente para él que Rusia hubiese salido de la guerra como la segunda superpotencia al lado de Estados Unidos y que él mismo, cuando Roosevelt había muerto y Churchill ya no desempeñaba su cargo, disfrutase de un prestigio único como dirigente mundial. En vez de tomarse un descanso, renovó sus exigencias al pueblo ruso; volvieron las viejas sospechas y los antiguos recelos, aumentados entonces por la certidumbre de que su poder sucumbiría ante la edad y la muerte.

Las cifras de internos en los campos de concentración eran en 1952 más elevadas que nunca; y en sus años finales incluso aquellos que habían servido lealmente al anciano tirano, como Mólotov y Poshkrebishev, cayeron en desgracia y se vieron amenazados.

La muerte de Stalin disipó el miedo de que se produjese otra purga similar a la de los años treinta, pero no sirvió para liberar a los pueblos de la Unión Soviética, al igual que no sirvió su victoria. Aunque modificado por la dirección colectiva que reemplazó a Stalin, el sistema estalinista que él había inculcado a los pueblos de la Unión Soviética siguió encadenando sus energías y negándoles la libertad durante más de 35 años, setenta en total, desde la revolución de 1917. Cuando se inició la década final del presente siglo, la situación de los pueblos ruso y alemán se había invertido. En los momentos en los que la República Federal de Alemania se enfrentaba a la tarea de la reunificación alemana, ya tenía a sus espaldas un récord de prosperidad y estabilidad que no podía ser igualado por ninguna otra nación europea. En los momentos en que la Unión Soviética se derrumbaba, los pueblos soviéticos surgían económicamente mutilados, políticamente divididos y sin ninguna idea clara, por no hablar ya de acuerdo, sobre qué habría de ocupar el lugar del régimen bajo el que habían vivido durante las tres cuartas partes del siglo.
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Nadie puede prever todavía el futuro político y económico de los varios millones de seres que viven en la inmensa área que se extiende desde la Europa central hasta el Asia central y los territorios rusos del Extremo Oriente. Aún no hemos llegado a comprender la magnitud de las transformaciones que desencadenaron los acontecimientos de los años de 1989 a 1991, pero la incertidumbre sobre el futuro, aumentada por la recesión mundial, ha cambiado ya la euforia que aquellos acontecimientos causaron en su momento en desilusión e inquietud.

Un historiador es tan incapaz de predecir el futuro como cualquier otra persona. Pero cuenta con una ventaja: sabe, por el pasado, lo inesperado que ha resultado ser, una y otra vez, el futuro. Si termino este libro sin ideas preconcebidas acerca del futuro de Europa es porque no existe otro período histórico en el que esto sea tan verdad como en el período de Hitler y de Stalin y en su desenlace.

Visitar Europa después de la guerra significaba encontrarse frente a frente con las consecuencias de las pérdidas de vidas humanas, con la destrucción física y con el dislocamiento de sociedades enteras a una escala como jamás se había visto antes. Encontrándome en la cima de una colina desde la que se abarcaba el valle del Ruhr, en julio de 1945, pude contemplar una columna, aparentemente interminable, de polacos y rusos, que se encaminaban lentamente hacia el este a través de una región cuyas minas y fábricas habían sido el sinónimo del poderío industrial alemán, pero que entonces permanecían silenciosas y destripadas. Esa misma noche escribí una carta en la que decía que me parecía imposible creer que Alemania pudiese levantarse de nuevo, y cuando proseguí mis viajes, durante los años siguientes, por Francia, Austria y Checoslovaquia, esa impresión fue cada vez más fuerte, y que fue ampliamente compartida por muchas otras personas, para quienes resultaba difícil creer que Europa, no ya sólo Alemania, pudiese recobrarse alguna vez de las heridas recibidas durante los años que iban desde la subida al poder de Hitler y de Stalin hasta el fin de la guerra.

A esto se sumaba el legado de ambos hombres en la partición de Europa, el enfrentamiento entre la Unión Soviética y Occidente y los temores que consecuentemente se despertaban: el miedo a que Europa fuese incapaz de alimentarse a sí misma o de dar empleo a sus habitantes, el miedo a que la toma del poder por parte de los comunistas en la Europa del Este pudiese extenderse a la occidental, el miedo a una tercera guerra mundial, que esta vez se libraría con armas nucleares.

Resulta muy fácil afirmar hoy en día que aquellos miedos eran exagerados, pero fueron demasiado reales para aquellos hombres y mujeres que habían visto cómo ocurría lo inimaginable y que habían experimentado de primera mano y en sus propias vidas lo que significaban la guerra y la ocupación. Y sus miedos se vieron renovados por una sucesión de crisis, que fueron desde la toma del poder por los comunistas en Praga, en 1948, pasando por el bloqueo de Berlín y la guerra de Corea (como un posible anticipo de lo que podía ocurrir en la Alemania dividida), hasta la invasión soviética a Hungría, la erección del muro de Berlín y la crisis de los misiles en Cuba en 1962.

Lo que nadie podía saber entonces era lo mucho que se había realizado realmente en los mismos años de 1947 a 1962, cuando los temores eran más agudos. Nadie podía prever la gran capacidad de recuperación y la enorme vitalidad que los pueblos de la Europa occidental, incluyendo a los pueblos de Alemania occidental y de Austria, desplegarían en las décadas de los cincuenta y los sesenta y que habría de conducir a uno de los períodos más prósperos y estables de su historia. Cierto es, por supuesto, que en la fase inicial de su recuperación, la Europa occidental, y muy particularmente la Alemania occidental, debieron muchísimo a la ayuda norteamericana, que no volvería a repetirse. Pero también es cierto —tal como ha demostrado la experiencia, una y otra vez, en muchos otros países— que la ayuda en sí misma no provoca una recuperación económica a menos que vaya unida a un incremento de las energías autóctonas, las que en Europa pronto reemplazaron dicha ayuda. Por muy notable que haya podido ser hasta la fecha, ese récord no garantiza su propia perpetuación, así como tampoco garantiza que Europa —esta vez la totalidad de Europa y no solamente su mitad occidental— demuestre ser capaz de generar en el futuro la misma energía una vez que haya pasado la depresión.

Después de tres guerras entre franceses y alemanes desde 1870, ¿quién hubiese podido imaginar que estos dos pueblos se asociarían en la posguerra, crearían la Comunidad Europea y harían impensable una nueva guerra entre ellos? Igualmente imprevisible fue el éxito del pueblo español al sacudirse el legado del régimen franquista, sin una repetición de su guerra civil, y al consolidar un Estado democrático. Finalmente, incluso aquellos que llegaron a creer que los regímenes comunistas y la esfera de influencia soviética en la Europa oriental no serían de larga duración, difícilmente pudieron haber imaginado que desaparecerían sin violencia, con excepción del único caso de Rumania; y mucho menos que dejaría de existir la propia Unión Soviética, cuando el mundo pudo presenciar el esfuerzo que hizo para reconstituirse después de 1945. Puede ocurrir —lo que significaría una trágica pérdida para Europa— que Rusia vuelva de nuevo la espalda a Occidente y que los Balcanes se hundan una vez más en la miseria y en los conflictos interétnicos. Sin embargo, en lo que respecta a la Europa occidental y central, es demasiado pronto todavía como para adelantarse a predecir su capacidad de adaptación a las nuevas circunstancias, su capacidad para consolidar la unificación de Alemania y absorber al menos a polacos, checos y húngaros en el seno de una Comunidad Europea ampliada. Incluso cinco años después de 1945 había pocos indicios de ese retorno a la confianza mutua que se produjo en la década de los cincuenta. Si ahora necesitásemos lo que queda del siglo para realizar ese nuevo proyecto, a diez años de las revoluciones de 1989 a 1990, aún sería un año menos de lo que se requirió para llegar a firmar el Tratado de Roma en 1956.

Hay otra razón, de diferente índole, que me hace no desesperar acerca del futuro de Europa. Los años que he evocado en el presente libro muestran, como quizá en ninguna época anterior de la humanidad, las profundidades del mal a que son capaces de llegar los seres humanos en sus relaciones mutuas. No obstante, los testimonios históricos demuestran también que incluso en las más adversas circunstancias, no solamente en los campos de batalla, sino en los presidios y en los campos de concentración abarrotados, sometidos a torturas, luchando en la resistencia y enfrentándose a una muerte segura, siempre hubo un puñado de personas —pertenecientes a cada una de las naciones— que dieron muestra de hasta dónde son capaces de elevarse hombres y mujeres.

En Jerusalén el pueblo judío ha fundado el museo conmemorativo Yad Vashem, para recordarse a sí mismo y recordar al resto del mundo los horrores del holocausto. Es imposible visitarlo y contemplar las pruebas que han recolectado sin salir de allí abrumado y aplastado. Sin embargo, al salir a la calle, se entra en una avenida poblada de árboles, conocida como la Avenida de los Justos, en la que cada árbol está dedicado a la memoria de una persona no judía, que no se mantuvo al margen, sino que arriesgó su vida para ayudar a los judíos en su desgracia.

Jamás he olvidado esa yuxtaposición del museo de holocausto con los árboles. Estas dos realidades siguen siendo para mí la imagen doble de aquellos años, la de la crueldad inconcebible y el coraje, la insensibilidad y la compasión: la capacidad humana para el mal, pero también la ratificación de la posibilidad de la nobleza humana. Y aún más que eso, esas dos imágenes imponen a todos aquellos que fueron lo suficientemente afortunados como para sobrevivir la obligación de no retroceder ante las dificultades.
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